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Desde mayo a julio de 1945 se produjo el mayor intento militar del Gobierno Vasco para
derribar al régimen de Franco. Buscando un lugar politico propio en la Europa de posguerra, el
lendakari Aguirre negocié con la cancilleria americana la formacién de una fuerza militar vasca. En
el mayor de los secretos se instalé en el suntuoso castillo de Rothschild a un grupo de hombres
que recibieron un curso homologable al de los rangers, la unidad de elite del ejército
norteamericano. Pero el desinterés de la administracion Truman dio al traste con la operacion.

Palabras Clave: Resistencia. Segunda Guerra Mundial. Rothschild. Comandos vascos. Prensa
militar.

Eusko Jaurlaritzak 1945ren maiatzetik uztaila arteko aldian Franco agintetik kentzeko erabaki
militar garrantzitsuena hartu zuen. Agirre lendakariak gerra ondoko europan leku politiko berezkoa
aurkitu nahi zuen. Hortarako, ipar-amerikar kantzilergoarekin euskal indar militar bat geratzen
salautu zen. Ixil-gordean, Rothschilden gaztelu luxuzkoan, gizonezko talde bat sartu zen. Bertan
"ranger" deituriko ejerzito iparramerikarraren goi-mailako taldeen tankeran, prestakuntza berezia
hartu zuen. Baino Trumanaren administrazioaren gogogabeak porrot egin zuen ekintza.

Giltz-Hitzak: Erresistentzia. Bigarren Mundu Gerratea. Rothschild. Euskal Komandoak. Prentsa
militarra.

De Mai a Juillet 1945 a été produit le plus grand pari militaire du Gouvernement Basque pour
démolir le régime de Franco. A fin de chercher un lieu politique propre de L Europe d aprés-guerre,
le lendakari Aguirre a négocié avec le gouvernement américain la formation d une force militaire
basque. Dans le secret le plus grand on a installé dans le somptueux chateau de Rothschild un
groupe d’hommes qui ont recu un stage homologable a celui des "rangers"”, |"unité d’élite de
|"armeé nord-américaine. Finalement, la nonchalance de |“administration Truman a fait échové
|"opération.

Mots Clés: Résistance. Deuxiéme Guerre Mondiale. Rothschild. Commandos Vasques. Presse
militaire.
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EL NACIONALISMO VASCO Y LOS ESTADOS UNIDOS

Desde la oposicidon nacionalista vasca la esperanza de derribar a Franco
llevé a protagonizar una practica politica colaboracionista y dependiente de
los Aliados, desenganchandose parcialmente de la causa general repu-
blicana. La defensa de los intereses de la extinta Euskadi llevé a plan-
tear iniciativas independientes en las cancillerias europeas y americanas, en
un proceso similar al desarrollado por algunos representantes de la
Generalitat.

Dejando aparte —por anecdéticas— las relaciones que algunos nacionalis-
tas mantuvieron con autoridades e intelectuales alemanes, en cuyos proyec-
tos de “balcanizacion” podian los vascos jugar un importante papel, se
produjeron dos grandes lineas de contacto. Desde Inglaterra, Manuel Irujo,
desconociendo el paradero del Lendakari, organizé el “Consejo Nacional de
Euzkadi”, apostando por la alianza anglo-francesa, cuyo objetivo era consti-
tuir una republica vasca independiente que abarcase Euskadi, Navarra, La
Rioja y el Alto Aragén. José Antonio Aguirre, desde su exilio norteamericano,
tras asumir la representacion legal del Gobierno de Euzkadi, sondeé en
Washington las posibilidades de soberania politica vasca en un nuevo espa-
cio politico que abarcase la antigua Espana y Portugal. Su creencia era que,
si la Gran Guerra habia permitido el surgimiento de muchos pequenos esta-
dos, al término de la contienda se produciria una nueva reestructuracion de
las naciones-estado europeas.

La profunda divisién de la oposicion antifranquista y la existencia de un
vacio de legitimidad en la Republica espanola permitieron al presidente
Aguirre aglutinar a la mayoria de las fuerzas politicas vascas. Sometidas
éstas a su direccion, el Lendakari y el PNV tenian por principal objetivo bus-
car un espacio politico propio para Euskadi en la nueva Europa que surgiese
tras la guerra. J. A. Aguirre buscaba que el restablecimiento de la democra-
cia en Espana conllevase el autogobierno del Pais Vasco y la hegemonia del
PNV en ese autogobierno.

Para lograr sus planes, el presidente vasco lo fiaba todo a una solucion
que debia venir del exterior, concretamente de los Estados Unidos. El buen
trato recibido de los norteamericanos, las insinuaciones —si no promesas—
del Departamento de Estado y la financiacién que recibia de ellos eran
correspondidos mediante una practica politica subordinada. Asi, preconizé la
creacién de una Confederacion lIbérica entre Espana, Portugal y sus depen-
dencias coloniales, situada en la 6rbita americana. La defensa del
“Panamericanismo” frente al “Hispanoamericanismo” era otro de los aspec-
tos de su programa. Las bazas de que disponia el Lendakari como defensor
de los intereses norteamericanos eran bastante consistentes: sus servicios
de informacién se contaban entre los mas eficientes que actuaban en
Espana y las “casas vascas” en Hispanoamérica y Filipinas podian ponerse
al servicio de los intereses de la “Democracia Americana”, contrarrestando
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cierto filofascismo de la colonia alemana, italiana y espanolal. A esto hay
que sumar el origen vasco de algunos mandatarios americanos, como el pre-
sidente de Perd, Prado Ugarteche; el de Ecuador, Velasco lbarra; el chileno
Pedro Aguirre o el de Cuba, Batista Zaldivar. La actitud de José Antonio
Aguirre frente a los Estados Unidos se expresaba perfectamente en las pala-
bras pronunciadas durante una conferencia en La Habana, en octubre del
42: “Al conocer el alma de América, conoci también cuan grande es la mision
de América; porque la mision de América, senoras y senores, es en estos
momentos nada menos que salvar la libertad para toda la Humanidad”.
Algunos periodistas e historiadores —Gregorio Moran, Alberto Elordi o José
Mari Garmendia— hablan de un “error de cdalculo” del Lendakari, al ponerse
en manos de terceros, cuando los norteamericanos desde 1943-44 —véase
su actuacion en la Liberacion de Italia y de Francia— suponian un freno a la
resistencia popular. Quiza la concepcion del Lendakari miraba mas hacia el
pasado, hacia los “Doce Puntos de Wilson” y la Primera Guerra Mundial, que
hacia un futuro determinado por el “telon de acero” y la Guerra Fria.

LA RECONSTRUCCION DE UN EMBRION DE APARATO ESTATAL

Aguirre, valiéndose del poder de sus protectores norteamericanos y de
su condicién de “Presidente” de Euskadi, abandoné las referencias a la
Constitucion de 1931 o al Estatuto de 1936 e inici6 la constitucion del
embrién de un aparato estatal. Asi cre6 un aparato paramilitar que sirviese
de apoyo en caso de una eventual invasion aliada o de un golpe de estado
de los militares aliad6filos en Madrid, garantizando el orden policial en
Euskadi. Es necesario recordar aqui que, para el derecho de la época, el
reconocimiento internacional de un gobierno exigia la existencia de un poder
ejecutivo y de una fuerza armada que asegurase el orden publico. Se organi-
z6 asi “Euzko-Naya”, el ejército secreto del interior. También, en una habil
operacion, se apartd a la Brigada Vasca —posteriormente Batallon Gernika—
de la disciplina de la 102 Brigada de la Agrupacion de Guerrilleros Espanoles
(AGE). Estos vascos fueron enrolados hasta el fin de las hostilidades en el
ejército francés2. “Eusko-Naya” y el Gernika debian garantizar el poder del
Gobierno Vasco tras el derrumbamiento de las estructuras franquistas y ser
el embrién de una futura fuerza armada.

1. En Estados Unidos existia gran temor, aunque con escasas bases racionales, a que una
invasion de Hispanoamérica supusiese el paso previo a un ataque directo a su pais. Tras la vic-
toria de Franco, las acciones de Falange Exterior, con sede en San Sebastian, pasaron a ser el
nuevo fantasma del FBI. A esta organizacion se le adjudicaba un importante papel en la caida
de Filipinas e intentos de golpe de estado en Cuba y en los paises del Cono Sur. El FBI y el 0SS
gastaron bastantes recursos en neutralizar sus supuestas acciones. La utilizacion de las
“casas vascas” en estos paises resultaba muy Util para las actividades del Servicio de
Inteligencia y para la politica general del Departamento de Estado.

2. Miguel José Rodriguez Alvarez: Los vascos en la Il Guerra Mundial. Memoria del Batallon
Gernika, en “Historia y Vida”, n°® 351, Barcelona, 1997, pag. 81-91.

Vasconia. 31, 2001, 275-304 277



Rodriguez Alvarez, Miguel José

La preocupacion del Gobierno Vasco por disponer de una fuerza de poli-
cia propia ante un previsible cambio de régimen era grande. El control del
orden publico se consideraba competencia del Gobierno Vasco, como Aguirre
anuncié en el “Manifiesto de Gabon” de 1945: “Es incumbencia del Gobierno
Vasco la direccion y el mantenimiento del orden publico en Euzkadi y habiendo
de convenir de comun acuerdo con el de la republica”. Ya antes de la ruptura
con la AGE, el comandante del Gernika, Pedro Ordoki, habia esgrimido ante
sus hombres la necesidad de integrarse en el ejército francés y constituir
una unidad de elite “para entrar por el Puente Internacional y ejercer funcio-
nes de orden publico” cuando las presiones diplomaticas de los Aliados
derribasen la Dictadura4. Todavia en diciembre de 1944 se habia pensado
en que el Batallon Gernika cumpliese esa funcién: “El detalle principal, a
nuestro juicio, es saber si esta unidad podra, en el momento que lo solicite el
Gobierno Vasco, ser trasladada a la frontera para su entrada en Euzkadi penin-
sular como fuerza de Policia™. Existia miedo a que las fuerzas de la AGE,
unos 15.000 hombres muy fogueados, pudiesen aprovechar la caida del
gobierno franquista para instaurar un régimen de izquierdas. Pero el Gernika
no era una unidad adecuada para la funcién policial porque en su plantilla,
que habia ido aumentando hasta los 260 miembros, habia elementos que
no parecian dignos de confianza al Gobierno Vasco, tanto por su actitud ide-
olégica como por su estado fisico o condicién moral.

Llegado el Lendakari al aerédromo militar de Le Bourget en un avion del
Ejército de los Estados Unidos el 19 de abril, se reuni6é en la sede de la
Avenue Marceau de Paris durante tres dias con la cupula del partido. En la
reunién estaban presentes Juan Ajuriaguerra, Jesus Solaun, Joseba
Elésegui, Pepe Michelena y Jesus Maria Leizaola. Entre los “pesos pesados”
sblo faltaba Anton lIrala, residente en Nueva York, que habia sido informado
previamente por Aguirre de sus intenciones. El Lendakari traia un plan que
habia discutido con los Servicios de Informaciéon norteamericanos, que
todos aprobaron. Se decididé que los servicios de inteligencia se pondrian al
servicio exclusivo de los Estados Unidos y éstos entrenarian a la nueva poli-
cia vasca que deberia hacerse cargo del orden publico en Euskadi a la caida
de Franco. El ejército norteamericano habia adiestrado anteriormente a gru-
pos de exiliados comunistas, lo que habia suscitado una nota de queja del
ministerio espanol de Asuntos Exteriores®. Aunque el 12 de abril habia muer-

3. José Antonio Aguirre, Obras Completas. Sendoa, San Sebastian, 1981, tomo Il, pag. 574-5.
4. Testimonio oral al autor de Jesus Blanco Urteaga, San Sebastian, 15 de enero de 1998.

5. J. C. Jiménez de Aberasturi: Los vascos en la Il Guerra Mundial: de la derrota a la espe-
ranza en “Oihenart”, n® 14, 1997, pag. 80.

6. Con fecha 27 de mayo de 1944, el ministro espafnol de Asuntos Exteriores redacté una
nota para el embajador norteamericano Mr. Hayes, que fue entregada el 5 de junio. Se referia a
las actividades de grupos de refugiados espanoles, que fueron entrenados durante 1943 en el
Norte de Africa por oficiales del ejército americano. Habfan realizado algunos desembarcos
clandestinos en el litoral andaluz a inicios de 1944, con instrucciones de ponerse a las 6rdenes
del PCE y comunicarse con la red de espionaje americana. Los hechos se conocian por algunas
detenciones en Espana y por la existencia de algun infiltrado franquista en el grupo. La queja de
las autoridades espanolas provocé que cesase el apoyo norteamericano a estos grupos.
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to el presidente Roosevelt, siendo sustituido automaticamente por el vice-
presidente Truman, mas receloso de la politica expansiva de la URSS, no
parece que esto alterase los planes de Aguirre.

LA FORMACION DE LA UNIDAD

El convenio con el Gobierno vasco establecia formar 1000-1500 hom-
bres cara a un eventual cambio de régimen en Espana. Todo se llevaria a
cabo en el mayor de los secretos, por o que ni siquiera se puso nombre a la
unidad. La primera seleccién, que segun Primitivo Abad le fue encomendada
cuando se encontraba en Baiona por Juan Ajuriaguerra y Jesus Solaun?, fue
muy cuidada: unos setenta veteranos del Batallon Gernika; un grupo de
media docena de “nifos de la guerra” provenientes de Gran Bretana, que
harian las veces de traductores y unos cuarenta jovenes procedentes del
interior, todos los cuales se habian significado de una forma u otra en favor
de la causa aliada. Esta descripcion de los componentes de la unidad coinci-
de basicamente con la que recuerdan los veteranos, con la salvedad de que
algunos de los llegados del interior llevaban ya bastante tiempo en Francia,
como era el caso de un tal Esturo. El término “interior” aqui parece referirse
mas a la pertenencia a “Eusko-Naya” que a una procedencia geografica. Por
otra parte, quiza los procedentes de Gran Bretaha no llegasen a la media
docena, porque entonces habrian existido siete personas que conocian el
inglés —Gotzon Arruti, uno de los que sirvié en el Gernika, lo hablaba- con lo
que no hubiese sido necesario que los instructores utilizasen el francés y
algunos gudaris lo tradujesen al castellano en los interrogatorios y durante
las clases.

Entre los jovenes que se mandaron desde el Gernika parece que el criterio
fisico se impuso al politico: se enviaron soldados de constitucién robusta, bas-
tantes de mas de metro ochenta, que habian mostrado buenas condiciones
como militares y que acataban las érdenes, aunque su adscripcion politica no
fuese nacionalista. No se seleccionaron indisciplinados, conflictivos o renuen-
tes a entrar en combate. Este criterio de “aptitud bélica” se rompid en varios
casos, por favoritismo o porque el sujeto conocia el inglés. Algunos soldados
del Gernika consideraron que el nimero de militantes de ANV, correligionarios
del comandante Ordoki, era desproporcionado y respondia a un premio por su
militancia politica. Los hombres que Primitivo Abad, jefe de “Eusko-Naya” en
Bizkaia, trajo del interior y los que vinieron de Londres eran todos nacionalistas
y de cualidades fisicas menos homogéneas.

Entre los seleccionados habia bastantes oficiales veteranos de la Guerra
Civil, como Primitivo Abad, Manuel Bueno, José Antonio Beleda, un antiguo
capitan del Batallén Ibaizabal apellidado Landa o Fernando Echegoyen. Pero

7. Primitivo Abad: Organizacién, accion, entrega y fines de la Resistencia en Euzkadi, conferen-
cia leida en el Batzoki de Begofa el 6 de noviembre de 1980, citada en La posguerra en el Pais
Vasco de Manuel Gonzélez Portilla y José Maria Garmendia, Kriselu, Donostia, 1988, pag. 170
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la mayoria era demasiado joven para ello, aunque muchos tenian experiencia
bélica, adquirida combatiendo a los alemanes en el maquis o en el Batallon
Gernika. El grupo proveniente de Euskadi, si bien en su mayoria no habia
entrado en combate, disponia de alguna experiencia en labores clandestinas
al servicio del Gobierno Vasco o de los Aliados. Inaki de Azpiazu, veterano
del campo de concentracion de Gurs, fue nombrado capellan de la unidad.
Tras su fallida actuacion espiritual en el Gernika, donde nunca pudo reunir
mas de dos docenas de feligreses, el Gobierno Vasco intentd resucitar la
mistica religiosa de la Guerra Civil en un fermento mas favorable.

El PCE, que seguia con cierta atencion el proceso de formacion de la uni-
dad8, evaluaba en 90 los elementos enviados a Rothschild, la mayor parte
procedente del interior. Segun sus informes, se habian seleccionado nacio-
nalistas, socialistas y republicanos, prescindiendo sélo de anarquistas y
comunistas. Adn asi, dos miembros de la CNT se habian colado en la lista
por descuido. El curso de gansterismo debia durar seis meses.

El entrenamiento que se daria a los hombres seria similar al de las uni-
dades de rangers, los grupos de élite de reciente creacion del ejército norte-
americano®. Y, muestra de que los aliados tomaban muy en serio la
operacion —por lo menos, en su vertiente militar—, se destinaron a ella los
mejores instructores. Por ejemplo, el coronel Fairbanks, que habia sido el
instructor del primer comando inglés en 1940, disehador de las armas blan-
cas de este cuerpo y considerado una de las primeras autoridades mundia-
les en combates cuerpo a cuerpo. Se prepararia un primer grupo de 113 6
130 hombres que, siguiendo el esquema organizativo de los rangers y los
Special Service Battalions britanicos, permitiria la creacion de dos troops de
unos 60 efectivos cada una. Una vez entrenados estos hombres, que permi-
tirian cierta capacidad de intervencion al Gobierno Vasco si se producia cual-
quier contingencia en Espana, seguirian preparandose los demas
comandos10. Asi pues, hay que considerar que el contingente de Rothschild
recibié una formacion como comando, pese a que algunos reclutas no lo
apreciaron asi y entendieron que se preparaban como la oficialidad del futu-
ro ejército vasco o como una célula de la renacida Ertzantza. Pero tanto su

8. Archivo Histérico del PCE. Informes del Interior, jacq. 44. Agosto de 1945.

9. A inicios de 1942, el presidente Roosevelt, influenciado por Churchill, ordené la creacion
de pequenos destacamentos de comandos para el Ejército de Tierra. El jefe del Estado Mayor,
general Marshall, encomendé al coronel Lucien S. Truscott la formacion de las unidades, consti-
tuyéndose en Irlanda, con asesoramiento inglés, la primera el 1 de junio de 1942. El término
“ranger” es heredero de las pequenas unidades de indios y colonos a sueldo de los ingleses
que realizaron misiones de reconocimiento y guerrilla durante la “Guerra de los 7 Anos” (1755-
63). Se consideraban 6ptimos para el reclutamiento los hombres de 25-26 anos, antiguos fut-
bolistas o boxeadores.

10. Es improbable que a los siguientes cursos se les hubiese podido dar la misma forma-
cion, al tratarse de personas menos capacitadas fisica e ideolégicamente. Ademas, el tipo de
instruccion que recibian no permitia cursos masivos. Pese a tratarse de una prioridad nacional y
tener detras los recursos del Imperio Britanico, tras nueve meses de organizacion los Special
Service Battalions sélo contaban con 3.000 hombres.
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instruccion como los cuadros organicos apuntan a que se formaron como
comandos, aunque la definicion de este tipo de unidades como “formaciones
militares de pocos efectivos a las que se encargan habitualmente misiones
especiales y arriesgadas, que actlan en acciones aisladas en el tiempo y en el
espacio, cuyos miembros han sido escogidos, equipados e instruidos cuidado-
samente” no concuerda totalmente con el grupo de Rothschild. Tampoco
todos cumplian tres de las condiciones basicas de un comando: la adscrip-
cion voluntaria no guiada, el saber nadar y no marearse en el mar.

Probablemente este entrenamiento constituyé una solucion rapida y de
compromiso ante la imposibilidad, por carencias de tiempo y de recursos
humanos, de formar una academia de oficiales en torno a la cual organizar
una policia o un ejército vasco. Aunque también pudo tratarse de una deci-
sién consciente y meditada, la de crear una unidad con capacidad antiguerri-
Ila que pudiese combatir con sus mismas armas contra un maquis
comunista que intentase hacerse con el poder en Euskadi.

Finalizados los combates para eliminar las bolsas alemanas que impedi-
an el abastecimiento de Burdeos, parecia que el Batallon Gernika estaba
destinado a la desmovilizacién. Desmovilizacién que se hacia inevitable
desde el momento en que, por cauces no oficiales, se habia notificado la
disconformidad de la unidad a servir en Ultramar o como fuerza de ocupa-
cion en Alemania. En mayo de 1945, fuerzas legionarias comenzaron el bom-
bardeo de localidades sirias, pese a que la Francia Libre habia reconocido la
independencia de este Mandato y Ordoki manifesté a sus superiores france-
ses que la unidad no veria con buenos ojos ser empleada en campanas
coloniales. Pero, mientras llegaba la desmovilizacion, los gudaris intentaban
sacar el mayor partido posible a la vida cuartelera. El 1 de mayo se encon-
traban todavia en el cuartel de Macau, en Burdeos. En los dias siguientes
fueron trasladados a Baiona y luego a Anglet, siendo en esas localidades
donde algunos de ellos se vieron citados en una lista del tablon de 6rdenes,
si bien uno de los alli presentes cree recordar que, estando todavia en
Macau, Ordoki les habia avisado que proximamente serian enviados a Paris.

La lista establecia que se presentasen en la Delegacion Vasca de Paris
determinado dia. Se produjeron por lo menos cuatro embarques en ferrocarril,
acompanados siempre por un miembro de la Delegacion que nada les concretd
respecto a su mision, salvo que el secreto era esencial. El segundo embarque
se realiz6 el 26 de mayo, seguin consta en una “Permission permanente” expe-
dida a Francisco Eizaguirre, que habilitaba a los soldados a abandonar su cuar-
tel y servia como salvoconducto y billete de ferrocarril. En ese viaje los
soldados del Gernika coincidieron con un grupo de jovenes vascos que venia
del interior, muy excitados ante la aventura pero también desconocedores del
objetivo y caracteristicas de su mision. En la estacion de Paris, otro miembro
de la Delegacién Vasca, por lo general José Antonio Duranona, los recibia. Con
gran disgusto de algunos de los presentes, que pensaban que dispondrian de
un permiso previo, su compatriota los conducia a toda velocidad a uno o varios
—segln el nimero de hombres del embarque— camiones cubiertos del ejército
norteamericano aparcados detras de la estacion.

Vasconia. 31, 2001, 275-304 281



Rodriguez Alvarez, Miguel José

Tras un corto viaje y muy sorprendidos, los componentes de la expedi-
cién se encontraban en el jardin de un imponente palacio. Era el castillo
Rothschild, en Cernay-la-Ville, valle de Chevreuse, a unos treinta kildmetros
de Paris1l. En primer lugar unos oficiales americanos, con ayuda de intérpre-
tes, les interrogaban respecto a su pasado y les hacian firmar un documen-
to. El contrato, en inglés, se establecia entre los particulares y el Gobierno
de los Estados Unidos. Por seis meses serian empleados de este Gobierno.
Se establecia un sueldo muy substancioso, que se cobraria en délares, lo
que aun lo hacia mas ventajoso. Un seguro entre 1500 y 2000 délares se
pagaria a los familiares en que se delegase en caso de muerte por acciden-
te o enfermedad durante la duracién del contrato. Los firmantes se compro-
metian a mantener absoluto silencio y a no salir del recinto, so pena de ser
acusados de espionaje. Esta obligacion de guardar secreto no prescribiria al
término del contrato. La mayoria firmaron sin pensar demasiado en lo que
ello suponia, llevados por la motivacién ideolégica y la confianza que tenian
en que sus superiores lo habrian meditado ya por ellos, pero también por la
irreflexion propia de la juventud, el prestigio de los Estados Unidos y la
espléndida paga. Muchos firmaron sin entender todavia cual era su misién o
qué se esperaba de ellos. A continuacion recibieron el equipo oficial del ejér-
cito norteamericano: uniforme de campana de gruesa franela color oliva, uni-
forme de recreo, monos de trabajo Herringtone M 1942, tres pares de botas
silenciosas con gruesas suelas de caucho, etc... Este material asombré por
su calidad a los reclutas. Los distribuyeron por las numeradas habitaciones
del enorme castillo a razén de tres por habitacion.

El chateau les parecié una auténtica maravilla. Era un edificio de estilo
siglo XVIII, aunque habia sido acabado en 1922. En su fachada lucia el escu-
do de armas de la familia Rothschild, con el leén y la mano cogiendo las fle-
chas. Disponia de docenas de habitaciones, de las que ocuparon una
cincuentena. También se habia montado una capilla en una zona cubierta
por bévedas de canodn. Algunos detalles, como un enorme elefante disecado,
no podian menos que impresionar a jovenes nada acostumbrados a esta
opulencia. Los jardines, repletos de fuentes, un lago particular y un enorme
bosque completaban el conjunto, rodeado por una alta tapia.

11. Originarios de la juderia de Francfort, los Rothschild habian puesto su divisa Concordia,
industria, integritas al servicio de Parlamentos y monarquias, pero siempre intentando preservar
una paz y un status quo que convenia a sus negocios. Pero ni los titulos ni los honores concedi-
dos por el Papa, los Habsburgo, los Borbones, los electores de Londres o el Parlamento francés
lograron crear una corriente filosemita y su castillo del bosque de Bolonia fue quemado en
1848. Durante la Segunda Guerra Mundial los Rothschild habian sido privados de su nacionali-
dad por el gobierno de Vichy y vieron subastadas algunas de sus propiedades, como su cuadra.
El castillo de Cernay-la-Ville habia sido incautado por los alemanes y luego quedé adscrito al
Ejército de los Estados Unidos. Actualmente alberga la sede de la “Organizacién para el
Desarrollo y la Cooperacion Econémica”. El apoderado de los bienes inmuebles de la familia
Rothschild en Francia permanecié en el castillo para velar por los intereses de su jefe y su hija
se cas6 con uno de los vascos que alli se entrenaban.
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LA INSTRUCCION

Al dia siguiente de su llegada proseguian los interrogatorios. Con gran
sorpresa de los oficiales, todos los presentes habian colaborado, de una
forma o de otra, en la causa aliada: muchos habian servido en el ejército
francés, bastantes habian actuado en la Resistencia, en el paso de fronte-
ras o efectuando labores de informacion para el Gobierno Vasco. Sélo se
rechazd a un tal Merodio, que habia ido de trabajador voluntario a Alemania
y era observado con cierta incomprensién por algunos de sus
companeros!2, Los oficiales quedaron muy satisfechos con el material
humano: fisicamente muy aptos, sicolégicamente motivados e ideoldgica-
mente “correctos” tras la seleccion previa del Gobierno Vasco que redujo al
minimo los elementos de izquierda. EI comandante norteamericano Warner,
apodado Okay por utilizar esta palabra como inicio de toda conversacion,
comenté a los traductores al finalizar los interrogatorios que era “el mejor
grupo que habia tenido”, compuesto por “la mejor juventud vasca”. Se les dis-
tribuyé en dos companias, subdivididas en dos secciones cada una. No se
establecieron diferencias de escalafon entre los cursillistas y todos debian
obedecer a los instructores americanos. Sin embargo, se reconocia una
jerarquia de facto y se daba la categoria de jefes a las personas asi senala-
das por el Partido Nacionalista Vasco: Primitivo Abad, el antes citado Landa,
un tal Esturo y otro mas —quiza Fernando Echegoyen— entraban en ese redu-
cido grupo, uno por cada seccion de 30 hombres.

Enseguida comenz6 el adiestramiento. Por la manana, tras el preceptivo
saludo a la bandera americana, transcurrian varias horas de ejercicios fisi-
cos y se impartian clases tedricas: cartografia, topografia y orientacion, tacti-
cas de combate a nivel de compania y peloton, utilizacién de armamento y
uso de explosivos, técnicas de comunicacién, socorrismo y primeros auxi-
lios, técnicas de camuflaje... Las practicas con explosivos incluian el uso de
cargas magnéticas, incendiarias e iluminantes, la utilizacioén de detonadores
y material de demolicién tipo plastic, 0-2 y torpedos bangalore y la colocacion
y desactivacién de minas y trampas explosivas. Las clases de comunicacio-
nes consistian en el uso de medios inalambricos y 6pticos —lanzamiento de
bengalas—. Las sesiones con armas de fuego incluian el montaje, desmonta-
je, limpieza y tiro con las siguientes armas: pistolas automaticas Colt 45,
revolver Colt, fusiles automaticos Garand M-1, carabinas automaticas M-1,
subfusiles Thompson M-1 y M-3, fusiles ametralladores Bren y Browning,
ametralladoras ligeras M 1919 A4 de 7’9 mm y ametralladoras pesadas
Browning M-2 de 12’7 mm. También se les instruyé en la utilizacion de
armas de carga hueca sin retroceso, de morteros ligeros y medios y en el
lanzamiento de granadas explosivas y fumigenas. A algunos se les ensené a
conducir y reparar las averias mas usuales de vehiculos de traccion total:
Jeep Willis 4x4 y camion M-32 6x6.

12. Probablemente se trataba de Castor Merodio, un sargento mayor madrileno que habia
servido en el Batallon Gernika.
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La utilizacion de arma blanca, dagas y bayoneta, se incluia en las clases
de defensa personal. El combate cuerpo a cuerpo incluia técnicas de lo mas
novedoso, como el jiujitsu y el yudo, artes marciales practicamente descono-
cidas por los occidentales en aquella época, pero que se asumieron como
una complicacion de las llaves de inmovilizacién o estrangulamiento origina-
rias de la lucha libre. También se dio un curso de utilizacion del material
sanitario y primeros auxilios que les preparaba para coser heridas, técnicas
de vendaje y asepsia.

Los ejercicios fisicos ocupaban la mayor parte del tiempo. Ademas de
las prescriptiva instruccion, algunos ejercicios s6lo buscaban lograr y mante-
ner un excepcional estado de forma —carreras de velocidad, carreras de
fondo, ciclismo, salto de altura, cuerdas, natacion y remo—, pero otros se
encaminaban hacia las de asalto: franqueo de obstaculos, escalada de para-
petos y arboles, corte de alambradas con cizallas, técnicas de combate
callejero y de combate cuerpo a cuerpo. Toda la instruccién la hacian carga-
dos con el pesado equipo de combate: 80 balas en el cinturén-cartuchera y
96 en el correaje. Afortunadamente y de forma casi sorprendente, durante
los entrenamientos no se produjeron accidentes graves, sélo contusiones,
esguinces y cortes.

Por la tarde se realizaba la parte practica de lo aprendido a la manana:
preparacion de cargas, desmontaje, limpieza y montaje de las armas...
También algunas noches se dedicaban a las practicas, dejando a los coman-
dos solos en el bosque, teniendo que llegar a determinado punto guiandose
por la brujula o las estrellas.

Aunque los instructores eran basicamente estadounidenses de origen
anglosajon, constituian un grupo variopinto: por [o menos dos eran de origen
mejicano, los unicos que conocian el castellano; el instructor de tiro con pis-
tola y jiu-jitsu era el coronel britanico Fairbanks, al servicio de los america-
nos desde el ano 42; los restantes eran oficiales norteamericanos.
Siguiendo un espiritu escolar, muy conforme con el sentimiento de estar en
una especie de internado, se bautizaron con apodos a todos los instructo-
res, nombres que perduran en la memoria de los veteranos, mientras que
los reales se han olvidado o quiza nunca se conocieron. El teniente Azkar
—probablemente el teniente Luis Hyde—, apodado asi por los gritos de “jrapi-
do, rapido!” que daba durante las carreras; Brujula, profesor de topografia;
Bomba, el artificiero; EI Rey del Cuchillo, instructor de arma blanca; Abismo,
instructor de natacién; Bazooka... El primer comandante, Warner, alias Okay,
fue sustituido tras tres semanas por el comandante Basset, alias Plastic. Su
segundo, el teniente Jacques, también fue trasladado. El comandante Plastic
igualmente desaparecié unos dias, suponiendo los vascos que iba a ser
reemplazado por un tercero. Pero, al parecer, sélo se traté de una escapada
a Paris. Este trajin de mandos en dos meses parece sugerir un bajo nivel de
prioridad en la formacion de los reclutas.

Segun la doctrina castrense, las jornadas interminables, monétonas y
agotadoras, unidas a la disciplina militar, debian desarrollar en jévenes de
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constitucion robusta y motivados ideolégicamente una serie de cualidades:
valor, resistencia fisica, espiritu de iniciativa, ingenio, dinamismo, precisién
de tiro, capacidad de orientacioén, confianza y espiritu bélico agresivo. El
objetivo inmediato era lograr grupos pequenos, de volumen no superior al de
un pelotén, muy conjuntados. En realidad, el entrenamiento debia descompo-
ner a los reclutas hasta llegar a un minimo comdn denominador, para erradi-
car su individualidad de civiles y reemplazarla por el anonimato del soldado
raso, dispuesto a cumplir las 6rdenes sin demora y proporcionarles una ruti-
na de comportamiento que sirviera para calmar sus nervios y evitar que el
instinto de supervivencia saliera a flote en medio del combate. Al parecer
estos objetivos se lograron plenamente, pues en el recuerdo de los alli pre-
sentes, de ideologia antimilitarista en gran parte, llegaron a formar una uni-
dad muy eficiente. Sin embargo, el tiempo real de instruccién no fue largo:
como hemos dicho, el segundo embarque se produjo el 26 de mayo y el 8
de julio se les comunicé su disolucién. Asi que el tiempo de entrenamiento
fluctué entre las seis y las ocho semanas. No es esa la sensacién de los
veteranos, que creen haber estado unos tres meses, lo que es repetido por
la mayoria de los historiadores que han tratado esta operacion. Esa sensa-
cion de haber permanecido casi el doble del tiempo realmente transcurrido
muestra bien a las claras la dureza de la instruccion alli realizada.

El cambio de vida fue brutal. La disciplina era dura, con castigos y san-
ciones. La trigonometria y el calculo de acimuts resultaron excesivos para
aquellos que soélo tenian estudios elementales. Sus experiencias bélicas o
de espionaje se habian producido sin respeto a rangos o jerarquias y aqui
predominaba una dura disciplina, aunque en la tradicion castrense america-
na, muy diferente de la francesa o la espafnola. También se recuerdan con
queja “actitudes despéticas de algunas personas que contaban con el respal-
do del Gobierno Vasco”. Otro motivo de malestar para los soldados fue que,
aunque el ejército americano tenia un estricto sistema de censura postal,
reglamentado por la Government Printing Office, las “US Censorship
Regulations”, de 30 de enero de 1943, que establecian la censura previa y
la habilitacién tras ello del correo mediante una clave secreta de cinco
ndmeros, la firma del censor y el sello “Passed by US Army Examiner”, éste
no se aplicé a los gudaris, que quedaron aislados del mundo. Esta incomuni-
cacion resulté mas dolorosa a los recién llegados del interior, porque los exi-
liados por lo general llevaban anos sufriendo las escasas o nulas noticias
de los suyos, algunos desde su ingreso en 1939 en el campo de Gurs, pues
la censura gala consideré sospechoso a todo exiliado. Las noticias familia-
res procedentes del interior llegaban por el cauce de la Delegacion Vasca de
Paris y s6lo en el caso de asuntos de importancia, como el nacimiento de un
hijo o la defuncién de un allegado.

LA VIDA EN ROTHSCHILD
Pero, tras el cansancio y desconcierto de los primeros dias, la moral

mejord y un espiritu entusiasta se fue asentando en la tropa. Habia algunas
razones puramente prosaicas: las medidas higiénico-sanitarias diarias iban
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eliminando la sarna, los piojos y las ladillas; por otra parte, frente al hambre
imperante en Francia y Espana, ellos comian excelentemente. Pollo, huevos,
jamon, mantequilla, mermelada, tabaco, leche y café de las raciones del ejér-
cito norteamericano, pero cocinado todo por cocineros vascos al gusto del
pais. Algin superviviente reivindica para Rothschild el origen cronolégico de
la “nueva cocina vasca”.

Pero todavia mayor razon para renovar la confianza era la situacién politi-
ca. En el mensaje del Aberri Eguna de 1945 el Lendakari habia declarado
que ése era el ano de la vuelta a la Patria. Los rumores que los oficiales
estadounidenses dejaban caer entre la tropa y los usuales de “radio macu-
to” también confirmaban esta creencia. La opinion general era que Franco
estaba a punto de caer, derribado por los militares espanoles o expulsado
por los norteamericanos. Entonces ellos entrarian en el Pais Vasco para ejer-
cer una labor policial y evitar disturbios. Todos los alli presentes serian ofi-
ciales de la reconstituida Ertzantza, mandando una seccién de una docena
de hombres. Su funcién seria evitar que los agitadores comunistas y el
maquis pro soviético se hicieran con el control de la situacion. Como
muchos de los gudaris eran visceralmente anticomunistas, era justo lo que
deseaban oir.

Sobre su primera mision, Gregorio Moran recoge una informacién sor-
prendente: “Antes de terminar el verano se les prepara para la primera opera-
cion de guerra auténtica. Van a intervenir en el asalto a las montanas de
Berchtesgaden, el famoso bunker campestre de Hitler, donde sospechan que
se mantendra con sus incondicionales hasta el Gltimo momento. No sera
necesario. La plana mayor del Illl Reich acabara en los sotanos de Berlin™13.
Los rumores de que iban a operar contra Alemania se difundieron entre la
tropa, pero no han aparecido entre los recuerdos de los veteranos con mejor
informacion, como los exoficiales o los traductores. Por otra parte, la irreali-
dad de esta informacion es patente. Berchtesgaden y el “Nido del Aguila”
fueron tomados el 4 de mayo, cuando la unidad todavia no se habia forma-
do. Era un objetivo simbélico, muy deseado tanto por norteamericanos como
por franceses. Es obvio que no se hubiese cedido este honor a una unidad
extranjera no fogueada. Por otra parte, este autor afirma que a los vascos
no se les permitié6 usar armas de carga hueca, sélo estudiarlas —cuestion
que no he logrado que los veteranos me confirmasen— lo que, considerando
que el porcentaje de bazookas en combate en zonas fortificadas del frente
occidental era de uno por cada veinte combatientes, convertia a nuestra uni-
dad en menos apta para el asalto de bunkers que una compania de infante-
ria regular. Aqui hay un error fortuito o un intento de falsificacion por parte
del informante de Gregorio Moran. Si se trata del primer caso, el error parti-
ria de los rumores que circularon en el Regimiento Mixto de Marroquies y
Extranjeros, donde se encuadraba el Batallon Gernika, respecto a que los
iban a mandar a finales de abril a operar en la Selva Negra con el Ejército |

13. Gregorio Moran: Los espafoles que dejaron de serlo. Euskadi 1937-1981. Barcelona,
1982, pag. 222.
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Francés, a tiempo para el ataque a Berchtesgaden, objetivo que finalmente
se asignd a un ejército americano. Si se trata de una falsificacién conscien-
te, probablemente nos hallamos ante una deformacion nostalgica a posterio-
ri, pensando en el impacto sicolégico de una unidad vasca realizando
victoriosa la ultima acciéon de la Segunda Guerra Mundial en Europa.
Nostalgia y quizas cierta envidia porque entre los hombres que el “Nido del
Aguila” habia bastantes anarquistas espanoles de la 22 Division Acorazada
de Leclerc.

En cualquier caso, el clima de misterio y la falta de cultura politica de
alguno de los presentes provocaron muchos rumores, como que los entrena-
ban para luchar como comandos en Alemania o para la invasion del Japén.
Incluso hoy en dia, alguno de los supervivientes dice desconocer qué hacia
alli. Comian bien, iban elegantemente vestidos, tenian agua caliente... ¢para
qué plantearse nada mas alla de las tapias del castillo?

La teoria de la invasion peninsular recibié su sancion cuando, en una
visita del lendakari Aguirre, el oficial americano presenté a la unidad como
“los futuros oficiales del Ejército de Euzkadi”. La presencia en el acto de
Pablo Beldarrain, el oficial no profesional de mayor prestigio del Ejército
Vasco, parecid reforzar esta idea: el embrion de una fuerza armada, con su
comandante en jefe y su jefe supremo. El trato que los oficiales norteameri-
canos daban a Beldarrain era el que se concede a un militar de alto rango.
El conocimiento de que Aguirre viajaba en aviones militares americanos fue
tomado también como prueba del respaldo de Washington. Asi, el agradeci-
miento a estos protectores estuvo presente en el discurso que Inaki de
Azpiazu prepard para que se leyese en la ocasion. Lo pronuncié Francisco
Eizaguirre, sobrino del senador del PNV José Eizaguirre, en razén de sus
ascendientes familiares y su mas depurado francés:

“Desde el Magdaleniense, es decir, desde hace aproximadamente 15.000
anos, Euzkadi, la Patria de los Vascos, oye cantar y ve danzar a sus hijos, cuyos
cuerpos son vigorosos y cuya alma arde de libertad. Henos aqui en una de estas
villas en fiesta. Después del saludo que los jovenes de nuestro pais dirigen a los
espectadores, nosotros cantamos ahora en honor a nuestros oficiales aqui presen-
tes y a los otros que hemos visto partir (...) Pido un jViva! lleno de admiracion y
lleno de reconocimiento para América y un entusiasta y lleno de esperanza “Gora
Euzkadi Azkatuta!”14.

El resto de la celebracion se convirti6 en un acto folklérico, con makil
dantza, goiko mendia, fandangos... A los norteamericanos les encantaba oir
cantar a los vascos, pero mas que canto coral, habaneras, tangos y corridos
mejicanos. El coronel Fairbanks, al contrario, gustaba mucho de los coros.
También se cred un grupo de ezpatadantza, donde Anastasio Areitio, de
Berriz, destacaba como excelente bailarin. Pero la mayor parte de las diver-
siones consistian en la proyeccion de peliculas en versién original, que casi

14. Traduccion propia sobre el original en francés.
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nadie entendia y en esparcimientos deportivos: combates de boxeo conclui-
dos con alguna nariz rota, partidos de fttbol... La cria de cérvidos fue otra
ocupacion con la que hacer mas ligero el encierro.

Durante su estancia en Rothschild, Ihaki de Azpiazu redactd, segun
Gregorio Moran, “un libro pleno de fervor religioso y patriotico, “Manual de
convivencia vasca”, que rechazan los ortodoxos canonistas del PNV, sacerdo-
tes Poli Larranaga, el tedlogo Unzeta y el delegado en Bayona, Javier Gortazar,
porque no se ajusta a la doctrina de la Iglesia. Este cura que llega a Cernay
después de pasar por la carceles de Franco, tardara meses y sinsabores en
ver su modesto folleto editado”!5. Una segunda version sobre la publicacion
de este libro, que recogia las conferencias mananeras de Don Inaki a los sol-
dados, es que fue arrancada por las peticiones de los gudaris pese a las
reticencias del sacerdotel6.

El cuartel, una especie de Sangri-la del que no estaba permitido salir, fue
bautizado como “El Valle Secreto”. Como se les informé que tras su promo-
cién deberian pasar otras, comenzaron la construccion de un campo de tiro y
otro de deporte, que con cierto humor macabro bautizaron Buchenwald. Sin
embargo, quiza estas obras respondieron exclusivamente al programa de
ejercicios fisicos, porque tras el cuarto embarque entre la oficialidad que
permanecia en el Gernika se conocié que no se iban a mandar nuevos hom-
bres y que aquella operacion habia perdido prioridad.

Si bien las disciplinas clasicas como la natacion, el remo, el ciclismo, el
foot ball, el salto de altura, el boxeo, las cuerdas o la maratén se atraganta-
ron a muchos y costaba arrancar un “jvery, very good, amigo!” a Azkar, el bas-
quet ball era con diferencia lo que peor se les daba, con partidos que
finalizaban con guarismos tan poco espectaculares como 11-14. Respecto a
las artes marciales, un oficial estadounidense puso las cosas en su justo
lugar: “Bueno, ya sabéis tanto como nosotros. Pero si os encontrais con un
japonés o con un chino, jmucho cuidado! ;Salid corriendo, porque esos saben
mucho mas que nosotros!”.

Conforme subié el nivel de eficacia de los reclutas —o puede que porque
ya conociesen cual iba a ser final del grupo—- los instructores les concedieron
mas tiempo libre. Y, aprovechando las fechas, se improvisaron las celebra-
ciones del pais: la Fiesta de San Juan, con sus hogueras; San Marcial, el 30
de junio, celebracion que fracasé porque llovia y nadie quiso convertirse en
cantinera y San Fermin. En estas fiestas no faltaba la misa mayor, las dan-
zas, competiciones deportivas y juegos, como la cucana sobre el lago. El
alcohol ya era otra cosa. Se instal6 una cantina para San Juan, pero no obtu-
vieron permiso para hacerla permanente, con gran disgusto de la tropa. Muy
populares también resultaban los partidos de fitbol, que servian para recau-
dar fondos en beneficio de las familias de los reclutas mas necesitadas. El

15. Gregorio Moran: op. cit, pag. 223.
16. Euzko Deia, n° 221, de 31 de agosto de 1945, pag. 7.
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dinero obtenido se hacia llegar a su destinatario mediante los servicios del
Gobierno Vasco.

La imposibilidad de atravesar los margenes del castillo se fue volviendo
mas pesada conforme pasaron las semanas. Los veteranos del Gernika y de
la UNE se habian acostumbrado a estar bastante solicitados por las mujeres
debido a un cumulo de circunstancias: su condicion de militares les servia
para habilitar fiestas y bailes, los hombres jovenes no abundaban en el sur
de Francia, la poblacién femenina estaba euférica tras la Liberacion y el trau-
ma de la guerra habia roto muchos tabues. El riesgo de muerte relajaba la
normas convencionales, con lo que las relaciones extramatrimoniales se vol-
vieron mas frecuentes, imponiéndose el carpe diem. El fenémeno sociologi-
co de “las chicas de la victoria” o “patriotutas” estaba en alza y por el
cercano bosque pululaban parejas buscando intimidad, lo que provocaba la
envidia de los forzosos residentes. Surgieron rumores de escapadas noctur-
nas, tanto mediante el salto de la tapia como de largas marchas por el bos-
que aprovechando las clases de orientacion. Resulta dificil saber que hay de
verdad en estas aventuras romanticas y que hay de la inveterada costumbre
peninsular de fabular conquistas. Por lo menos hay una evasion confirmada,
realizada por cinco reclutas a un baile de las cercanias, salvando el muro.
Ademas de estas ocasionales escapadas, los traductores se aprovechaban
de la familiaridad con la policia militar para hacer alguna salida, pero estos
hechos siempre constituyeron una excepcion. Por lo demas, sélo los encar-
gados de la intendencia traspasaban las rejas del castillo.

Esta reclusion, mas que proteccion del secreto, parece una manifesta-
cion del adiestramiento para centrar exclusivamente pensamientos y energi-
as en el entrenamiento. Y esta impresion se corrobora en que los reclutas
pudieron fotografiarse con uniformes norteamericanos, sobre vehiculos mili-
tares y en planos generales, con el chateau totalmente reconocible de
fondo. Y por la aparicion del periédico de la unidad, el Okay.

LA REVISTA OKAY

Tras las primeras agotadoras semanas, los reclutas crearon su publica-
cion, que recuerda mas a las revistas escolares que al periodismo militar.
Repleto de faltas, en parte porque la maquina carecia de “i” y de acentos,
se definia como un “semanario maligno con tolerancia oficial. Sale todos los
sabados cuando puede, pero no trae permiso para traspasar los limites que
marca el cartelito”™7. El semanario se llamaba Okay, bautizado asi en honor
del primer comandante y sé6lo salieron dos numeros, escritos integramente
en castellano. Se trataba de un periédico de soldados para soldados, por lo
que su analisis resulta interesante. No hemos conseguido el nombre de su
redactor, que por el estilo parece una sola persona, pero probablemente en
el segundo numero, de 14 de julio, participd Ihaki de Azpiazu.

17. Okay, n° 1, 7 de julio de 1945.
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En el Imperio espaiiol el periodismo castrense tiene gran antigliedad. El
primer periédico militar, el Nievwe Tydinghe, escrito en flamenco, aparecié en
1566. Una centuria después, en 1661 se creb la primera publicacion militar
en castellano, La Gazeta. En nuestro siglo, hasta la Guerra Civil, aparecieron
revistas dependiendo de Cuerpos, Escuelas, Armas, Academias o de unida-
des a escala de Capitania General. Con lenguaje cuidado y bien ilustradas,
resultaban instrumentos casi estrictamente corporativos. Sin embargo, ape-
nas si aparecen boletines como expresion de las distintas unidades.

Las “revistas de trinchera”, entre las que se debe incluir Okay, tienen un
origen mucho mas cercano. Se remontan a la Gran Guerra, cuando las tro-
pas britdnicas comenzaron a editar revistas humoristicas a imitacion de las
formas de peor gusto de las publicaciones de las escuelas privadas ingle-
sas. Periodistas aficionados comenzaron a mimeografiar y distribuir varios
cientos de copias de periédicos de ocho o diez paginas: Wipers Times,
Somme Times o Le Crapouillot. Los articulos satiricos, con un estilo desenfa-
dado o grosero, eran el rasgo distintivo de la “prensa de trinchera”, con muy
distintos grados de virulencia. La irreverencia ante la autoridad y la ausencia
de referencias sexuales también caracterizaban estas publicaciones.

En Espana, con el estallido de la Guerra Civil se produjo una explosion
del periodismo militar. No sélo las Divisiones, Brigadas y Regimientos se
dotaron de semanarios, sino incluso columnas y batallones produjeron litera-
tura de trinchera. En 1937, el ejército republicano editaba mas de 300 publi-
caciones, mientras que otras 21 habian aparecido en el ejército nacional, si
bien en éste revistas humoristicas como La trinchera o La ametralladora
eran de difusion general. En el ejército de Euzkadi el fendmeno se dio con
menor fuerza. En parte, por causas politicasl8 y en parte porque la cercania
del frente hacia que los soldados utilizasen los periddicos editados por parti-
dos y sindicatos en la retaguardia. Aldn asi, aparecieron algunos ejemplos
notables, como Ereintza, en eusquera, o Sanidad Militar en Euzkadi, en cas-
tellano con algunos textos en eusquera. El Consejo de Defensa habia
impuesto el bilinglismo desde el primer momento en todos los documentos
oficiales, acufando un vocabulario de 6rdenes, designaciones para los equi-
pamientos, armamento y entidades. Si bien existia teéricamente, no se dio
una verdadera censura durante la Guerra Civil en Euskadi: informaciones
respecto a los edificios destruidos o al movimiento y situacion de las unida-
des aparecian en los diarios, con el consiguiente estupor de corresponsales
como George Steer o Mijail Kolstov.

Okay no se parece a los boletines regimentales aliados o a las publica-
ciones de los paises del Eje, que si mantienen entre si algunos puntos en
comdun. En éstos, de dimensiones que van de las dos a las ocho paginas, la
propaganda ideolégica aparecia frecuentemente. Pero solia tratarse de una

18. En el informe del Pleno del Comité Central del PC, celebrado en Valencia del 13 al 16
de septiembre de 1937, se criticé la ausencia de prensa de trinchera en los frentes vascos,
como un reflejo de la politica del Gobierno Vasco contraria a la intervencion del pueblo en la
guerra y a dar un caracter verdaderamente popular y revolucionario al conflicto.
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propaganda que, aunque se inspiraba en las altas esferas, se concretaba y
se escribia en las comandancias de los batallones, muy cerca de los solda-
dos. Asi, los temas, los conceptos, las ideas, la retérica... afloraban natural-
mente. Frente a ello, en el Okay sorprende la total carencia de consignas
partidistas y, todavia mas raro, de desprecio por el enemigo, al que ni se
nombral® No es que no aparezca el presumible maniqueismo, es que ni
siquiera se explican los motivos de la lucha y se aprecia una absoluta falta
de ret6rica20. Tampoco aparecen los consejos practicos usuales en este tipo
de publicaciones o las referencias al apoyo moral del exterior, en forma de
cartas o de calor popular.

Sin embargo, si encontramos algunos puntos comunes en torno al sufri-
miento propio de los soldados, a veces en forma de quejas, a veces en
forma de alusiones o protestas veladas por la ironia. Son sobre todo referen-
cias a carencias materiales: alcohol, descanso, tinta 0 maquinas de escri-
bir21, El Okay sirve para conocer las inquietudes diarias de la tropa: no tener
bar y sélo poder conseguir un poco de cognac mediante el sistema de tic-
kets; no comprender a los oficiales y no poder hacerse entender por ellos; la
existencia de pequenos hurtos; el poco interés de los films proyectados, no
poder salir y la ausencia de mujeres, deficiencia especialmente sentida.
Como podia suponerse, en esta autodefinida “isla de hombres”, muchos
comentarios sobre el otro sexo, que no se ocultan bajo justificaciones
romanticas o nostalgicos recuerdos para las chicas que dejaron en
Euskadi22,

19. A continuacion, exponemos algunos ejemplos tomados del boletin In bocca all’Orso,
para mostrar las enormes diferencias de mensaje y estilo con el Okay: “¢Qué es la civilizacion
rusa? Es la civilizacion de los que han llegado 2000 afnos después de nosotros” (n° 5, febrero de
1942); “Quiero decir que son unos salvajes peores que los africanos. La civilizacion de los rusos
consiste en lo siguiente: la nariz se la limpian con el dedo, tanto los campesinos como los obreros,
los profesionales como los estudiantes. No se quedan nunca solos en casa, porque hay piojos.
Tienen luz eléctrica, pero no tienen agua para lavarse” (n° 17, julio).

20. Esto resulta especialmente claro recurriendo a nuevas comparaciones: “Se enfrentan
dos concepciones, las dos civilizaciones: la luz de Roma y las tinieblas de Moscu; Dios y el
Anticristo, el espiritu alado y la pesada materia” (n°® 6, marzo). Respecto a la falta de pretensio-
nes de brillantez, comparemos la sencillez y naturalidad de Okay con estas dos perlas: “Sélo la
sangre otorga su color plrpura a la gloria” (n° 8, abril) o “Falté la fortuna, no el valor” (Boletin de
Cuerpo Motorizado ltaliano, septiembre 1942).

21. Los asomos de critica, timidos y aislados, aparecen bajo diversas formas: “Novela de
intriga: el carburante para los camiones y las motocicletas es distribuido por el CSIR y deberia lle-
gar hasta nosotros por cauces normales. Nos llega alguna que otra gota. Misterio. EI famoso
detective se halla investigando (...) Lo que todos sabéis: que los bersaglieris, como saben los
comandantes, tienen derecho a ser remplazados, que el remplazo tendra lugar mafnana o pasado
manana, que la gasolina se ha agotado y que hay que ir en carreta, que las carretas son tiradas
por caballos, que los caballos comen y que hay poco heno y que hay que prepararse para el invier-
no” (n° 12, mayo).

22. Muy diferentes a las romanzadas evocaciones de “En la boca del Oso”: “Si tu corazon
fuera un teléfono / estaria desesperado / no podria hablar contigo / estando siempre ocupado.
Espera nina mia / nuestro dia / voy, venzo y vuelvo / el suefio que acaricio es delicioso / voy, vuel-
vo y te desposo / prepara un hermoso vestido de reina / porque pronto seras mi esposa” (n° 12,
mayo).
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Las criticas apenas aparecen o quiza estan tan diluidas que es necesa-
rio leer entre lineas. En su habitual estilo colegial, Okay se queja de los pro-
blemas de los profesores con el idioma: ironias sobre las incorrecciones de
los avisos del tablén de anuncios y de los carteles sembrados en el bosque
prohibiendo el paso -"una auténtica agresion a la lengua de Moliere”—; sobre
las carreras de los pocos traductores entre las diversas clases, las formacio-
nes, los comedores y el cine...

La censura existia, disfrazada de discrecion: no se hizo referencia a las
visitas de caracter politico, como la de Aguirre. También, —jy que diferente de
los periédicos republicanos de la épocal!-, nada de politica. Ni Prieto, ni
Negrin, ni la UNE, ni siquiera Franco. ¢Espiritu conciliador? Mas bien parece
que se debe al caracter “escolar” de la publicacion y a que el Gobierno
Vasco preconizaba dejar las discrepancias ideoldgicas hasta la caida del
Generalismo. El Okay permite también conocer que la incomunicacion del
grupo de Rothschild distaba de ser absoluta, pues algunas noticias persona-
les tardaron siete dias en llegar desde Euskadi, lo que dice mucho de la efi-
cacia de los servicios de informacion del Gobierno Vasco.

LA DISOLUCION DE LA UNIDAD

Los oficiales llevaban una temporada inquietos. El dia 8 de julio, domin-
go, antes de la comida, se comunicé la fatidica orden: el curso se acababa y
todos deberian volver a sus lugares de origen. Al parecer, se les ofrecid pro-
seguir la guerra contra Japdén. Los norteamericanos estaban preparando la
operacion Downfall —la invasion de las islas metropolitanas japonesas—, que
debia iniciarse en noviembre de 1945, y necesitaban organizar un ejército de
cinco millones de hombres. Pero nadie se tomé la invitacién en serio. No se
dieron explicaciones a titulo oficial, aunque el rumor mas persistente era
que José Antonio Aguirre, que se habia entrevistado secretamente con
Roosevelt, no era bien visto por el nuevo presidente, que no conocia los
compromisos adquiridos por su antecesor.

Los vascos que tenian mas confianza con los oficiales americanos si
recibieron explicaciones a titulo personal. La nueva administraciéon Truman
habia decidido jugar la carta de no derribar a Franco, para mantener a
Espana fuera de la érbita de las democracias populares y se suspendia el
convenio con el Gobierno Vasco.

El martes, dia 10, se dio una fiesta con invitados, dantzaris y jpresencia
femeninal, bajo la bandera americana. Unos dias después, el 14 de julio,
salia por ultima vez el periddico de la unidad. La moral estaba por los sue-
los, pues se entendia que esto suponia un paso atras en el intento de derri-
bar la Dictadura. Pero no se culpaba a los americanos. Asi, en el n° 2 de
Okay, ndmero obituario, despedida y cierre, se podia leer: “Capitan Plastic, si
nuestro semanario sale hoy es para saludar a vuestro gran pais, para testimo-
niar a ustedes nuestro respeto a todos los profesores”. Con el tiempo si surgi-
ria en alguno de los alli presentes un sentimiento de rencor contra las
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democracias que los habian dejado tirados. Sentimiento que el tiempo tam-
bién haria desaparecer.

En este dltimo nimero de Okay, a modo de despedida, podia leerse: “Aqui
vivié un centenar de muchachos de condicion muy diversa y de mentalidad muy
variada, en paz y concordia. Nacidos en un Pais Viejo de tradicion democratica,
de buena ley, con el temple que da a las almas la honradez, desterraron del Valle
Secreto las diferencias que separan a los hombres, dieronse la mano el gesto
fraternal y vivieron un pequeno ideal de convivencia que haria felices a los pue-
blos (...) ni una vez viol6 este cielo la intriga ni bajo estas sombras se urdieron
maquinaciones”. Ciertamente, no existieron discrepancias politicas. Pero tam-
bién es cierto que la seleccion previa habia permitido a pocos no nacionalistas
llegar a Rothschild. El texto anterior es una clara expresion de las teoria politi-
ca del nacionalismo vasco, democracia y superacion de la lucha de clases
como formas de conseguir la felicidad de los pueblos.

Los americanos comenzaron a quemar los uniformes en el patio del cas-
tillo. Entonces los alumnos iniciaron una especie de motin para lograr que-
darse el equipo. Aunque tuvieron que devolver parte de la impedimenta, se
les permitié conservar el calzado, pantalones, camisas y la ropa interior,
entregando las guerreras y los buzos. Esto se concedié porque muchos no
poseian otra ropa que la puesta. En los informes del PCE los veteranos de
Rothschild aparecen vistiendo uniformes americanos con la ikurrina en la
manga tras su desmovilizacion.

Se pago lo estipulado en contrato, tres meses, y los cursantes comenza-
ron a abandonar el castillo en pequenos grupos. Se fueron desplazando a
Luchey-Merignac, junto a Burdeos, donde casi todos se incorporan al
Batallon Gernika hasta su desmovilizacion. ElI 19 de julio ya estaban algunos
alli pues existe una “ordre de mission” de un excomando fechada ese dia.
Para los que se habian quedado en esta unidad, con unas condiciones higié-
nicas y alimentarias pésimas, los recién llegados eran “los americanos”,
unos afortunados que no hacian mas que hablar de las maravillas de ese
gran pais. Surgié un problema econémico, porque los excomandos —que no
habian sido dados oficialmente de baja porque en el Gernika habia unos
ochenta refugiados acogidos sin conocimiento del mando francés y que por
lo tanto no recibian rancho, tabaco y paga, manteniéndose con los recursos
destinados a los ausentes en Paris— pidieron que se les devolviesen los
haberes no percibidos durante esos meses. Finalmente, a base de artificios
contables se logré devolverles su dinero.

La derrota electoral de Churchill frente a los laboristas, el 26 de ese
mes, suscitd alguna esperanza. No en vano consideraban al premier britani-
CO como su enemigo y un valedor de Franco. Ya en 1941 habia frustrado la
creacién de un batallén de fusileros vascos al servicio de la Francia Libre.
Pero ni Gran Bretana dominaba ya el escenario diplomatico ni el gobierno de
Attlee deseaba alargar una guerra que los votantes esperaban que liquidase
a la mayor brevedad. El nuevo gobierno buscaba desentenderse de proble-
mas internacionales para llevar a la practica el servicio de subsidios familia-
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res y de seguridad social establecidos en el “Informe Beveridge”. Las gestio-
nes en septiembre del vicelendakari Leizaola y del senador francés Ernest
Pezet ante las autoridades militares para que los franceses sufragasen la
unidad y la trasladasen junto a la frontera, desde donde podria pasar a
Euskadi para efectuar acciones de seguridad publica ante un posible cambio
de régimen, fracasaron. La orden de desmovilizacion llegd el 30 de septiem-
bre, debiéndose cumplir en el lapso de un mes. El plazo se alargé algo, pro-
bablemente por causas mas administrativas que politicas, pues alguna ficha
de desmovilizacion esta fechada a 15 de noviembre.

Algunos, bastante afectados por la fallida experiencia y ante un futuro
lleno de incertidumbres, cayeron en la celada de los reclutadores franceses
y se enrolaron en la Legion, siendo trasladados a Indochina, destino en el
que acompanaron a un grupo mayor de espanoles anarquistas. En octubre
ya combatian en Extremo Oriente contra la guerrilla independentista comu-
nista. Sus companeros, a cincuenta anos vista, lo consideran una decision
errénea, fruto del alcohol, de la falta de base ideoldgica y del disgusto por el
trato recibido en el campamento donde esperaban la desmovilizacion.
Algunos de los enrolados en la Legion llevaron posteriormente una vida con-
vencional, pero otros siguieron hasta el fin una vida aventurera. Don Ihaki de
Azpiazu dej6 el 11 de agosto su puesto de capellan en el Gernika para
entrar como novicio en la Orden de Betharran, lo que quiza pueda conside-
rarse su “legion francesa” particular.

El Gobierno Vasco se empecindé en mantener un ficticio ejército propio e
instalé grupos por la frontera pirenaica, en Esterenzubi, Ainhoa, Banka, Irati,
Baigorri y Mendibe. Sin armamento, sobrevivian a base de cortar castanos y
pinos. La penuria de medios era hiriente. Faltos de comida, descalzos, casi
sin ropas, en un agreste terreno, tuvieron que ser socorridos por antiguos
companeros mas afortunados o alguna personalidad, como el obispo Mateo
Mdgica, exiliado en Cambé. Las pésimas condiciones materiales —por ejem-
plo, gran parte del grupo de Ainhoa habia sido contagiado de sarna por unos
desertores del ejercito franquista— y las discrepancias politicas parece que
causaron cierto malestar. Algunos problemas surgieron por los deseos de
iniciar acciones armadas —seria el caso de Fernando Echegoyen— pero en
otras ocasiones se trataba de simples discusiones de indole doméstica. Asi,
cuando el Lendakari pasé por “Ohancea”, célebre restaurante de la época,
comiendo y firmando en el libro del local, prefiri6 no acercarse a los hom-
bres que malvivian a unos kilometros, en Ainhoa. Las visitas del enlace del
Gobierno Vasco, Joseba Arredondo, a quien se realizaban las quejas y peti-
ciones, a veces concluian con sanciones que consistian en la negacion de la
tan necesitada camisa o unos zapatos. En cualquier caso, un veterano de
aquellos grupos declara que “sin dinero, con sarna, trabajando en el monte,
con todo, fueron los mejores momentos de nuestra vida"23. Aunque Leizaola,
por orden del Gobierno Vasco, disolvidé estos grupos en 1947, al parecer el
destacamento de Ainhoa permaneci6 hasta 1950, en que sus ultimos miem-
bros fueron llevados a Hendaia para fabricar alpargatas.

23. Conversacion con el autor de Deunoro Totorikagliena, 15 de septiembre de 1997.
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De los gudaris que se desmovilizaron la mayor parte volvid, en el plazo
de meses o pocos anos, a Espana, afrontando diversos juicios y amparando-
se en las reducciones de penas e indultos habidos desde el final de la
Guerra Civil. Otros quedaron en Francia, aprovechando las ventajas dadas a
los veteranos de guerra por el gobierno o marcharon a América, sobre todo a
Venezuela. De éstos, muchos volvieron anos después. Entre los que queda-
ron en Francia, algunos permanecieron en némina del Gobierno Vasco, efec-
tuando labores de mugalaris. El intenso entrenamiento y los conocimientos
bélicos recibidos de los norteamericanos no resultaban de gran utilidad en
la vida civil. Sin embargo, algunos si dieron un uso ulterior a lo aprendido.
Primitivo Abad fue —junto con Joseba Emaldi, otro hombre “made in USA"- la
autoridad en “autodefensa” del PNV.

Otros veteranos figuraron entre los primeros instructores de ETA: Un dia
para delante de mi casa un Peugeot 403, azul creo. Y se bajan Madariaga, “Txi-
llardegi”, Del Valle y Echabe, que ha muerto recientemente. Me dijeron que, como
antiguo comando y como vasco, querian que los entrenase en el uso de armas. Y
me ensenaron que llevaban una metralleta y un saco de balas. Entonces estaba
en pleno auge el proceso de independencia de Argelia y el OAS, asi que les dije
que habia que ser prudentes a la hora de viajar con armas. Pues me dijeron que
€s0 eran excesos de timorato. Asi que les acompané hasta los terrenos de una
abadia, porque me llevaba muy bien con el abad, que también era vasco. El caso
es que nos echaron de la abadia. Ademas de este testimonio de un excomando
que ha preferido que no divulguemos su nombre, el dirigente José Antonio
Echebarrieta también hizo referencia a esta relacion. En abril de 1962, escribio
a un compaiiero: El problema econémico parece resuelto (...), pero casi todo
este dinero nos lo dan casi sin condiciones y desde luego sin hipoteca politica
gentes del Frente de América. Nos hemos encontrado con este dinero casi sin
saber como... Nos han resuelto otras muchas gestiones y nos han ayudado en la
busqueda de lugares de entrenamiento... Hemos encontrado asimismo un
exmiembro de los Comandos Americanos dispuesto a ir adentro.

En el parecer de los alli presentes, la disolucién de la unidad respondi6
principalmente al interés del Departamento de Estado americano en no propi-
ciar la lucha armada en el contexto de la Guerra Fria. Una hipotética interven-
cion armada soélo podia favorecer al Partido Comunista, la fuerza mas
organizada e implantada. También consideran que sin el cambio de Roosevelt
por Truman en la presidencia norteamericana, sus posibilidades hubiesen sido
mayores. Desde ambitos académicos se han formulado otras hipétesis, como
que toda la operacién pudo consistir en una maniobra de los norteamericanos
para desmovilizar a los elementos nacionalistas mas deseosos de una accion
bélica con el senuelo de que se preparaba una intervencion aliada o que res-
pondia a un intento de Aguirre y del PNV de impulsar acciones militares en el
interior que forzasen la intervencion americana, lo que fue evitado por los Esta-
dos Unidos disolviendo la unidad?24. Lo cierto es que, cercano el final de las

24. J. M. Garmendia y A. Elordi: La resistencia vasca. Haramburu, San Sebastiadn, 1981,
pag. 177-78.
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hostilidades, un alto cargo del Departamento de Estado, Culbertson, sugiri6 a
Aguirre la necesidad de volver a la legalidad republicana y algunos medios del
Vaticano apuntaron en esa misma direccién. El Lendakari prosiguié sus inten-
tos de derribar el régimen, centrandose como primer paso en recomponer la
unidad de accién republicana, pudiendo afirmarse que a él se debié en gran
parte la reorganizacion del Gobierno republicano en el exilio y el Gobierno Giral,
de agosto del 46.

MOTIVACIONES, OBJETIVOS, VIVENCIAS E IMPRESIONES DE LOS VETERANOS
— José Antonio Beleda:

Sinceramente, no sé porqué fui a Rothschild. Yo habia sido oficial en la Guerra
Civil y habia hecho labores de guardaespaldas de Irujo. Acaso mi calidad politica,
del PNV, no lo sé. Fueron dias de muchas esperanzas, de mucha camaraderia,
pero sobre todo queda la frustracion que estuvimos muy cerca de haber logrado
derrocar a Franco el 45, porque el exilio para muchos ha sido una tragedia perso-
nal y no reconozco la Euzkadi por la que nosotros peleabamos en la actuaPls.

— Javier Brosa:

Yo habia vuelto al cuartel en los alrededores de Burdeos después de un
permiso de cinco dias en Paris. Cuando volvi Ordoki me dijo que me habian lla-
mado junto con unos quince companeros de una lista para ir a Paris y que se
los habian llevado a todos menos a mi. Le pregunté de qué se trataba y me
dijo que lo uUnico que se sabia era que habia que ir a Paris. Bueno, pues me
quedé bien tranquilo, porque tampoco llamaron a la cuadrilla en la que esta-
ba, que luego estos anos me he preguntado porqué, pero a los dos o tres dias
vino una nueva lista con los nombres de los que teniamos que salir. No nos
dijeron para dénde, pero preparamos el petate y al dia siguiente nos llevaron a
la estacién. Creo que entonces estdbamos ya en el cuartel de Baiona. lbamos
unos diez o quince, con un miembro de la delegacion del Gobierno, que no nos
comento nada hasta que llegamos a Paris.

En la estacion nos esperaba otro miembro de la Delegacion Vasca. Sélo
nos dijo “siganme” y le seguimos hasta detras de la estacion, donde nos subi-
mos a un camion del Ejército Norteamericano. Nos llevaron por una carretera,
nosotros todavia sin idea de donde ibamos, hasta llegar al chateau. Era un
chateau grandisimo, habitaciones y habitaciones, rodeado de bosques. Hasta
tenia un lago. Habia alla entre 150 y 200 vascos, entre ellos algunos compa-
neros del Batallon. Nos explicaron como los estaban preparando.

Nos hicieron firmar unos papeles y pasamos por intendencia, donde nos
dieron uniformes del Ejército Norteamericano: traje de campana, monos de

25. Carta al autor, 19 de agosto de 1997.
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trabajo, traje de salida, dos o tres pares de botas... Nos repartimos tres por
habitacion y quedamos ya para las explicaciones oficiales al dia siguiente. A la
manana siguiente desayunamos, nos explicaron que nos iban a preparar como
comandos y empezaron con las clases de teoria. Habia 6 6 8 chicos que veni-
an de Inglaterra, ninos de la guerra, que hacian de traductores de los instruc-
tores. También habia dos o tres oficiales del Ejército de origen mejicano, que
sabian espanol.

Durante las mananas nos daban teoria y por la tarde y la noche, practicas.
De noche nos dejaban en el bosque con un mapa y teniamos que llegar a un
lugar x en cierto tiempo. Tirabamos mucho, con todas las armas, desde la pis-
tola hasta ametralladoras pesadas. También desmontaje, limpieza y montaje
de todo tipo de armas. También conocimos todos los explosivos que se utiliza-
ban en la época, desde la dinamita hasta el plastic.

Todos los dias descargaban paquetes de comida americana, que cocinaba-
mos al estilo nuestro, pero con leche, huevos, pollo, jamén, pan americano...
Como teniamos hambre acumulada, dabamos buena cuenta de todo lo que
nos ponian por delante.

De la noche a la manana nos dijeron que esto iba a deshacerse. La guerra
se habia terminado, pero como nosotros no estabamos alla para luchar contra
los alemanes, no entendiamos la razon. Luego lo fuimos analizando y pregun-
tando a los que tenian mas idea. Al parecer habia habido un convenio de
Roosevelt con Aguirre para preparar 1.000 6 1.500 hombres, que nosotros
éramos el primer grupo, que al acabar la instruccion estariamos en el Ejército
Norteamericano, mientras los demas grupos se preparaban. Cuando estuvie-
sen preparados todos, Roosevelt presionaria al Gobierno espanol para un cam-
bio de régimen y nosotros entrariamos como fuerza de ocupacion. Pero murié
Roosevelt y el nuevo presidente, Truman, decidio deshacerlo todo. La orden
nos cayé como un jarro de agua fria. Tuvimos que devolver la ropa, nos deja-
ron con lo puesto. Y, de pensar que estabamos para volver a nuestras casas, a
plantearnos cual iba a ser nuestro futuro2e.

— Francisco Eizaguirre:

Lo del castillo de Rothschild era una cosa muy especial y absolutamente
secreta. Te exigian absoluta discrecion. Al entrar tuve que firmar “no” a decir
nada a nadie, dénde estaba ni lo qué estabamos haciendo. Estabamos, como
te he dicho, bajo secreto absoluto y éramos unas doscientas personas.

Yo no llegué en el primer grupo, porque entonces estaba de permiso. Pero
Ordoki me dijo que tenia que ir a Paris y yo, muy de acuerdo, porque tenia

muchas ganas de ver a Simone, la secretaria de la Delegacion Vasca en la
Avenue Marceau, que era una mujer preciosa. Iba sin idea alguna de lo que

26. Testimonio oral al autor, San Sebastian, 25 de enero de 1998.
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me esperaba y cual no sera mi sorpresa cuando, en un vagon del tren oigo
hablar eusquera y me encuentro con los jovenes que venian del interior. Yo
emocionado y ellos también. Al verme con la corbata, la cazadora militar brita-
nica, me tomaban por inglés. jPero si es gudari! Bajé en la estacion pensando
en ir a ver a Simone, pero fue imposible, porque alli estaba José Antonio
Duranona para evitar que nadie se desmandase. Nos metieron en unos camio-
nes cubiertos, los cerraron y a Rothschild.

Yo quedé como traductor del capitan que hacia los interrogatorios a los
que ingresaban, porque la inmensa mayoria no hablaba ni francés ni inglés. Y
el mismo capitan se quedo aturdido, porque casi todos habian tenido contacto
con los servicios secretos ingleses o americanos y colaborado con ellos. Que
yo mismo me quedé impresionado al ver a toda esta gente sencilla que habia
colaborado al triunfo de los Aliados. Me dijo el capitan que era el mejor grupo
que habia tenido. Que seria dificil que los siguientes fuesen tan buenos, por-
que esperaban formar a mil hombres. Sélo se rechazé a una persona, un tal
Merodio, porque durante la guerra habia ido voluntario a trabajar a Alemania.
Que no sé qué hacia alli.

El castillo era un lugar precioso y fantastico, pero mas que apreciar esto,
lo que vimos es que estabamos con un gran fundamento. Los oficiales eran
verdaderos oficiales, capitanes y tenientes americanos. La disciplina era enor-
me, nada que ver con lo que habiamos vivido anteriormente. Alli matamos defi-
nitivamente nuestros piojos y las ladillas. También la gente volvio a asistir a
misa, porque en el Batallon lo habian dejado. Levantarse temprano, desayunar
y €jercicio, ejercicio... pero todo parte de un programa bien preparado. Hasta
el punto de hacer de todas aquellas personas que habian vivido el desastre de
la guerra, que, en el mejor de los casos, podian definirse como “guerrilleras”,
hacer de todas aquellas personas, como digo, un grupo de personas disciplina-
das, limpias, en forma... y a esto contribuyo también la comida, que era estu-
penda. Alli se unian la cantidad y calidad de alimentos, que para nosotros eran
una novedad, los buenos cocineros vascos y el buen saque de los chicos de
veinte anos. Habia mucha comida ya precocinada, deshidratada, pero nuestros
cocineros hacian maravillas.

Estudiabamos todo tipo de armas nuevas, porque nos estaban preparando
como comandos especiales. Pero los estudios estaban encaminados hacia la
practica. Por ejemplo, mas que como hacer un mapa, saber leer mapas, orien-
tarse de noche por las estrellas, uso de la brdjula... Sabotaje con explosivos
plasticos, uso de minas y mucha preparacion para combate fisico: cuchillo,
karate, lucha... Para eso se habia hecho una seleccion, sacando a los mejores
de la Brigada, pero metiendo gente que vino del interior y también gente de
Inglaterra. Gente mas selecta, con mas ideologia que en el Batallon. Porque
los oficiales americanos nos presentaron al Lendakari como los futuros oficia-
les del Ejército de Euzkadi. También le dijeron que éramos la mejor juventud
de Euzkadi. Pero, y esto es una opinion personal, ;donde estaban los de la
Sota, Villalonga, Aguirre? El principio del Ejército de Euzkadi, para el momento
en que nuestro amigo Franco hubiese caido. Y luego ya ves lo que paso.
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Estuvimos asi bastante tiempo, pero sin tiempo libre para nada, aunque
algunos tuvieron tiempo de sacar un par de nimeros de “Okay” para divertir-
se. También soliamos cantar mucho, porque a los americanos les encantaba,
pero siempre boleros y tangos, porque los americanos no apreciaban el canto
coral. También los americanos fueron haciendo su seleccion y alguno quedoé
para servir las mesas. Porque alli habia personas muy buenas, con voluntad.
Pero alguno no sabia casi castellano y era un peligro con las mechas y el plas-
tic, otros eran malos tiradores...

A mi me anunciaron los instructores que algo estaba pasando en Washington
y en Londres. Que Stalin habia exigido demasiado en Yalta y que habia problemas
para seguir adelante. Luego Roosevelt estaba muy disminuido y tuvo algo en la
cabeza. En resumen, que parecia de repente que no querian derribar a Franco.
Entonces tanto Francia como Espafia parecia que podian quedar bajo control
comunista y en Espana se jugoé la baza de Franco, antes que la de “Pasionaria”.

Bueno, que nos anunciaron que aquello acababa. Se ofreci6 mantener el
grupo, no sé si para ir a combatir a Japon, pero no encontraron ningun eco.
Nosotros estabamos decepcionados, porque nos veiamos ya entrando por el
Puente Internacional. Pero todo quedo en suenos?7.

— Manuel Bueno Real de Asua:

Yo a Paris fui encantado, porque pensaba que era esencial para que los
Aliados echasen a Franco. Ademas, tal como estaban las cosas, los franceses
estaban insinuando que fuésemos a Berchtesgaden o Indochina, aunque
Ordoki les dejo claro que no éramos colonialistas. EI Gobierno Vasco queria
que estuviésemos preparados para entrar aqui y parar el primer golpe cuando
cayese el Gobierno.

Yo fui a Rothschild en el primer grupo. En total seriamos ciento veintitan-
tos o ciento treinta. La seleccién del Gobierno Vasco fue mandar a personas
adictas al Partido y del Batallén se mandaron los mas aptos, lo que no quiere
decir que no los hubiese mejores. Alguno ha dicho que no lo escogieron por
bajo, pero te dijo que esas cosas las dejamos para la Ertzantza. La lista se
hizo pensando en la aptitud, no en la altura. Ademas de los mejores soldados,
se hizo alguna excepcién, como Gotzon Arruti de Zarautz, porque sabian
inglés. Pero la gente del interior también era muy buena: Primitivo Abad,
Echegoyen, Pablo Beldarrain, un tal Urizar.

Alla empezamos a entrenarnos muy fuerte, aunque la disciplina no era la
de los ejércitos, de los oficiales y los subalternos. Saludabas a la bandera
americana por la manana y poco mas. El problema era que muy pocos habla-
ban francés. Asi que, como yo para entonces ya sabia bastante, era el traduc-
tor del comandante Warner: “Esta es la mecha Bickford. Digales que es tan
rapida como la electricidad. Esta es la mecha Bickford inglesa, que es verde.

27. Testimonio oral al autor, Pamplona, 30 de septiembre de 1997.
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Si van a hacer un sabotaje, con esta mecha necesitarian dos kilometros. Por lo
tanto, deben utilizar esta mecha negra, normal, que quema un centimetro por
minuto, haciendo un empalme con la Bickford, calculando la cobertura de
tiempo que tienen”. Warner siempre me decia que me limitase a repetir lo que
él decia, sin anadir ni una coma mas ni una coma menos. Con esto te digo
que todos entendian el castellano, bastantes euskera y muy pocos el francés.
También los de Ondarroa o Bermeo sabian el castellano, porque si no, hubiéra-
mos volado todos. Mas que dinamita, utilizabamos plastico, como una masilla,
que tenia el doble de potencia. EI detonador era una especie de boligrafo, que
tenia una capsula con un liquido corrosivo y un muelle. Hacias presion, rompi-
as la capsula, con lo que se corroia el muelle y explotaba el fulminante y la
carga explosiva. El liquido estaba en capsulas de cinco y diez minutos.

El entrenamiento era exhaustivo. Andabamos todo el dia como los “gun-
man”, con las cartucheras amarradas a las pantorrillas. Yo con el revolver tira-
ba bastante bien, pero alguno parecia tuerto y no daba una. Pero el
entrenamiento fisico era terrible: correr por la finca de dia y de noche. Y la
finca era tan enorme que a veces espantabas a algln jabali. Habia mucho tra-
bajo gimnastico, subir y bajar por cuerdas, salvar muros con postes de la luz.
Lo sostenian entre dos, lo sujetaban y los demas subian corriendo.

Yo habia jugado a futbol y boxeaba bastante, con lo que estaba bastante
en forma. Pero el tio mas duro era el instructor, Fairbanks, monitor de la poli-
cia de Hong-kong. EI muy cabron te agarraba, te apretaba y jmenudo dano! Al
principio estaba agobiado con las traducciones, luego vino Arruti, Paco y otros
y nos encargabamos entre todos. Estaba prohibido salir pero, bueno, yo tenia
amigas en Paris de la época de la Resistencia y, como estaba en combinacion
con los oficiales, hice alguna escapada.

Alla no se daban informaciones politicas. De esas cosas no se hablaba, ni
de quien nos pagaba ni nada. Eso si, quedo explicito que procurasemos no
salir, porque estabamos haciendo una cosa muy secreta. El primer rumor era
que ibamos a la “Féret Noire”, en Alemania. Pero la guerra estaba casi acaba-
da y ya en seguida vimos que ibamos a entrar en Espana. Y por el entrena-
miento pensamos que quiza ibamos para evitar posibles disturbios provocados
por la gente de izquierda. Mi opinion particular es que nos perjudico la entra-
da de los rusos en Berlin, porque para los americanos, todos los espanoles
eran comunistas salvo nosotros. Los americanos empezaron a temer un
gobierno comunista o de izquierda muy radical en Espana y los republicanos
fueron incapaces de hacer un frente comun para dar seguridades a las demo-
cracias de que se iba a restaurar un régimen capitalista28.

— Deunoro Totorikaguena:

Estando en Macau Ordoki me llamé a la comandancia y me dijo que tenia
que ir a Paris, sin mas explicaciones. Pedi un pequefio permiso para ver a mis

28. Testimonio oral al autor, Getxo, 25 de septiembre de 1997.
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padres, que estaban en Capbreton. Me lo concedieron y a la vuelta, con el
resto del grupo, cogi el tren en la estacion de San Juan de Burdeos. Eramos
diez del Batallon y diez del interior, que habian pasado clandestinamente la
frontera. El tren estaba atestado y fuimos de pies hasta Paris, pero entonces
teniamos veinte anos.

Ya en el castillo nos dieron una idea clara de lo que ibamos a hacer. Nos
pidieron que pusiéramos todo nuestro entusiasmo en aprender, en adquirir
una formacion, que permitiese que fuésemos jefes de seccion, mandando a
una docena de hombres, para volver a Euzkadi. Estabamos encantados, for-
mandonos como oficiales, aunque la formacion fisica era terrible. Ailgunos de
Ondarroa le tocaron el amor propio al instructor de atletismo al apodarle “el
hombre de goma” y el nos hizo pasar por el aro. Aunque hay que reconocer
que era el primero en hacer todos los ejercicios. Un inglés nos daba defensa
personal. Pero la comida era de una increible abundancia y el sueldo seria
cien veces mayor que el que recibiamos en el gjército francés.

La operacion la habian organizado José Antonio Aguirre, Epalza y otras per-
sonalidades. Creo que concretamente Epalza, que tenia relaciones de amistad
o familia con algun vasco-americano, facilitd bastante las gestiones. Y vino a
visitarnos junto a Beldarrain, que siendo ajustador era un jefe militar nato, los
americanos de Rothschild le daban el tratamiento militar de general. Le canta-
mos el Boga-boga. El también, todos juntos. Que supongo que ya habra muer-
to, porque cuando la escision ya andaba malo. Pero el régimen era muy duro,
de deportistas de elite. No podiamos salir. Un muro grandisimo rodeaba todo
el palacio, con una puerta enorme de hierro. Una noche nuestra cuadrilla se
escapé a un baile. Alegria, Paco creo que también... Porque la vida se hacia
muy pesada, aunque habia una coral, misa para quien queria los domingos, un
pequeno periodico... que las diversiones eran peligrosas, porque en un comba-
te de boxeo Bueno le partié la nariz a uno de Bermeo.

Yo estuve unos dos meses. Pero a raiz de la muerte de Roosevelt, unas
semanas después, se disolvio. Los dltimos en irnos, porque estabamos encar-
gados de la intendencia y del material, fuimos Zuazola, un navarro de
Mendigorria, que se fue a Montevideo, Inaki, un nino de la guerra que era el
intérprete y que vive en Caracas y y02°.

APENDICE DOCUMENTAL

CONTRATO FIRMADO POR LOS INTEGRANTES DEL GRUPO SECRETO
MODELO ESPECIAL PARA ACUERDO CON AGENTES

MEMORANDUM DE ACUERDO hecho el ........... dia de 1945, efectivo a partir de ..........
dia de .......... , 1945, entre el Gobierno de los Estados Unidos de América (a partir de

aqui llamado “El Gobierno”), representado por el Oficial Contratante abajo firmante y (a
partir de ahora, “El Empleado)

29. Testimonio oral al autor, Villenerve D’Ornon, 20 de septiembre de 1997.
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ATESTIGUACIONES:

1. El empleado debera cumplir fielmente todos los encargos que el Oficial contra-
tante o su representante autorizado le asigne.

2. El plazo de empleo sera por un periodo de seis (6) meses a partir de la fecha
efectiva que consta aqui, a menos que se termine antes como consta mas adelante.

3. El Gobierno acuerda ademas:

(a) Compensar al empleado con un salario de por mes.

(b) En caso de muerte del Empleado a causa de un accidente o enfermedad
causada al llevar a cabo las tareas asignadas, el Gobierno pagara a .......... de
.......... la......... la suma de .......... la suma de .......... que el Empleado acepta;
cualquier reclamacion que pueda surgir de este empleo debe presentarse
como todas las reclamaciones contra el Gobierno, incluyendo la “United States
Employees Compensation Act (5 U.S.C., Ch. 15) y la War Pay and Allowances
Act. de 1942 corregida (50 U.S.C. App. 1001-1016) y de cualquier otro estatu-
to decretado ahora o mas adelante.

4. El Empleado esta de acuerdo ademas en: Mantener siempre en secreto este
empleo y toda la informacion que pueda obtener por su disfrute (a menos que sea rele-
vado de esta obligacion por escrito por el Gobierno), con el conocimiento de que la vio-
lacion de este decreto puede llevarle a la persecucion criminal, aplicandosele los
articulos de guerra del Acta de Espionaje de 1917, y toda la demas legislacion y regula-
ciones aplicables.

5. Este empleo puede ser dado por finalizado por el Gobierno anunciandolo al
Empleado con diez (10) dias de anticipacion, aunque, sin embargo el Gobierno garanti-
za como minimo el salario de tres meses (3). En los términos de este acuerdo la finali-
zacion del contrato no libera al contratado de las disposiciones del articulo 4.

6. (a) Todas las desavenencias que surjan seran resueltas por el Oficial
Contratante, pudiendo ser apelados por el Empleado en los 30 dias siguientes, al inme-
diato superior del Oficial Contratante, EI Empleado mientras tanto debera cumplir dili-
gentemente con las tareas encomendadas.

(b) Aunque en este acuerdo se utiliza el término “Oficial Contratante”, incluye el
actual oficial asi como todos sus sucesores en esta oficina.

EN TESTIMONIO DE ESTE ACUERDO, el Gobierno y el Empleado firman y sellan el
contrato quedando legalmente relacionados.

En este. .......... dia de .......... 1945; ante mi, un Oficial debidamente cualificado para
aceptar juramentos, comparecio personalmente .......... , que es la persona que actuara
como emgleado, y que habiendo sido debidamente informado, conoce de lo que consta
este acta O_

30. Manuel Gonzalez Portilla, José Maria Garmendia: La posguerra en el Pais Vasco.
Kriselu, San Sebastian, 1988, pag. 171-2. Se trata de una traduccion del original en inglés.
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TRANSCRIPCION DEL N° 2 DE “OKAY”, 14 julio de 1945.

Pag. 2 CRONICA DE LA SEMANA

El cronista tiene hoy mucho apuro al escribir su cronica. Ha habido acontecimientos
trascendentales que no sabe como narrar. Ha sido una semana triste, empezando por
el domingo. Mala comida la de este dia despues de los discursos. Era nuestra ultima
semana! Se paro nuestra vida. La sirena ya no tenia voz mas que para despertarnos
sin prisa y llamarnos a comer. Ya no hay carreras porque se emprende el vuelo. Con
este matiz triste llego el Martes, dia 10. El gran salon de juego, sera hoy comedor para
la cena. Vamos a reunirnos todos por ultima vez, profesores y alumnos en fraterno
agape bajo la presidencia de nuestro querido Jefe, el Capitan Plastic. No hubo en ella
animacion y jolgorio de alegria. No podia haberlo pensando en la separacion. Era nece-
sario remover el ambiente. Habia que cantar y se canto. Y que bien salieron todas las
canciones ! No es verdad, teniente cartografo ?. Yo le prometo enviarle la musica de su
cancion preferida!

Como final de nuestra convivencia aqui, se habia organizado en pleno parque una fies-
ta, y hubo invitados de fuera. El bar sirvio copas de conac por bonos sirviendose sobre
las mesas, que tenian el aspecto de una terraza de cafe. Y empezo la fiesta. por el
prado verde, la blancura de los danzaris, la bandera roja y blanca. De pie y en posicion
de firmes, el pequeno mundo le rindio el homenaje de amor y de respeto. Tambien la
saludan los danzaris en el ring que sirve de escenario para las danzas, bajo la luz de
los focos que Eli ha puesto a semejanzas de bombas Gamon. Bello cuadro; bella actua-
cion de Areitio tremolando la gran bandera...

El cronista habia dejado al redactor deportivo la redaccion deportiva del programa. Se
nos ha marchado y yo no entiendo de esos menesteres. No entiendo de guantes y de
punetazos. Solo se que me rei mucho, que hubo rina en la que saltaron los petardos
con espanto de la asistencia femenina; que hubo un K. O. y que el Capitan Bazoka
estuvo muy oportuno. Yo por mi parte no se decir mas que esto. De musica menos aun.
Se canto bien. Pero el programa tuvo una nota de impresion. Fue esto cuando el
Capitan Jefe subio a la tribuna reclamado por sus subditos. Breves fueron sus palabras.
Los aplausos a ellas pocos. Se pedia algo mas. Nadie se resignaba a la separacion.
Mejor que con aplausos que se apagan cuando cesan las manos, se quiso patentar la
bandera con una peticion....... Hasta otra, lectores queridos.

Aqui vivio un centenar de muchachos, de condicion muy diversa y de mentalidad muy
variada, en paz y concordia. Nacimos en un Pais viejo de tradiccion democratica de
buena ley, con el temple que da a las almas la honradez, desterraron del Valle Secreto
las diferencias que separan a los hombres, dieronse la mano en gesto fraternal y vivie-
ron en pequeno el ideal de convivencia, que haria felices a los pueblos. El sencillo pes-
cador fue companero del universitario; el obrero y el patron proyectaron ideales de
superacion, el religioso y el ateo coincidieron en la exaltacion de la virtud. Jamas cruza-
ron estos bosques gritos de clanes; nunca vieron estos arboles escenas violentas; ni
una vez violo este cielo la intriga ni bajo estas sombras se urdieron maquinaciones.
Entre estos muros vivieron cien cuerpos vigorosos movidos por un solo amor. Eran los
soldados de una Patria muy amada, que luchaban con valentia en los montes y se
enfrentan de largos anos atras con la pobreza y la decepcion. Almas viriles, tienen teso-
ros inagotables de fortaleza en su corazon, rayos de esperanza inextinguibles en sus
ojos, calor de juventud en sus venas, para dar su sangre por la libertad. Y sus jefes
encontraron mando digno, respetador de sus personas, y a ellos brindaron sumisién
afectuosa, pues si se resuelven como fieras ante el despotismo, obedecen con lealtad
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cuando se optiene su conviccion. El dis de su partida, curaron su pena con canciones y
enterrada su ilusion abrieron sus 0jos a una nueva esperanza. Los conozco bien.
Recios como el Roble en la desgracia, su vigor comparable a su nobleza. OKAY traduce
mi emocién y ruego a Dios de a su Patria Libertad y a todos ellos felicidad.
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