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Desde mayo a julio de 1945 se produjo el mayor intento militar del Gobierno Vasco para
derribar al régimen de Franco. Buscando un lugar político propio en la Europa de posguerra, el
lendakari Aguirre negoció con la cancillería americana la formación de una fuerza militar vasca. En
el mayor de los secretos se instaló en el suntuoso castillo de Rothschild a un grupo de hombres
que recibieron un curso homologable al de los rangers, la unidad de elite del ejército
norteamericano. Pero el desinterés de la administración Truman dio al traste con la operación.

Palabras Clave: Resistencia. Segunda Guerra Mundial. Rothschild. Comandos vascos. Prensa
militar.

Eusko Jaurlaritzak 1945ren maiatzetik uztaila arteko aldian Franco agintetik kentzeko erabaki
militar garrantzitsuena hartu zuen. Agirre lendakariak gerra ondoko europan leku politiko berezkoa
aurkitu nahi zuen. Hortarako, ipar-amerikar kantzilergoarekin euskal indar militar bat geratzen
saiautu zen. Ixil-gordean, Rothschilden gaztelu luxuzkoan, gizonezko talde bat sartu zen. Bertan
"ranger" deituriko ejerzito iparramerikarraren goi-mailako taldeen tankeran, prestakuntza berezia
hartu zuen. Baino Trumanaren administrazioaren gogogabeak porrot egin zuen ekintza.

Giltz-Hitzak: Erresistentzia. Bigarren Mundu Gerratea. Rothschild. Euskal Komandoak. Prentsa
militarra.

De Mai à Juillet 1945 a été produit le plus grand pari militaire du Gouvernement Basque pour
démolir le régime de Franco. À fin de chercher un lieu politique propre de L´Europe d´après-guerre,
le lendakari Aguirre a négocié avec le gouvernement américain la formation d´une force militaire
basque. Dans le secret le plus grand on a installé dans le somptueux château de Rothschild un
groupe d´hommes qui ont reçu un stage homologable à celui des "rangers", l´unité d´élite de
l´armeé nord-américaine. Finalement, la nonchalance de l´administration Truman a fait échové
l´opération.

Mots Clés: Résistance. Deuxième Guerre Mondiale. Rothschild. Commandos Vasques. Presse
militaire.
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EL NACIONALISMO VASCO Y LOS ESTADOS UNIDOS

Desde la oposición nacionalista vasca la esperanza de derribar a Franco
llevó a protagonizar una práctica política colaboracionista y dependiente de
los Aliados, desenganchándose parcialmente de la causa general repu-
blicana. La defensa de los intereses de la extinta Euskadi llevó a plan-
tear iniciativas independientes en las cancillerías europeas y americanas, en
un proceso similar al desarrollado por algunos representantes de la
Generalitat.

Dejando aparte –por anecdóticas– las relaciones que algunos nacionalis-
tas mantuvieron con autoridades e intelectuales alemanes, en cuyos proyec-
tos de “balcanización” podían los vascos jugar un importante papel, se
produjeron dos grandes líneas de contacto. Desde Inglaterra, Manuel Irujo,
desconociendo el paradero del Lendakari, organizó el “Consejo Nacional de
Euzkadi”, apostando por la alianza anglo-francesa, cuyo objetivo era consti-
tuir una república vasca independiente que abarcase Euskadi, Navarra, La
Rioja y el Alto Aragón. José Antonio Aguirre, desde su exilio norteamericano,
tras asumir la representación legal del Gobierno de Euzkadi, sondeó en
Washington las posibilidades de soberanía política vasca en un nuevo espa-
cio político que abarcase la antigua España y Portugal. Su creencia era que,
si la Gran Guerra había permitido el surgimiento de muchos pequeños esta-
dos, al término de la contienda se produciría una nueva reestructuración de
las naciones-estado europeas.

La profunda división de la oposición antifranquista y la existencia de un
vacío de legitimidad en la República española permitieron al presidente
Aguirre aglutinar a la mayoría de las fuerzas políticas vascas. Sometidas
éstas a su dirección, el Lendakari y el PNV tenían por principal objetivo bus-
car un espacio político propio para Euskadi en la nueva Europa que surgiese
tras la guerra. J. A. Aguirre buscaba que el restablecimiento de la democra-
cia en España conllevase el autogobierno del País Vasco y la hegemonía del
PNV en ese autogobierno.

Para lograr sus planes, el presidente vasco lo fiaba todo a una solución
que debía venir del exterior, concretamente de los Estados Unidos. El buen
trato recibido de los norteamericanos, las insinuaciones –si no promesas–
del Departamento de Estado y la financiación que recibía de ellos eran
correspondidos mediante una práctica política subordinada. Así, preconizó la
creación de una Confederación Ibérica entre España, Portugal y sus depen-
dencias coloniales, situada en la órbita americana. La defensa del
“Panamericanismo” frente al “Hispanoamericanismo” era otro de los aspec-
tos de su programa. Las bazas de que disponía el Lendakari como defensor
de los intereses norteamericanos eran bastante consistentes: sus servicios
de información se contaban entre los más eficientes que actuaban en
España y las “casas vascas” en Hispanoamérica y Filipinas podían ponerse
al servicio de los intereses de la “Democracia Americana”, contrarrestando
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cierto filofascismo de la colonia alemana, italiana y española1. A esto hay
que sumar el origen vasco de algunos mandatarios americanos, como el pre-
sidente de Perú, Prado Ugarteche; el de Ecuador, Velasco Ibarra; el chileno
Pedro Aguirre o el de Cuba, Batista Zaldívar. La actitud de José Antonio
Aguirre frente a los Estados Unidos se expresaba perfectamente en las pala-
bras pronunciadas durante una conferencia en La Habana, en octubre del
42: “Al conocer el alma de América, conocí también cuan grande es la misión
de América; porque la misión de América, señoras y señores, es en estos
momentos nada menos que salvar la libertad para toda la Humanidad”.
Algunos periodistas e historiadores –Gregorio Morán, Alberto Elordi o José
Mari Garmendia– hablan de un “error de cálculo” del Lendakari, al ponerse
en manos de terceros, cuando los norteamericanos desde 1943-44 –véase
su actuación en la Liberación de Italia y de Francia– suponían un freno a la
resistencia popular. Quizá la concepción del Lendakari miraba más hacia el
pasado, hacia los “Doce Puntos de Wilson” y la Primera Guerra Mundial, que
hacia un futuro determinado por el “telón de acero” y la Guerra Fría.

LA RECONSTRUCCIÓN DE UN EMBRIÓN DE APARATO ESTATAL

Aguirre, valiéndose del poder de sus protectores norteamericanos y de
su condición de “Presidente” de Euskadi, abandonó las referencias a la
Constitución de 1931 o al Estatuto de 1936 e inició la constitución del
embrión de un aparato estatal. Así creó un aparato paramilitar que sirviese
de apoyo en caso de una eventual invasión aliada o de un golpe de estado
de los militares aliadófilos en Madrid, garantizando el orden policial en
Euskadi. Es necesario recordar aquí que, para el derecho de la época, el
reconocimiento internacional de un gobierno exigía la existencia de un poder
ejecutivo y de una fuerza armada que asegurase el orden público. Se organi-
zó así “Euzko-Naya”, el ejército secreto del interior. También, en una hábil
operación, se apartó a la Brigada Vasca –posteriormente Batallón Gernika–
de la disciplina de la 10ª Brigada de la Agrupación de Guerrilleros Españoles
(AGE). Estos vascos fueron enrolados hasta el fin de las hostilidades en el
ejército francés2. “Eusko-Naya” y el Gernika debían garantizar el poder del
Gobierno Vasco tras el derrumbamiento de las estructuras franquistas y ser
el embrión de una futura fuerza armada.

———————————

1. En Estados Unidos existía gran temor, aunque con escasas bases racionales, a que una
invasión de Hispanoamérica supusiese el paso previo a un ataque directo a su país. Tras la vic-
toria de Franco, las acciones de Falange Exterior, con sede en San Sebastián, pasaron a ser el
nuevo fantasma del FBI. A esta organización se le adjudicaba un importante papel en la caída
de Filipinas e intentos de golpe de estado en Cuba y en los países del Cono Sur. El FBI y el OSS
gastaron bastantes recursos en neutralizar sus supuestas acciones. La utilización de las
“casas vascas” en estos países resultaba muy útil para las actividades del Servicio de
Inteligencia y para la política general del Departamento de Estado. 

2. Miguel José Rodríguez Álvarez: Los vascos en la II Guerra Mundial. Memoria del Batallón
Gernika, en “Historia y Vida”, nº 351, Barcelona, 1997, pág. 81-91.
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La preocupación del Gobierno Vasco por disponer de una fuerza de poli-
cía propia ante un previsible cambio de régimen era grande. El control del
orden público se consideraba competencia del Gobierno Vasco, como Aguirre
anunció en el “Manifiesto de Gabon” de 1945: “Es incumbencia del Gobierno
Vasco la dirección y el mantenimiento del orden público en Euzkadi y habiendo
de convenir de común acuerdo con el de la república”3. Ya antes de la ruptura
con la AGE, el comandante del Gernika, Pedro Ordoki, había esgrimido ante
sus hombres la necesidad de integrarse en el ejército francés y constituir
una unidad de elite “para entrar por el Puente Internacional y ejercer funcio-
nes de orden público” cuando las presiones diplomáticas de los Aliados
derribasen la Dictadura4. Todavía en diciembre de 1944 se había pensado
en que el Batallón Gernika cumpliese esa función: “El detalle principal, a
nuestro juicio, es saber si esta unidad podrá, en el momento que lo solicite el
Gobierno Vasco, ser trasladada a la frontera para su entrada en Euzkadi penin-
sular como fuerza de Policía”5. Existía miedo a que las fuerzas de la AGE,
unos 15.000 hombres muy fogueados, pudiesen aprovechar la caída del
gobierno franquista para instaurar un régimen de izquierdas. Pero el Gernika
no era una unidad adecuada para la función policial porque en su plantilla,
que había ido aumentando hasta los 260 miembros, había elementos que
no parecían dignos de confianza al Gobierno Vasco, tanto por su actitud ide-
ológica como por su estado físico o condición moral.

Llegado el Lendakari al aeródromo militar de Le Bourget en un avión del
Ejército de los Estados Unidos el 19 de abril, se reunió en la sede de la
Avenue Marceau de París durante tres días con la cúpula del partido. En la
reunión estaban presentes Juan Ajuriaguerra, Jesús Solaun, Joseba
Elósegui, Pepe Michelena y Jesús María Leizaola. Entre los “pesos pesados”
sólo faltaba Antón Irala, residente en Nueva York, que había sido informado
previamente por Aguirre de sus intenciones. El Lendakari traía un plan que
había discutido con los Servicios de Información norteamericanos, que
todos aprobaron. Se decidió que los servicios de inteligencia se pondrían al
servicio exclusivo de los Estados Unidos y éstos entrenarían a la nueva poli-
cía vasca que debería hacerse cargo del orden público en Euskadi a la caída
de Franco. El ejército norteamericano había adiestrado anteriormente a gru-
pos de exiliados comunistas, lo que había suscitado una nota de queja del
ministerio español de Asuntos Exteriores6. Aunque el 12 de abril había muer-

———————————

3. José Antonio Aguirre, Obras Completas. Sendoa, San Sebastián, 1981, tomo II, pág. 574-5.

4. Testimonio oral al autor de Jesús Blanco Urteaga, San Sebastián, 15 de enero de 1998.

5. J. C. Jiménez de Aberasturi: Los vascos en la II Guerra Mundial: de la derrota a la espe-
ranza en “Oihenart”, nº 14, 1997, pág. 80.

6. Con fecha 27 de mayo de 1944, el ministro español de Asuntos Exteriores redactó una
nota para el embajador norteamericano Mr. Hayes, que fue entregada el 5 de junio. Se refería a
las actividades de grupos de refugiados españoles, que fueron entrenados durante 1943 en el
Norte de África por oficiales del ejército americano. Habían realizado algunos desembarcos
clandestinos en el litoral andaluz a inicios de 1944, con instrucciones de ponerse a las órdenes
del PCE y comunicarse con la red de espionaje americana. Los hechos se conocían por algunas
detenciones en España y por la existencia de algún infiltrado franquista en el grupo. La queja de
las autoridades españolas provocó que cesase el apoyo norteamericano a estos grupos. 
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to el presidente Roosevelt, siendo sustituido automáticamente por el vice-
presidente Truman, más receloso de la política expansiva de la URSS, no
parece que esto alterase los planes de Aguirre.

LA FORMACIÓN DE LA UNIDAD

El convenio con el Gobierno vasco establecía formar 1000-1500 hom-
bres cara a un eventual cambio de régimen en España. Todo se llevaría a
cabo en el mayor de los secretos, por lo que ni siquiera se puso nombre a la
unidad. La primera selección, que según Primitivo Abad le fue encomendada
cuando se encontraba en Baiona por Juan Ajuriaguerra y Jesús Solaun7, fue
muy cuidada: unos setenta veteranos del Batallón Gernika; un grupo de
media docena de “niños de la guerra” provenientes de Gran Bretaña, que
harían las veces de traductores y unos cuarenta jóvenes procedentes del
interior, todos los cuales se habían significado de una forma u otra en favor
de la causa aliada. Esta descripción de los componentes de la unidad coinci-
de básicamente con la que recuerdan los veteranos, con la salvedad de que
algunos de los llegados del interior llevaban ya bastante tiempo en Francia,
como era el caso de un tal Esturo. El término “interior” aquí parece referirse
más a la pertenencia a “Eusko-Naya” que a una procedencia geográfica. Por
otra parte, quizá los procedentes de Gran Bretaña no llegasen a la media
docena, porque entonces habrían existido siete personas que conocían el
inglés –Gotzon Arruti, uno de los que sirvió en el Gernika, lo hablaba– con lo
que no hubiese sido necesario que los instructores utilizasen el francés y
algunos gudaris lo tradujesen al castellano en los interrogatorios y durante
las clases.

Entre los jóvenes que se mandaron desde el Gernika parece que el criterio
físico se impuso al político: se enviaron soldados de constitución robusta, bas-
tantes de más de metro ochenta, que habían mostrado buenas condiciones
como militares y que acataban las órdenes, aunque su adscripción política no
fuese nacionalista. No se seleccionaron indisciplinados, conflictivos o renuen-
tes a entrar en combate. Este criterio de “aptitud bélica” se rompió en varios
casos, por favoritismo o porque el sujeto conocía el inglés. Algunos soldados
del Gernika consideraron que el número de militantes de ANV, correligionarios
del comandante Ordoki, era desproporcionado y respondía a un premio por su
militancia política. Los hombres que Primitivo Abad, jefe de “Eusko-Naya” en
Bizkaia, trajo del interior y los que vinieron de Londres eran todos nacionalistas
y de cualidades físicas menos homogéneas.

Entre los seleccionados había bastantes oficiales veteranos de la Guerra
Civil, como Primitivo Abad, Manuel Bueno, José Antonio Beleda, un antiguo
capitán del Batallón Ibaizabal apellidado Landa o Fernando Echegoyen. Pero

———————————

7. Primitivo Abad: Organización, acción, entrega y fines de la Resistencia en Euzkadi, conferen-
cia leída en el Batzoki de Begoña el 6 de noviembre de 1980, citada en La posguerra en el País
Vasco de Manuel González Portilla y José María Garmendia, Kriselu, Donostia, 1988, pág. 170
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la mayoría era demasiado joven para ello, aunque muchos tenían experiencia
bélica, adquirida combatiendo a los alemanes en el maquis o en el Batallón
Gernika. El grupo proveniente de Euskadi, si bien en su mayoría no había
entrado en combate, disponía de alguna experiencia en labores clandestinas
al servicio del Gobierno Vasco o de los Aliados. Iñaki de Azpiazu, veterano
del campo de concentración de Gurs, fue nombrado capellán de la unidad.
Tras su fallida actuación espiritual en el Gernika, donde nunca pudo reunir
más de dos docenas de feligreses, el Gobierno Vasco intentó resucitar la
mística religiosa de la Guerra Civil en un fermento más favorable.

El PCE, que seguía con cierta atención el proceso de formación de la uni-
dad8, evaluaba en 90 los elementos enviados a Rothschild, la mayor parte
procedente del interior. Según sus informes, se habían seleccionado nacio-
nalistas, socialistas y republicanos, prescindiendo sólo de anarquistas y
comunistas. Aún así, dos miembros de la CNT se habían colado en la lista
por descuido. El curso de gansterismo debía durar seis meses.

El entrenamiento que se daría a los hombres sería similar al de las uni-
dades de rangers, los grupos de élite de reciente creación del ejército norte-
americano9. Y, muestra de que los aliados tomaban muy en serio la
operación –por lo menos, en su vertiente militar–, se destinaron a ella los
mejores instructores. Por ejemplo, el coronel Fairbanks, que había sido el
instructor del primer comando inglés en 1940, diseñador de las armas blan-
cas de este cuerpo y considerado una de las primeras autoridades mundia-
les en combates cuerpo a cuerpo. Se prepararía un primer grupo de 113 ó
130 hombres que, siguiendo el esquema organizativo de los rangers y los
Special Service Battalions británicos, permitiría la creación de dos troops de
unos 60 efectivos cada una. Una vez entrenados estos hombres, que permi-
tirían cierta capacidad de intervención al Gobierno Vasco si se producía cual-
quier contingencia en España, seguirían preparándose los demás
comandos10. Así pues, hay que considerar que el contingente de Rothschild
recibió una formación como comando, pese a que algunos reclutas no lo
apreciaron así y entendieron que se preparaban como la oficialidad del futu-
ro ejército vasco o como una célula de la renacida Ertzantza. Pero tanto su

———————————

8. Archivo Histórico del PCE. Informes del Interior, jacq. 44. Agosto de 1945.

9. A inicios de 1942, el presidente Roosevelt, influenciado por Churchill, ordenó la creación
de pequeños destacamentos de comandos para el Ejército de Tierra. El jefe del Estado Mayor,
general Marshall, encomendó al coronel Lucien S. Truscott la formación de las unidades, consti-
tuyéndose en Irlanda, con asesoramiento inglés, la primera el 1 de junio de 1942. El término
“ranger” es heredero de las pequeñas unidades de indios y colonos a sueldo de los ingleses
que realizaron misiones de reconocimiento y guerrilla durante la “Guerra de los 7 Años” (1755-
63). Se consideraban óptimos para el reclutamiento los hombres de 25-26 años, antiguos fut-
bolistas o boxeadores.

10. Es improbable que a los siguientes cursos se les hubiese podido dar la misma forma-
ción, al tratarse de personas menos capacitadas física e ideológicamente. Además, el tipo de
instrucción que recibían no permitía cursos masivos. Pese a tratarse de una prioridad nacional y
tener detrás los recursos del Imperio Británico, tras nueve meses de organización los Special
Service Battalions sólo contaban con 3.000 hombres.
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instrucción como los cuadros orgánicos apuntan a que se formaron como
comandos, aunque la definición de este tipo de unidades como “formaciones
militares de pocos efectivos a las que se encargan habitualmente misiones
especiales y arriesgadas, que actúan en acciones aisladas en el tiempo y en el
espacio, cuyos miembros han sido escogidos, equipados e instruidos cuidado-
samente” no concuerda totalmente con el grupo de Rothschild. Tampoco
todos cumplían tres de las condiciones básicas de un comando: la adscrip-
ción voluntaria no guiada, el saber nadar y no marearse en el mar. 

Probablemente este entrenamiento constituyó una solución rápida y de
compromiso ante la imposibilidad, por carencias de tiempo y de recursos
humanos, de formar una academia de oficiales en torno a la cual organizar
una policía o un ejército vasco. Aunque también pudo tratarse de una deci-
sión consciente y meditada, la de crear una unidad con capacidad antiguerri-
lla que pudiese combatir con sus mismas armas contra un maquis
comunista que intentase hacerse con el poder en Euskadi.

Finalizados los combates para eliminar las bolsas alemanas que impedí-
an el abastecimiento de Burdeos, parecía que el Batallón Gernika estaba
destinado a la desmovilización. Desmovilización que se hacía inevitable
desde el momento en que, por cauces no oficiales, se había notificado la
disconformidad de la unidad a servir en Ultramar o como fuerza de ocupa-
ción en Alemania. En mayo de 1945, fuerzas legionarias comenzaron el bom-
bardeo de localidades sirias, pese a que la Francia Libre había reconocido la
independencia de este Mandato y Ordoki manifestó a sus superiores france-
ses que la unidad no vería con buenos ojos ser empleada en campañas
coloniales. Pero, mientras llegaba la desmovilización, los gudaris intentaban
sacar el mayor partido posible a la vida cuartelera. El 1 de mayo se encon-
traban todavía en el cuartel de Macau, en Burdeos. En los días siguientes
fueron trasladados a Baiona y luego a Anglet, siendo en esas localidades
donde algunos de ellos se vieron citados en una lista del tablón de órdenes,
si bien uno de los allí presentes cree recordar que, estando todavía en
Macau, Ordoki les había avisado que próximamente serían enviados a París.

La lista establecía que se presentasen en la Delegación Vasca de París
determinado día. Se produjeron por lo menos cuatro embarques en ferrocarril,
acompañados siempre por un miembro de la Delegación que nada les concretó
respecto a su misión, salvo que el secreto era esencial. El segundo embarque
se realizó el 26 de mayo, según consta en una “Permissión permanente” expe-
dida a Francisco Eizaguirre, que habilitaba a los soldados a abandonar su cuar-
tel y servía como salvoconducto y billete de ferrocarril. En ese viaje los
soldados del Gernika coincidieron con un grupo de jóvenes vascos que venía
del interior, muy excitados ante la aventura pero también desconocedores del
objetivo y características de su misión. En la estación de París, otro miembro
de la Delegación Vasca, por lo general José Antonio Durañona, los recibía. Con
gran disgusto de algunos de los presentes, que pensaban que dispondrían de
un permiso previo, su compatriota los conducía a toda velocidad a uno o varios
–según el número de hombres del embarque– camiones cubiertos del ejército
norteamericano aparcados detrás de la estación.
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Tras un corto viaje y muy sorprendidos, los componentes de la expedi-
ción se encontraban en el jardín de un imponente palacio. Era el castillo
Rothschild, en Cernay-la-Ville, valle de Chevreuse, a unos treinta kilómetros
de París11. En primer lugar unos oficiales americanos, con ayuda de intérpre-
tes, les interrogaban respecto a su pasado y les hacían firmar un documen-
to. El contrato, en inglés, se establecía entre los particulares y el Gobierno
de los Estados Unidos. Por seis meses serían empleados de este Gobierno.
Se establecía un sueldo muy substancioso, que se cobraría en dólares, lo
que aún lo hacía más ventajoso. Un seguro entre 1500 y 2000 dólares se
pagaría a los familiares en que se delegase en caso de muerte por acciden-
te o enfermedad durante la duración del contrato. Los firmantes se compro-
metían a mantener absoluto silencio y a no salir del recinto, so pena de ser
acusados de espionaje. Esta obligación de guardar secreto no prescribiría al
término del contrato. La mayoría firmaron sin pensar demasiado en lo que
ello suponía, llevados por la motivación ideológica y la confianza que tenían
en que sus superiores lo habrían meditado ya por ellos, pero también por la
irreflexión propia de la juventud, el prestigio de los Estados Unidos y la
espléndida paga. Muchos firmaron sin entender todavía cuál era su misión o
qué se esperaba de ellos. A continuación recibieron el equipo oficial del ejér-
cito norteamericano: uniforme de campaña de gruesa franela color oliva, uni-
forme de recreo, monos de trabajo Herringtone M 1942, tres pares de botas
silenciosas con gruesas suelas de caucho, etc... Este material asombró por
su calidad a los reclutas. Los distribuyeron por las numeradas habitaciones
del enorme castillo a razón de tres por habitación.

El château les pareció una auténtica maravilla. Era un edificio de estilo
siglo XVIII, aunque había sido acabado en 1922. En su fachada lucía el escu-
do de armas de la familia Rothschild, con el león y la mano cogiendo las fle-
chas. Disponía de docenas de habitaciones, de las que ocuparon una
cincuentena. También se había montado una capilla en una zona cubierta
por bóvedas de cañón. Algunos detalles, como un enorme elefante disecado,
no podían menos que impresionar a jóvenes nada acostumbrados a esta
opulencia. Los jardines, repletos de fuentes, un lago particular y un enorme
bosque completaban el conjunto, rodeado por una alta tapia.

———————————

11. Originarios de la judería de Francfort, los Rothschild habían puesto su divisa Concordia,
industria, integritas al servicio de Parlamentos y monarquías, pero siempre intentando preservar
una paz y un status quo que convenía a sus negocios. Pero ni los títulos ni los honores concedi-
dos por el Papa, los Habsburgo, los Borbones, los electores de Londres o el Parlamento francés
lograron crear una corriente filosemita y su castillo del bosque de Bolonia fue quemado en
1848. Durante la Segunda Guerra Mundial los Rothschild habían sido privados de su nacionali-
dad por el gobierno de Vichy y vieron subastadas algunas de sus propiedades, como su cuadra.
El castillo de Cernay-la-Ville había sido incautado por los alemanes y luego quedó adscrito al
Ejército de los Estados Unidos. Actualmente alberga la sede de la “Organización para el
Desarrollo y la Cooperación Económica”. El apoderado de los bienes inmuebles de la familia
Rothschild en Francia permaneció en el castillo para velar por los intereses de su jefe y su hija
se casó con uno de los vascos que allí se entrenaban.
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LA INSTRUCCIÓN

Al día siguiente de su llegada proseguían los interrogatorios. Con gran
sorpresa de los oficiales, todos los presentes habían colaborado, de una
forma o de otra, en la causa aliada: muchos habían servido en el ejército
francés, bastantes habían actuado en la Resistencia, en el paso de fronte-
ras o efectuando labores de información para el Gobierno Vasco. Sólo se
rechazó a un tal Merodio, que había ido de trabajador voluntario a Alemania
y era obser vado con cier ta incomprensión por algunos de sus
compañeros12. Los oficiales quedaron muy satisfechos con el material
humano: físicamente muy aptos, sicológicamente motivados e ideológica-
mente “correctos” tras la selección previa del Gobierno Vasco que redujo al
mínimo los elementos de izquierda. El comandante norteamericano Warner,
apodado Okay por utilizar esta palabra como inicio de toda conversación,
comentó a los traductores al finalizar los interrogatorios que era “el mejor
grupo que había tenido”, compuesto por “la mejor juventud vasca”. Se les dis-
tribuyó en dos compañías, subdivididas en dos secciones cada una. No se
establecieron diferencias de escalafón entre los cursillistas y todos debían
obedecer a los instructores americanos. Sin embargo, se reconocía una
jerarquía de facto y se daba la categoría de jefes a las personas así señala-
das por el Partido Nacionalista Vasco: Primitivo Abad, el antes citado Landa,
un tal Esturo y otro más –quizá Fernando Echegoyen– entraban en ese redu-
cido grupo, uno por cada sección de 30 hombres. 

Enseguida comenzó el adiestramiento. Por la mañana, tras el preceptivo
saludo a la bandera americana, transcurrían varias horas de ejercicios físi-
cos y se impartían clases teóricas: cartografía, topografía y orientación, tácti-
cas de combate a nivel de compañía y pelotón, utilización de armamento y
uso de explosivos, técnicas de comunicación, socorrismo y primeros auxi-
lios, técnicas de camuflaje... Las prácticas con explosivos incluían el uso de
cargas magnéticas, incendiarias e iluminantes, la utilización de detonadores
y material de demolición tipo plastic, 0-2 y torpedos bangalore y la colocación
y desactivación de minas y trampas explosivas. Las clases de comunicacio-
nes consistían en el uso de medios inalámbricos y ópticos –lanzamiento de
bengalas–. Las sesiones con armas de fuego incluían el montaje, desmonta-
je, limpieza y tiro con las siguientes armas: pistolas automáticas Colt 45,
revólver Colt, fusiles automáticos Garand M-1, carabinas automáticas M-1,
subfusiles Thompson M-1 y M-3, fusiles ametralladores Bren y Browning,
ametralladoras ligeras M 1919 A4 de 7’9 mm y ametralladoras pesadas
Browning M-2 de 12’7 mm. También se les instruyó en la utilización de
armas de carga hueca sin retroceso, de morteros ligeros y medios y en el
lanzamiento de granadas explosivas y fumígenas. A algunos se les enseñó a
conducir y reparar las averías más usuales de vehículos de tracción total:
Jeep Willis 4x4 y camión M-32 6x6.

———————————

12. Probablemente se trataba de Castor Merodio, un sargento mayor madrileño que había
servido en el Batallón Gernika. 
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La utilización de arma blanca, dagas y bayoneta, se incluía en las clases
de defensa personal. El combate cuerpo a cuerpo incluía técnicas de lo más
novedoso, como el jiu-jitsu y el yudo, artes marciales prácticamente descono-
cidas por los occidentales en aquella época, pero que se asumieron como
una complicación de las llaves de inmovilización o estrangulamiento origina-
rias de la lucha libre. También se dio un curso de utilización del material
sanitario y primeros auxilios que les preparaba para coser heridas, técnicas
de vendaje y asepsia.

Los ejercicios físicos ocupaban la mayor parte del tiempo. Además de
las prescriptiva instrucción, algunos ejercicios sólo buscaban lograr y mante-
ner un excepcional estado de forma –carreras de velocidad, carreras de
fondo, ciclismo, salto de altura, cuerdas, natación y remo–, pero otros se
encaminaban hacia las de asalto: franqueo de obstáculos, escalada de para-
petos y árboles, corte de alambradas con cizallas, técnicas de combate
callejero y de combate cuerpo a cuerpo. Toda la instrucción la hacían carga-
dos con el pesado equipo de combate: 80 balas en el cinturón-cartuchera y
96 en el correaje. Afortunadamente y de forma casi sorprendente, durante
los entrenamientos no se produjeron accidentes graves, sólo contusiones,
esguinces y cortes.

Por la tarde se realizaba la parte práctica de lo aprendido a la mañana:
preparación de cargas, desmontaje, limpieza y montaje de las armas...
También algunas noches se dedicaban a las prácticas, dejando a los coman-
dos solos en el bosque, teniendo que llegar a determinado punto guiándose
por la brújula o las estrellas.

Aunque los instructores eran básicamente estadounidenses de origen
anglosajón, constituían un grupo variopinto: por lo menos dos eran de origen
mejicano, los únicos que conocían el castellano; el instructor de tiro con pis-
tola y jiu-jitsu era el coronel británico Fairbanks, al servicio de los america-
nos desde el año 42; los restantes eran oficiales norteamericanos.
Siguiendo un espíritu escolar, muy conforme con el sentimiento de estar en
una especie de internado, se bautizaron con apodos a todos los instructo-
res, nombres que perduran en la memoria de los veteranos, mientras que
los reales se han olvidado o quizá nunca se conocieron. El teniente Azkar
–probablemente el teniente Luis Hyde–, apodado así por los gritos de “¡rápi-
do, rápido!” que daba durante las carreras; Brújula, profesor de topografía;
Bomba, el artificiero; El Rey del Cuchillo, instructor de arma blanca; Abismo,
instructor de natación; Bazooka... El primer comandante, Warner, alias Okay,
fue sustituido tras tres semanas por el comandante Basset, alias Plastic. Su
segundo, el teniente Jacques, también fue trasladado. El comandante Plastic
igualmente desapareció unos días, suponiendo los vascos que iba a ser
reemplazado por un tercero. Pero, al parecer, sólo se trató de una escapada
a París. Este trajín de mandos en dos meses parece sugerir un bajo nivel de
prioridad en la formación de los reclutas. 

Según la doctrina castrense, las jornadas interminables, monótonas y
agotadoras, unidas a la disciplina militar, debían desarrollar en jóvenes de
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constitución robusta y motivados ideológicamente una serie de cualidades:
valor, resistencia física, espíritu de iniciativa, ingenio, dinamismo, precisión
de tiro, capacidad de orientación, confianza y espíritu bélico agresivo. El
objetivo inmediato era lograr grupos pequeños, de volumen no superior al de
un pelotón, muy conjuntados. En realidad, el entrenamiento debía descompo-
ner a los reclutas hasta llegar a un mínimo común denominador, para erradi-
car su individualidad de civiles y reemplazarla por el anonimato del soldado
raso, dispuesto a cumplir las órdenes sin demora y proporcionarles una ruti-
na de comportamiento que sirviera para calmar sus nervios y evitar que el
instinto de supervivencia saliera a flote en medio del combate. Al parecer
estos objetivos se lograron plenamente, pues en el recuerdo de los allí pre-
sentes, de ideología antimilitarista en gran parte, llegaron a formar una uni-
dad muy eficiente. Sin embargo, el tiempo real de instrucción no fue largo:
como hemos dicho, el segundo embarque se produjo el 26 de mayo y el 8
de julio se les comunicó su disolución. Así que el tiempo de entrenamiento
fluctuó entre las seis y las ocho semanas. No es esa la sensación de los
veteranos, que creen haber estado unos tres meses, lo que es repetido por
la mayoría de los historiadores que han tratado esta operación. Esa sensa-
ción de haber permanecido casi el doble del tiempo realmente transcurrido
muestra bien a las claras la dureza de la instrucción allí realizada.

El cambio de vida fue brutal. La disciplina era dura, con castigos y san-
ciones. La trigonometría y el cálculo de acimuts resultaron excesivos para
aquellos que sólo tenían estudios elementales. Sus experiencias bélicas o
de espionaje se habían producido sin respeto a rangos o jerarquías y aquí
predominaba una dura disciplina, aunque en la tradición castrense america-
na, muy diferente de la francesa o la española. También se recuerdan con
queja “actitudes despóticas de algunas personas que contaban con el respal-
do del Gobierno Vasco”. Otro motivo de malestar para los soldados fue que,
aunque el ejército americano tenía un estricto sistema de censura postal,
reglamentado por la Government Printing Office, las “US Censorship
Regulations”, de 30 de enero de 1943, que establecían la censura previa y
la habilitación tras ello del correo mediante una clave secreta de cinco
números, la firma del censor y el sello “Passed by US Army Examiner”, éste
no se aplicó a los gudaris, que quedaron aislados del mundo. Esta incomuni-
cación resultó más dolorosa a los recién llegados del interior, porque los exi-
liados por lo general llevaban años sufriendo las escasas o nulas noticias
de los suyos, algunos desde su ingreso en 1939 en el campo de Gurs, pues
la censura gala consideró sospechoso a todo exiliado. Las noticias familia-
res procedentes del interior llegaban por el cauce de la Delegación Vasca de
París y sólo en el caso de asuntos de importancia, como el nacimiento de un
hijo o la defunción de un allegado.

LA VIDA EN ROTHSCHILD

Pero, tras el cansancio y desconcierto de los primeros días, la moral
mejoró y un espíritu entusiasta se fue asentando en la tropa. Había algunas
razones puramente prosaicas: las medidas higiénico-sanitarias diarias iban
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eliminando la sarna, los piojos y las ladillas; por otra parte, frente al hambre
imperante en Francia y España, ellos comían excelentemente. Pollo, huevos,
jamón, mantequilla, mermelada, tabaco, leche y café de las raciones del ejér-
cito norteamericano, pero cocinado todo por cocineros vascos al gusto del
país. Algún superviviente reivindica para Rothschild el origen cronológico de
la “nueva cocina vasca”. 

Pero todavía mayor razón para renovar la confianza era la situación políti-
ca. En el mensaje del Aberri Eguna de 1945 el Lendakari había declarado
que ése era el año de la vuelta a la Patria. Los rumores que los oficiales
estadounidenses dejaban caer entre la tropa y los usuales de “radio macu-
to” también confirmaban esta creencia. La opinión general era que Franco
estaba a punto de caer, derribado por los militares españoles o expulsado
por los norteamericanos. Entonces ellos entrarían en el País Vasco para ejer-
cer una labor policial y evitar disturbios. Todos los allí presentes serían ofi-
ciales de la reconstituida Ertzantza, mandando una sección de una docena
de hombres. Su función sería evitar que los agitadores comunistas y el
maquis pro soviético se hicieran con el control de la situación. Como
muchos de los gudaris eran visceralmente anticomunistas, era justo lo que
deseaban oír.

Sobre su primera misión, Gregorio Morán recoge una información sor-
prendente: “Antes de terminar el verano se les prepara para la primera opera-
ción de guerra auténtica. Van a intervenir en el asalto a las montañas de
Berchtesgaden, el famoso búnker campestre de Hitler, donde sospechan que
se mantendrá con sus incondicionales hasta el último momento. No será
necesario. La plana mayor del III Reich acabará en los sótanos de Berlín”13.
Los rumores de que iban a operar contra Alemania se difundieron entre la
tropa, pero no han aparecido entre los recuerdos de los veteranos con mejor
información, como los exoficiales o los traductores. Por otra parte, la irreali-
dad de esta información es patente. Berchtesgaden y el “Nido del Águila”
fueron tomados el 4 de mayo, cuando la unidad todavía no se había forma-
do. Era un objetivo simbólico, muy deseado tanto por norteamericanos como
por franceses. Es obvio que no se hubiese cedido este honor a una unidad
extranjera no fogueada. Por otra parte, este autor afirma que a los vascos
no se les permitió usar armas de carga hueca, sólo estudiarlas –cuestión
que no he logrado que los veteranos me confirmasen– lo que, considerando
que el porcentaje de bazookas en combate en zonas fortificadas del frente
occidental era de uno por cada veinte combatientes, convertía a nuestra uni-
dad en menos apta para el asalto de bunkers que una compañía de infante-
ría regular. Aquí hay un error fortuito o un intento de falsificación por parte
del informante de Gregorio Morán. Si se trata del primer caso, el error parti-
ría de los rumores que circularon en el Regimiento Mixto de Marroquíes y
Extranjeros, donde se encuadraba el Batallón Gernika, respecto a que los
iban a mandar a finales de abril a operar en la Selva Negra con el Ejército I

———————————

13. Gregorio Morán: Los españoles que dejaron de serlo. Euskadi 1937-1981. Barcelona,
1982, pág. 222. 
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Francés, a tiempo para el ataque a Berchtesgaden, objetivo que finalmente
se asignó a un ejército americano. Si se trata de una falsificación conscien-
te, probablemente nos hallamos ante una deformación nostálgica a posterio-
ri, pensando en el impacto sicológico de una unidad vasca realizando
victoriosa la última acción de la Segunda Guerra Mundial en Europa.
Nostalgia y quizás cierta envidia porque entre los hombres que el “Nido del
Águila” había bastantes anarquistas españoles de la 2ª División Acorazada
de Leclerc.

En cualquier caso, el clima de misterio y la falta de cultura política de
alguno de los presentes provocaron muchos rumores, como que los entrena-
ban para luchar como comandos en Alemania o para la invasión del Japón.
Incluso hoy en día, alguno de los supervivientes dice desconocer qué hacía
allí. Comían bien, iban elegantemente vestidos, tenían agua caliente... ¿para
qué plantearse nada más allá de las tapias del castillo?

La teoría de la invasión peninsular recibió su sanción cuando, en una
visita del lendakari Aguirre, el oficial americano presentó a la unidad como
“los futuros oficiales del Ejército de Euzkadi”. La presencia en el acto de
Pablo Beldarrain, el oficial no profesional de mayor prestigio del Ejército
Vasco, pareció reforzar esta idea: el embrión de una fuerza armada, con su
comandante en jefe y su jefe supremo. El trato que los oficiales norteameri-
canos daban a Beldarrain era el que se concede a un militar de alto rango.
El conocimiento de que Aguirre viajaba en aviones militares americanos fue
tomado también como prueba del respaldo de Washington. Así, el agradeci-
miento a estos protectores estuvo presente en el discurso que Iñaki de
Azpiazu preparó para que se leyese en la ocasión. Lo pronunció Francisco
Eizaguirre, sobrino del senador del PNV José Eizaguirre, en razón de sus
ascendientes familiares y su más depurado francés: 

“Desde el Magdaleniense, es decir, desde hace aproximadamente 15.000
años, Euzkadi, la Patria de los Vascos, oye cantar y ve danzar a sus hijos, cuyos
cuerpos son vigorosos y cuya alma arde de libertad. Henos aquí en una de estas
villas en fiesta. Después del saludo que los jóvenes de nuestro país dirigen a los
espectadores, nosotros cantamos ahora en honor a nuestros oficiales aquí presen-
tes y a los otros que hemos visto partir (...) Pido un ¡Viva! lleno de admiración y
lleno de reconocimiento para América y un entusiasta y lleno de esperanza “Gora
Euzkadi Azkatuta!”14.

El resto de la celebración se convirtió en un acto folklórico, con makil
dantza, goiko mendia, fandangos... A los norteamericanos les encantaba oír
cantar a los vascos, pero más que canto coral, habaneras, tangos y corridos
mejicanos. El coronel Fairbanks, al contrario, gustaba mucho de los coros.
También se creó un grupo de ezpatadantza, donde Anastasio Areitio, de
Berriz, destacaba como excelente bailarín. Pero la mayor parte de las diver-
siones consistían en la proyección de películas en versión original, que casi

———————————

14. Traducción propia sobre el original en francés. 
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nadie entendía y en esparcimientos deportivos: combates de boxeo conclui-
dos con alguna nariz rota, partidos de fútbol... La cría de córvidos fue otra
ocupación con la que hacer más ligero el encierro.

Durante su estancia en Rothschild, Iñaki de Azpiazu redactó, según
Gregorio Morán, “un libro pleno de fervor religioso y patriótico, “Manual de
convivencia vasca”, que rechazan los ortodoxos canonistas del PNV, sacerdo-
tes Poli Larrañaga, el teólogo Unzeta y el delegado en Bayona, Javier Gortazar,
porque no se ajusta a la doctrina de la Iglesia. Este cura que llega a Cernay
después de pasar por la cárceles de Franco, tardará meses y sinsabores en
ver su modesto folleto editado”15. Una segunda versión sobre la publicación
de este libro, que recogía las conferencias mañaneras de Don Iñaki a los sol-
dados, es que fue arrancada por las peticiones de los gudaris pese a las
reticencias del sacerdote16. 

El cuartel, una especie de Sangri-la del que no estaba permitido salir, fue
bautizado como “El Valle Secreto”. Como se les informó que tras su promo-
ción deberían pasar otras, comenzaron la construcción de un campo de tiro y
otro de deporte, que con cierto humor macabro bautizaron Buchenwald. Sin
embargo, quizá estas obras respondieron exclusivamente al programa de
ejercicios físicos, porque tras el cuarto embarque entre la oficialidad que
permanecía en el Gernika se conoció que no se iban a mandar nuevos hom-
bres y que aquella operación había perdido prioridad.

Si bien las disciplinas clásicas como la natación, el remo, el ciclismo, el
foot ball, el salto de altura, el boxeo, las cuerdas o la maratón se atraganta-
ron a muchos y costaba arrancar un “¡very, very good, amigo!” a Azkar, el bas-
quet ball era con diferencia lo que peor se les daba, con partidos que
finalizaban con guarismos tan poco espectaculares como 11-14. Respecto a
las artes marciales, un oficial estadounidense puso las cosas en su justo
lugar: “Bueno, ya sabéis tanto como nosotros. Pero si os encontráis con un
japonés o con un chino, ¡mucho cuidado! ¡Salid corriendo, porque esos saben
mucho más que nosotros!”. 

Conforme subió el nivel de eficacia de los reclutas –o puede que porque
ya conociesen cuál iba a ser final del grupo– los instructores les concedieron
más tiempo libre. Y, aprovechando las fechas, se improvisaron las celebra-
ciones del país: la Fiesta de San Juan, con sus hogueras; San Marcial, el 30
de junio, celebración que fracasó porque llovía y nadie quiso convertirse en
cantinera y San Fermín. En estas fiestas no faltaba la misa mayor, las dan-
zas, competiciones deportivas y juegos, como la cucaña sobre el lago. El
alcohol ya era otra cosa. Se instaló una cantina para San Juan, pero no obtu-
vieron permiso para hacerla permanente, con gran disgusto de la tropa. Muy
populares también resultaban los partidos de fútbol, que servían para recau-
dar fondos en beneficio de las familias de los reclutas más necesitadas. El

———————————

15. Gregorio Morán: op. cit, pág. 223.

16. Euzko Deia, nº 221, de 31 de agosto de 1945, pág. 7.
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dinero obtenido se hacía llegar a su destinatario mediante los servicios del
Gobierno Vasco. 

La imposibilidad de atravesar los márgenes del castillo se fue volviendo
más pesada conforme pasaron las semanas. Los veteranos del Gernika y de
la UNE se habían acostumbrado a estar bastante solicitados por las mujeres
debido a un cúmulo de circunstancias: su condición de militares les servía
para habilitar fiestas y bailes, los hombres jóvenes no abundaban en el sur
de Francia, la población femenina estaba eufórica tras la Liberación y el trau-
ma de la guerra había roto muchos tabúes. El riesgo de muerte relajaba la
normas convencionales, con lo que las relaciones extramatrimoniales se vol-
vieron más frecuentes, imponiéndose el carpe diem. El fenómeno sociológi-
co de “las chicas de la victoria” o “patriotutas” estaba en alza y por el
cercano bosque pululaban parejas buscando intimidad, lo que provocaba la
envidia de los forzosos residentes. Surgieron rumores de escapadas noctur-
nas, tanto mediante el salto de la tapia como de largas marchas por el bos-
que aprovechando las clases de orientación. Resulta difícil saber que hay de
verdad en estas aventuras románticas y que hay de la inveterada costumbre
peninsular de fabular conquistas. Por lo menos hay una evasión confirmada,
realizada por cinco reclutas a un baile de las cercanías, salvando el muro.
Además de estas ocasionales escapadas, los traductores se aprovechaban
de la familiaridad con la policía militar para hacer alguna salida, pero estos
hechos siempre constituyeron una excepción. Por lo demás, sólo los encar-
gados de la intendencia traspasaban las rejas del castillo.

Esta reclusión, más que protección del secreto, parece una manifesta-
ción del adiestramiento para centrar exclusivamente pensamientos y energí-
as en el entrenamiento. Y esta impresión se corrobora en que los reclutas
pudieron fotografiarse con uniformes norteamericanos, sobre vehículos mili-
tares y en planos generales, con el château totalmente reconocible de
fondo. Y por la aparición del periódico de la unidad, el Okay. 

LA REVISTA OKAY

Tras las primeras agotadoras semanas, los reclutas crearon su publica-
ción, que recuerda más a las revistas escolares que al periodismo militar.
Repleto de faltas, en parte porque la máquina carecía de “ñ” y de acentos,
se definía como un “semanario maligno con tolerancia oficial. Sale todos los
sábados cuando puede, pero no trae permiso para traspasar los límites que
marca el cartelito”17. El semanario se llamaba Okay, bautizado así en honor
del primer comandante y sólo salieron dos números, escritos íntegramente
en castellano. Se trataba de un periódico de soldados para soldados, por lo
que su análisis resulta interesante. No hemos conseguido el nombre de su
redactor, que por el estilo parece una sola persona, pero probablemente en
el segundo número, de 14 de julio, participó Iñaki de Azpiazu.

———————————

17. Okay, nº 1, 7 de julio de 1945. 
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En el Imperio español el periodismo castrense tiene gran antigüedad. El
primer periódico militar, el Nievwe Tydinghe, escrito en flamenco, apareció en
1566. Una centuria después, en 1661 se creó la primera publicación militar
en castellano, La Gazeta. En nuestro siglo, hasta la Guerra Civil, aparecieron
revistas dependiendo de Cuerpos, Escuelas, Armas, Academias o de unida-
des a escala de Capitanía General. Con lenguaje cuidado y bien ilustradas,
resultaban instrumentos casi estrictamente corporativos. Sin embargo, ape-
nas si aparecen boletines como expresión de las distintas unidades.

Las “revistas de trinchera”, entre las que se debe incluir Okay, tienen un
origen mucho más cercano. Se remontan a la Gran Guerra, cuando las tro-
pas británicas comenzaron a editar revistas humorísticas a imitación de las
formas de peor gusto de las publicaciones de las escuelas privadas ingle-
sas. Periodistas aficionados comenzaron a mimeografiar y distribuir varios
cientos de copias de periódicos de ocho o diez páginas: Wipers Times,
Somme Times o Le Crapouillot. Los artículos satíricos, con un estilo desenfa-
dado o grosero, eran el rasgo distintivo de la “prensa de trinchera”, con muy
distintos grados de virulencia. La irreverencia ante la autoridad y la ausencia
de referencias sexuales también caracterizaban estas publicaciones.

En España, con el estallido de la Guerra Civil se produjo una explosión
del periodismo militar. No sólo las Divisiones, Brigadas y Regimientos se
dotaron de semanarios, sino incluso columnas y batallones produjeron litera-
tura de trinchera. En 1937, el ejército republicano editaba más de 300 publi-
caciones, mientras que otras 21 habían aparecido en el ejército nacional, si
bien en éste revistas humorísticas como La trinchera o La ametralladora
eran de difusión general. En el ejército de Euzkadi el fenómeno se dio con
menor fuerza. En parte, por causas políticas18 y en parte porque la cercanía
del frente hacía que los soldados utilizasen los periódicos editados por parti-
dos y sindicatos en la retaguardia. Aún así, aparecieron algunos ejemplos
notables, como Ereintza, en eusquera, o Sanidad Militar en Euzkadi, en cas-
tellano con algunos textos en eusquera. El Consejo de Defensa había
impuesto el bilingüismo desde el primer momento en todos los documentos
oficiales, acuñando un vocabulario de órdenes, designaciones para los equi-
pamientos, armamento y entidades. Si bien existía teóricamente, no se dio
una verdadera censura durante la Guerra Civil en Euskadi: informaciones
respecto a los edificios destruidos o al movimiento y situación de las unida-
des aparecían en los diarios, con el consiguiente estupor de corresponsales
como George Steer o Mijail Kolstov.

Okay no se parece a los boletines regimentales aliados o a las publica-
ciones de los países del Eje, que sí mantienen entre sí algunos puntos en
común. En éstos, de dimensiones que van de las dos a las ocho páginas, la
propaganda ideológica aparecía frecuentemente. Pero solía tratarse de una
———————————

18. En el informe del Pleno del Comité Central del PC, celebrado en Valencia del 13 al 16
de septiembre de 1937, se criticó la ausencia de prensa de trinchera en los frentes vascos,
como un reflejo de la política del Gobierno Vasco contraria a la intervención del pueblo en la
guerra y a dar un carácter verdaderamente popular y revolucionario al conflicto.
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propaganda que, aunque se inspiraba en las altas esferas, se concretaba y
se escribía en las comandancias de los batallones, muy cerca de los solda-
dos. Así, los temas, los conceptos, las ideas, la retórica... afloraban natural-
mente. Frente a ello, en el Okay sorprende la total carencia de consignas
partidistas y, todavía más raro, de desprecio por el enemigo, al que ni se
nombra19. No es que no aparezca el presumible maniqueísmo, es que ni
siquiera se explican los motivos de la lucha y se aprecia una absoluta falta
de retórica20. Tampoco aparecen los consejos prácticos usuales en este tipo
de publicaciones o las referencias al apoyo moral del exterior, en forma de
cartas o de calor popular. 

Sin embargo, si encontramos algunos puntos comunes en torno al sufri-
miento propio de los soldados, a veces en forma de quejas, a veces en
forma de alusiones o protestas veladas por la ironía. Son sobre todo referen-
cias a carencias materiales: alcohol, descanso, tinta o máquinas de escri-
bir21. El Okay sirve para conocer las inquietudes diarias de la tropa: no tener
bar y sólo poder conseguir un poco de cognac mediante el sistema de tic-
kets; no comprender a los oficiales y no poder hacerse entender por ellos; la
existencia de pequeños hurtos; el poco interés de los films proyectados, no
poder salir y la ausencia de mujeres, deficiencia especialmente sentida.
Como podía suponerse, en esta autodefinida “isla de hombres”, muchos
comentarios sobre el otro sexo, que no se ocultan bajo justificaciones
románticas o nostálgicos recuerdos para las chicas que dejaron en
Euskadi22.

———————————

19. A continuación, exponemos algunos ejemplos tomados del boletín In bocca all’Orso,
para mostrar las enormes diferencias de mensaje y estilo con el Okay: “¿Qué es la civilización
rusa? Es la civilización de los que han llegado 2000 años después de nosotros” (nº 5, febrero de
1942); “Quiero decir que son unos salvajes peores que los africanos. La civilización de los rusos
consiste en lo siguiente: la nariz se la limpian con el dedo, tanto los campesinos como los obreros,
los profesionales como los estudiantes. No se quedan nunca solos en casa, porque hay piojos.
Tienen luz eléctrica, pero no tienen agua para lavarse” (nº 17, julio).

20. Esto resulta especialmente claro recurriendo a nuevas comparaciones: “Se enfrentan
dos concepciones, las dos civilizaciones: la luz de Roma y las tinieblas de Moscú; Dios y el
Anticristo, el espíritu alado y la pesada materia” (nº 6, marzo). Respecto a la falta de pretensio-
nes de brillantez, comparemos la sencillez y naturalidad de Okay con estas dos perlas: “Sólo la
sangre otorga su color púrpura a la gloria” (nº 8, abril) o “Faltó la fortuna, no el valor” (Boletín de
Cuerpo Motorizado Italiano, septiembre 1942).

21. Los asomos de crítica, tímidos y aislados, aparecen bajo diversas formas: “Novela de
intriga: el carburante para los camiones y las motocicletas es distribuido por el CSIR y debería lle-
gar hasta nosotros por cauces normales. Nos llega alguna que otra gota. Misterio. El famoso
detective se halla investigando (...) Lo que todos sabéis: que los bersaglieris, como saben los
comandantes, tienen derecho a ser remplazados, que el remplazo tendrá lugar mañana o pasado
mañana, que la gasolina se ha agotado y que hay que ir en carreta, que las carretas son tiradas
por caballos, que los caballos comen y que hay poco heno y que hay que prepararse para el invier-
no” (nº 12, mayo).

22. Muy diferentes a las romanzadas evocaciones de “En la boca del Oso”: “Si tu corazón
fuera un teléfono / estaría desesperado / no podría hablar contigo / estando siempre ocupado.
Espera niña mía / nuestro día / voy, venzo y vuelvo / el sueño que acaricio es delicioso / voy, vuel-
vo y te desposo / prepara un hermoso vestido de reina / porque pronto serás mi esposa” (nº 12,
mayo).
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Las criticas apenas aparecen o quizá están tan diluidas que es necesa-
rio leer entre líneas. En su habitual estilo colegial, Okay se queja de los pro-
blemas de los profesores con el idioma: ironías sobre las incorrecciones de
los avisos del tablón de anuncios y de los carteles sembrados en el bosque
prohibiendo el paso –”una auténtica agresión a la lengua de Moliere”–; sobre
las carreras de los pocos traductores entre las diversas clases, las formacio-
nes, los comedores y el cine...

La censura existía, disfrazada de discreción: no se hizo referencia a las
visitas de carácter político, como la de Aguirre. También, –¡y que diferente de
los periódicos republicanos de la época!–, nada de política. Ni Prieto, ni
Negrín, ni la UNE, ni siquiera Franco. ¿Espíritu conciliador? Más bien parece
que se debe al carácter “escolar” de la publicación y a que el Gobierno
Vasco preconizaba dejar las discrepancias ideológicas hasta la caída del
Generalísmo. El Okay permite también conocer que la incomunicación del
grupo de Rothschild distaba de ser absoluta, pues algunas noticias persona-
les tardaron siete días en llegar desde Euskadi, lo que dice mucho de la efi-
cacia de los servicios de información del Gobierno Vasco.

LA DISOLUCIÓN DE LA UNIDAD

Los oficiales llevaban una temporada inquietos. El día 8 de julio, domin-
go, antes de la comida, se comunicó la fatídica orden: el curso se acababa y
todos deberían volver a sus lugares de origen. Al parecer, se les ofreció pro-
seguir la guerra contra Japón. Los norteamericanos estaban preparando la
operación Downfall –la invasión de las islas metropolitanas japonesas–, que
debía iniciarse en noviembre de 1945, y necesitaban organizar un ejército de
cinco millones de hombres. Pero nadie se tomó la invitación en serio. No se
dieron explicaciones a título oficial, aunque el rumor más persistente era
que José Antonio Aguirre, que se había entrevistado secretamente con
Roosevelt, no era bien visto por el nuevo presidente, que no conocía los
compromisos adquiridos por su antecesor.

Los vascos que tenían más confianza con los oficiales americanos si
recibieron explicaciones a título personal. La nueva administración Truman
había decidido jugar la carta de no derribar a Franco, para mantener a
España fuera de la órbita de las democracias populares y se suspendía el
convenio con el Gobierno Vasco.

El martes, día 10, se dio una fiesta con invitados, dantzaris y ¡presencia
femenina!, bajo la bandera americana. Unos días después, el 14 de julio,
salía por última vez el periódico de la unidad. La moral estaba por los sue-
los, pues se entendía que esto suponía un paso atrás en el intento de derri-
bar la Dictadura. Pero no se culpaba a los americanos. Así, en el nº 2 de
Okay, número obituario, despedida y cierre, se podía leer: “Capitán Plastic, si
nuestro semanario sale hoy es para saludar a vuestro gran país, para testimo-
niar a ustedes nuestro respeto a todos los profesores”. Con el tiempo sí surgi-
ría en alguno de los allí presentes un sentimiento de rencor contra las
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democracias que los habían dejado tirados. Sentimiento que el tiempo tam-
bién haría desaparecer.

En este último número de Okay, a modo de despedida, podía leerse: “Aquí
vivió un centenar de muchachos de condición muy diversa y de mentalidad muy
variada, en paz y concordia. Nacidos en un País Viejo de tradición democrática,
de buena ley, con el temple que da a las almas la honradez, desterraron del Valle
Secreto las diferencias que separan a los hombres, dieronse la mano el gesto
fraternal y vivieron un pequeño ideal de convivencia que haría felices a los pue-
blos (...) ni una vez violó este cielo la intriga ni bajo estas sombras se urdieron
maquinaciones”. Ciertamente, no existieron discrepancias políticas. Pero tam-
bién es cierto que la selección previa había permitido a pocos no nacionalistas
llegar a Rothschild. El texto anterior es una clara expresión de las teoría políti-
ca del nacionalismo vasco, democracia y superación de la lucha de clases
como formas de conseguir la felicidad de los pueblos.

Los americanos comenzaron a quemar los uniformes en el patio del cas-
tillo. Entonces los alumnos iniciaron una especie de motín para lograr que-
darse el equipo. Aunque tuvieron que devolver parte de la impedimenta, se
les permitió conservar el calzado, pantalones, camisas y la ropa interior,
entregando las guerreras y los buzos. Esto se concedió porque muchos no
poseían otra ropa que la puesta. En los informes del PCE los veteranos de
Rothschild aparecen vistiendo uniformes americanos con la ikurriña en la
manga tras su desmovilización. 

Se pagó lo estipulado en contrato, tres meses, y los cursantes comenza-
ron a abandonar el castillo en pequeños grupos. Se fueron desplazando a
Luchey-Merignac, junto a Burdeos, donde casi todos se incorporan al
Batallón Gernika hasta su desmovilización. El 19 de julio ya estaban algunos
allí pues existe una “ordre de mission” de un excomando fechada ese día.
Para los que se habían quedado en esta unidad, con unas condiciones higié-
nicas y alimentarias pésimas, los recién llegados eran “los americanos”,
unos afortunados que no hacían más que hablar de las maravillas de ese
gran país. Surgió un problema económico, porque los excomandos –que no
habían sido dados oficialmente de baja porque en el Gernika había unos
ochenta refugiados acogidos sin conocimiento del mando francés y que por
lo tanto no recibían rancho, tabaco y paga, manteniéndose con los recursos
destinados a los ausentes en París– pidieron que se les devolviesen los
haberes no percibidos durante esos meses. Finalmente, a base de artificios
contables se logró devolverles su dinero. 

La derrota electoral de Churchill frente a los laboristas, el 26 de ese
mes, suscitó alguna esperanza. No en vano consideraban al premier británi-
co como su enemigo y un valedor de Franco. Ya en 1941 había frustrado la
creación de un batallón de fusileros vascos al servicio de la Francia Libre.
Pero ni Gran Bretaña dominaba ya el escenario diplomático ni el gobierno de
Attlee deseaba alargar una guerra que los votantes esperaban que liquidase
a la mayor brevedad. El nuevo gobierno buscaba desentenderse de proble-
mas internacionales para llevar a la práctica el servicio de subsidios familia-
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res y de seguridad social establecidos en el “Informe Beveridge”. Las gestio-
nes en septiembre del vicelendakari Leizaola y del senador francés Ernest
Pezet ante las autoridades militares para que los franceses sufragasen la
unidad y la trasladasen junto a la frontera, desde donde podría pasar a
Euskadi para efectuar acciones de seguridad pública ante un posible cambio
de régimen, fracasaron. La orden de desmovilización llegó el 30 de septiem-
bre, debiéndose cumplir en el lapso de un mes. El plazo se alargó algo, pro-
bablemente por causas más administrativas que políticas, pues alguna ficha
de desmovilización está fechada a 15 de noviembre.

Algunos, bastante afectados por la fallida experiencia y ante un futuro
lleno de incertidumbres, cayeron en la celada de los reclutadores franceses
y se enrolaron en la Legión, siendo trasladados a Indochina, destino en el
que acompañaron a un grupo mayor de españoles anarquistas. En octubre
ya combatían en Extremo Oriente contra la guerrilla independentista comu-
nista. Sus compañeros, a cincuenta años vista, lo consideran una decisión
errónea, fruto del alcohol, de la falta de base ideológica y del disgusto por el
trato recibido en el campamento donde esperaban la desmovilización.
Algunos de los enrolados en la Legión llevaron posteriormente una vida con-
vencional, pero otros siguieron hasta el fin una vida aventurera. Don Iñaki de
Azpiazu dejó el 11 de agosto su puesto de capellán en el Gernika para
entrar como novicio en la Orden de Betharran, lo que quizá pueda conside-
rarse su “legión francesa” particular. 

El Gobierno Vasco se empecinó en mantener un ficticio ejército propio e
instaló grupos por la frontera pirenaica, en Esterenzubi, Ainhoa, Banka, Irati,
Baigorri y Mendibe. Sin armamento, sobrevivían a base de cortar castaños y
pinos. La penuria de medios era hiriente. Faltos de comida, descalzos, casi
sin ropas, en un agreste terreno, tuvieron que ser socorridos por antiguos
compañeros más afortunados o alguna personalidad, como el obispo Mateo
Múgica, exiliado en Cambó. Las pésimas condiciones materiales –por ejem-
plo, gran parte del grupo de Ainhoa había sido contagiado de sarna por unos
desertores del ejercito franquista– y las discrepancias políticas parece que
causaron cierto malestar. Algunos problemas surgieron por los deseos de
iniciar acciones armadas –sería el caso de Fernando Echegoyen– pero en
otras ocasiones se trataba de simples discusiones de índole doméstica. Así,
cuando el Lendakari pasó por “Ohancea”, célebre restaurante de la época,
comiendo y firmando en el libro del local, prefirió no acercarse a los hom-
bres que malvivían a unos kilómetros, en Ainhoa. Las visitas del enlace del
Gobierno Vasco, Joseba Arredondo, a quien se realizaban las quejas y peti-
ciones, a veces concluían con sanciones que consistían en la negación de la
tan necesitada camisa o unos zapatos. En cualquier caso, un veterano de
aquellos grupos declara que “sin dinero, con sarna, trabajando en el monte,
con todo, fueron los mejores momentos de nuestra vida”23. Aunque Leizaola,
por orden del Gobierno Vasco, disolvió estos grupos en 1947, al parecer el
destacamento de Ainhoa permaneció hasta 1950, en que sus últimos miem-
bros fueron llevados a Hendaia para fabricar alpargatas.
———————————

23. Conversación con el autor de Deunoro Totorikagüena, 15 de septiembre de 1997.
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De los gudaris que se desmovilizaron la mayor parte volvió, en el plazo
de meses o pocos años, a España, afrontando diversos juicios y amparándo-
se en las reducciones de penas e indultos habidos desde el final de la
Guerra Civil. Otros quedaron en Francia, aprovechando las ventajas dadas a
los veteranos de guerra por el gobierno o marcharon a América, sobre todo a
Venezuela. De éstos, muchos volvieron años después. Entre los que queda-
ron en Francia, algunos permanecieron en nómina del Gobierno Vasco, efec-
tuando labores de mugalaris. El intenso entrenamiento y los conocimientos
bélicos recibidos de los norteamericanos no resultaban de gran utilidad en
la vida civil. Sin embargo, algunos sí dieron un uso ulterior a lo aprendido.
Primitivo Abad fue –junto con Joseba Emaldi, otro hombre “made in USA”– la
autoridad en “autodefensa” del PNV.

Otros veteranos figuraron entre los primeros instructores de ETA: Un día
para delante de mi casa un Peugeot 403, azul creo. Y se bajan Madariaga, “Txi-
llardegi”, Del Valle y Echabe, que ha muerto recientemente. Me dijeron que, como
antiguo comando y como vasco, querían que los entrenase en el uso de armas.Y
me enseñaron que llevaban una metralleta y un saco de balas. Entonces estaba
en pleno auge el proceso de independencia de Argelia y el OAS, así que les dije
que había que ser prudentes a la hora de viajar con armas. Pues me dijeron que
eso eran excesos de timorato. Así que les acompañé hasta los terrenos de una
abadía, porque me llevaba muy bien con el abad, que también era vasco. El caso
es que nos echaron de la abadía. Además de este testimonio de un excomando
que ha preferido que no divulguemos su nombre, el dirigente José Antonio
Echebarrieta también hizo referencia a esta relación. En abril de 1962, escribió
a un compañero: El problema económico parece resuelto (...), pero casi todo
este dinero nos lo dan casi sin condiciones y desde luego sin hipoteca política
gentes del Frente de América. Nos hemos encontrado con este dinero casi sin
saber cómo... Nos han resuelto otras muchas gestiones y nos han ayudado en la
búsqueda de lugares de entrenamiento... Hemos encontrado asimismo un
exmiembro de los Comandos Americanos dispuesto a ir adentro.

En el parecer de los allí presentes, la disolución de la unidad respondió
principalmente al interés del Departamento de Estado americano en no propi-
ciar la lucha armada en el contexto de la Guerra Fría. Una hipotética interven-
ción armada sólo podía favorecer al Partido Comunista, la fuerza más
organizada e implantada. También consideran que sin el cambio de Roosevelt
por Truman en la presidencia norteamericana, sus posibilidades hubiesen sido
mayores. Desde ámbitos académicos se han formulado otras hipótesis, como
que toda la operación pudo consistir en una maniobra de los norteamericanos
para desmovilizar a los elementos nacionalistas más deseosos de una acción
bélica con el señuelo de que se preparaba una intervención aliada o que res-
pondía a un intento de Aguirre y del PNV de impulsar acciones militares en el
interior que forzasen la intervención americana, lo que fue evitado por los Esta-
dos Unidos disolviendo la unidad24. Lo cierto es que, cercano el final de las

———————————

24. J. M. Garmendia y A. Elordi: La resistencia vasca. Haramburu, San Sebastián, 1981,
pág. 177-78.
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hostilidades, un alto cargo del Departamento de Estado, Culbertson, sugirió a
Aguirre la necesidad de volver a la legalidad republicana y algunos medios del
Vaticano apuntaron en esa misma dirección. El Lendakari prosiguió sus inten-
tos de derribar el régimen, centrándose como primer paso en recomponer la
unidad de acción republicana, pudiendo afirmarse que a él se debió en gran
parte la reorganización del Gobierno republicano en el exilio y el Gobierno Giral,
de agosto del 46.

MOTIVACIONES, OBJETIVOS, VIVENCIAS E IMPRESIONES DE LOS VETERANOS

– José Antonio Beleda:

Sinceramente, no sé porqué fui a Rothschild.Yo había sido oficial en la Guerra
Civil y había hecho labores de guardaespaldas de Irujo.Acaso mi calidad política,
del PNV, no lo sé. Fueron días de muchas esperanzas, de mucha camaradería,
pero sobre todo queda la frustración que estuvimos muy cerca de haber logrado
derrocar a Franco el 45, porque el exilio para muchos ha sido una tragedia perso-
nal y no reconozco la Euzkadi por la que nosotros peleábamos en la actual25. 

– Javier Brosa:

Yo había vuelto al cuartel en los alrededores de Burdeos después de un
permiso de cinco días en París. Cuando volví Ordoki me dijo que me habían lla-
mado junto con unos quince compañeros de una lista para ir a París y que se
los habían llevado a todos menos a mí. Le pregunté de qué se trataba y me
dijo que lo único que se sabía era que había que ir a París. Bueno, pues me
quedé bien tranquilo, porque tampoco llamaron a la cuadrilla en la que esta-
ba, que luego estos años me he preguntado porqué, pero a los dos o tres días
vino una nueva lista con los nombres de los que teníamos que salir. No nos
dijeron para dónde, pero preparamos el petate y al día siguiente nos llevaron a
la estación. Creo que entonces estábamos ya en el cuartel de Baiona. Íbamos
unos diez o quince, con un miembro de la delegación del Gobierno, que no nos
comentó nada hasta que llegamos a París.

En la estación nos esperaba otro miembro de la Delegación Vasca. Sólo
nos dijo “síganme” y le seguimos hasta detrás de la estación, donde nos subi-
mos a un camión del Ejército Norteamericano. Nos llevaron por una carretera,
nosotros todavía sin idea de donde íbamos, hasta llegar al château. Era un
château grandísimo, habitaciones y habitaciones, rodeado de bosques. Hasta
tenía un lago. Había allá entre 150 y 200 vascos, entre ellos algunos compa-
ñeros del Batallón. Nos explicaron como los estaban preparando.

Nos hicieron firmar unos papeles y pasamos por intendencia, donde nos
dieron uniformes del Ejército Norteamericano: traje de campaña, monos de

———————————

25. Carta al autor, 19 de agosto de 1997.
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trabajo, traje de salida, dos o tres pares de botas... Nos repartimos tres por
habitación y quedamos ya para las explicaciones oficiales al día siguiente. A la
mañana siguiente desayunamos, nos explicaron que nos iban a preparar como
comandos y empezaron con las clases de teoría. Había 6 ó 8 chicos que vení-
an de Inglaterra, niños de la guerra, que hacían de traductores de los instruc-
tores. También había dos o tres oficiales del Ejército de origen mejicano, que
sabían español.

Durante las mañanas nos daban teoría y por la tarde y la noche, prácticas.
De noche nos dejaban en el bosque con un mapa y teníamos que llegar a un
lugar x en cierto tiempo. Tirábamos mucho, con todas las armas, desde la pis-
tola hasta ametralladoras pesadas. También desmontaje, limpieza y montaje
de todo tipo de armas. También conocimos todos los explosivos que se utiliza-
ban en la época, desde la dinamita hasta el plastic.

Todos los días descargaban paquetes de comida americana, que cocinába-
mos al estilo nuestro, pero con leche, huevos, pollo, jamón, pan americano...
Como teníamos hambre acumulada, dábamos buena cuenta de todo lo que
nos ponían por delante.

De la noche a la mañana nos dijeron que esto iba a deshacerse. La guerra
se había terminado, pero como nosotros no estábamos allá para luchar contra
los alemanes, no entendíamos la razón. Luego lo fuimos analizando y pregun-
tando a los que tenían más idea. Al parecer había habido un convenio de
Roosevelt con Aguirre para preparar 1.000 ó 1.500 hombres, que nosotros
éramos el primer grupo, que al acabar la instrucción estaríamos en el Ejército
Norteamericano, mientras los demás grupos se preparaban. Cuando estuvie-
sen preparados todos, Roosevelt presionaría al Gobierno español para un cam-
bio de régimen y nosotros entraríamos como fuerza de ocupación. Pero murió
Roosevelt y el nuevo presidente, Truman, decidió deshacerlo todo. La orden
nos cayó como un jarro de agua fría. Tuvimos que devolver la ropa, nos deja-
ron con lo puesto. Y, de pensar que estábamos para volver a nuestras casas, a
plantearnos cuál iba a ser nuestro futuro26.

– Francisco Eizaguirre:

Lo del castillo de Rothschild era una cosa muy especial y absolutamente
secreta. Te exigían absoluta discreción. Al entrar tuve que firmar “no” a decir
nada a nadie, dónde estaba ni lo qué estábamos haciendo. Estábamos, como
te he dicho, bajo secreto absoluto y éramos unas doscientas personas.

Yo no llegué en el primer grupo, porque entonces estaba de permiso. Pero
Ordoki me dijo que tenía que ir a París y yo, muy de acuerdo, porque tenía
muchas ganas de ver a Simone, la secretaria de la Delegación Vasca en la
Avenue Marceau, que era una mujer preciosa. Iba sin idea alguna de lo que

———————————

26. Testimonio oral al autor, San Sebastián, 25 de enero de 1998.
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me esperaba y cual no será mi sorpresa cuando, en un vagón del tren oigo
hablar eusquera y me encuentro con los jóvenes que venían del interior. Yo
emocionado y ellos también. Al verme con la corbata, la cazadora militar britá-
nica, me tomaban por inglés. ¡Pero si es gudari! Bajé en la estación pensando
en ir a ver a Simone, pero fue imposible, porque allí estaba José Antonio
Durañona para evitar que nadie se desmandase. Nos metieron en unos camio-
nes cubiertos, los cerraron y a Rothschild.

Yo quedé como traductor del capitán que hacía los interrogatorios a los
que ingresaban, porque la inmensa mayoría no hablaba ni francés ni inglés. Y
el mismo capitán se quedó aturdido, porque casi todos habían tenido contacto
con los servicios secretos ingleses o americanos y colaborado con ellos. Que
yo mismo me quedé impresionado al ver a toda esta gente sencilla que había
colaborado al triunfo de los Aliados. Me dijo el capitán que era el mejor grupo
que había tenido. Que sería difícil que los siguientes fuesen tan buenos, por-
que esperaban formar a mil hombres. Sólo se rechazó a una persona, un tal
Merodio, porque durante la guerra había ido voluntario a trabajar a Alemania.
Que no sé qué hacía allí.

El castillo era un lugar precioso y fantástico, pero más que apreciar esto,
lo que vimos es que estábamos con un gran fundamento. Los oficiales eran
verdaderos oficiales, capitanes y tenientes americanos. La disciplina era enor-
me, nada que ver con lo que habíamos vivido anteriormente. Allí matamos defi-
nitivamente nuestros piojos y las ladillas. También la gente volvió a asistir a
misa, porque en el Batallón lo habían dejado. Levantarse temprano, desayunar
y ejercicio, ejercicio... pero todo parte de un programa bien preparado. Hasta
el punto de hacer de todas aquellas personas que habían vivido el desastre de
la guerra, que, en el mejor de los casos, podían definirse como “guerrilleras”,
hacer de todas aquellas personas, como digo, un grupo de personas disciplina-
das, limpias, en forma... y a esto contribuyó también la comida, que era estu-
penda. Allí se unían la cantidad y calidad de alimentos, que para nosotros eran
una novedad, los buenos cocineros vascos y el buen saque de los chicos de
veinte años. Había mucha comida ya precocinada, deshidratada, pero nuestros
cocineros hacían maravillas.

Estudiábamos todo tipo de armas nuevas, porque nos estaban preparando
como comandos especiales. Pero los estudios estaban encaminados hacia la
práctica. Por ejemplo, más que cómo hacer un mapa, saber leer mapas, orien-
tarse de noche por las estrellas, uso de la brújula... Sabotaje con explosivos
plásticos, uso de minas y mucha preparación para combate físico: cuchillo,
karate, lucha... Para eso se había hecho una selección, sacando a los mejores
de la Brigada, pero metiendo gente que vino del interior y también gente de
Inglaterra. Gente más selecta, con más ideología que en el Batallón. Porque
los oficiales americanos nos presentaron al Lendakari como los futuros oficia-
les del Ejército de Euzkadi. También le dijeron que éramos la mejor juventud
de Euzkadi. Pero, y esto es una opinión personal, ¿dónde estaban los de la
Sota, Villalonga, Aguirre? El principio del Ejército de Euzkadi, para el momento
en que nuestro amigo Franco hubiese caído. Y luego ya ves lo que pasó.

Rodríguez Alvarez, Miguel José

298 Vasconia. 31, 2001, 275-304



Estuvimos así bastante tiempo, pero sin tiempo libre para nada, aunque
algunos tuvieron tiempo de sacar un par de números de “Okay” para divertir-
se. También solíamos cantar mucho, porque a los americanos les encantaba,
pero siempre boleros y tangos, porque los americanos no apreciaban el canto
coral. También los americanos fueron haciendo su selección y alguno quedó
para servir las mesas. Porque allí había personas muy buenas, con voluntad.
Pero alguno no sabía casi castellano y era un peligro con las mechas y el plas-
tic, otros eran malos tiradores...

A mi me anunciaron los instructores que algo estaba pasando en Washington
y en Londres. Que Stalin había exigido demasiado en Yalta y que había problemas
para seguir adelante. Luego Roosevelt estaba muy disminuido y tuvo algo en la
cabeza. En resumen, que parecía de repente que no querían derribar a Franco.
Entonces tanto Francia como España parecía que podían quedar bajo control
comunista y en España se jugó la baza de Franco, antes que la de “Pasionaria”.

Bueno, que nos anunciaron que aquello acababa. Se ofreció mantener el
grupo, no sé si para ir a combatir a Japón, pero no encontraron ningún eco.
Nosotros estábamos decepcionados, porque nos veíamos ya entrando por el
Puente Internacional. Pero todo quedó en sueños27. 

– Manuel Bueno Real de Asúa:

Yo a París fui encantado, porque pensaba que era esencial para que los
Aliados echasen a Franco. Además, tal como estaban las cosas, los franceses
estaban insinuando que fuésemos a Berchtesgaden o Indochina, aunque
Ordoki les dejó claro que no éramos colonialistas. El Gobierno Vasco quería
que estuviésemos preparados para entrar aquí y parar el primer golpe cuando
cayese el Gobierno.

Yo fui a Rothschild en el primer grupo. En total seríamos ciento veintitan-
tos o ciento treinta. La selección del Gobierno Vasco fue mandar a personas
adictas al Partido y del Batallón se mandaron los más aptos, lo que no quiere
decir que no los hubiese mejores. Alguno ha dicho que no lo escogieron por
bajo, pero te dijo que esas cosas las dejamos para la Ertzantza. La lista se
hizo pensando en la aptitud, no en la altura. Además de los mejores soldados,
se hizo alguna excepción, como Gotzon Arruti de Zarautz, porque sabían
inglés. Pero la gente del interior también era muy buena: Primitivo Abad,
Echegoyen, Pablo Beldarrain, un tal Urizar.

Allá empezamos a entrenarnos muy fuerte, aunque la disciplina no era la
de los ejércitos, de los oficiales y los subalternos. Saludabas a la bandera
americana por la mañana y poco más. El problema era que muy pocos habla-
ban francés. Así que, como yo para entonces ya sabía bastante, era el traduc-
tor del comandante Warner: “Esta es la mecha Bickford. Dígales que es tan
rápida como la electricidad. Esta es la mecha Bickford inglesa, que es verde.

———————————

27. Testimonio oral al autor, Pamplona, 30 de septiembre de 1997.
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Si van a hacer un sabotaje, con esta mecha necesitarían dos kilómetros. Por lo
tanto, deben utilizar esta mecha negra, normal, que quema un centímetro por
minuto, haciendo un empalme con la Bickford, calculando la cobertura de
tiempo que tienen”. Warner siempre me decía que me limitase a repetir lo que
él decía, sin añadir ni una coma más ni una coma menos. Con esto te digo
que todos entendían el castellano, bastantes euskera y muy pocos el francés.
También los de Ondarroa o Bermeo sabían el castellano, porque si no, hubiéra-
mos volado todos. Más que dinamita, utilizábamos plástico, como una masilla,
que tenía el doble de potencia. El detonador era una especie de bolígrafo, que
tenía una cápsula con un líquido corrosivo y un muelle. Hacías presión, rompí-
as la cápsula, con lo que se corroía el muelle y explotaba el fulminante y la
carga explosiva. El líquido estaba en cápsulas de cinco y diez minutos.

El entrenamiento era exhaustivo. Andábamos todo el día como los “gun-
man”, con las cartucheras amarradas a las pantorrillas. Yo con el revolver tira-
ba bastante bien, pero alguno parecía tuerto y no daba una. Pero el
entrenamiento físico era terrible: correr por la finca de día y de noche. Y la
finca era tan enorme que a veces espantabas a algún jabalí. Había mucho tra-
bajo gimnástico, subir y bajar por cuerdas, salvar muros con postes de la luz.
Lo sostenían entre dos, lo sujetaban y los demás subían corriendo.

Yo había jugado a fútbol y boxeaba bastante, con lo que estaba bastante
en forma. Pero el tío más duro era el instructor, Fairbanks, monitor de la poli-
cía de Hong-kong. El muy cabrón te agarraba, te apretaba y ¡menudo daño! Al
principio estaba agobiado con las traducciones, luego vino Arruti, Paco y otros
y nos encargábamos entre todos. Estaba prohibido salir pero, bueno, yo tenía
amigas en París de la época de la Resistencia y, como estaba en combinación
con los oficiales, hice alguna escapada.

Allá no se daban informaciones políticas. De esas cosas no se hablaba, ni
de quien nos pagaba ni nada. Eso sí, quedó explícito que procurásemos no
salir, porque estábamos haciendo una cosa muy secreta. El primer rumor era
que íbamos a la “Fôret Noire”, en Alemania. Pero la guerra estaba casi acaba-
da y ya en seguida vimos que íbamos a entrar en España. Y por el entrena-
miento pensamos que quizá íbamos para evitar posibles disturbios provocados
por la gente de izquierda. Mi opinión particular es que nos perjudicó la entra-
da de los rusos en Berlín, porque para los americanos, todos los españoles
eran comunistas salvo nosotros. Los americanos empezaron a temer un
gobierno comunista o de izquierda muy radical en España y los republicanos
fueron incapaces de hacer un frente común para dar seguridades a las demo-
cracias de que se iba a restaurar un régimen capitalista28. 

– Deunoro Totorikaguena:

Estando en Macau Ordoki me llamó a la comandancia y me dijo que tenía
que ir a París, sin más explicaciones. Pedí un pequeño permiso para ver a mis

———————————

28. Testimonio oral al autor, Getxo, 25 de septiembre de 1997.
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padres, que estaban en Capbreton. Me lo concedieron y a la vuelta, con el
resto del grupo, cogí el tren en la estación de San Juan de Burdeos. Éramos
diez del Batallón y diez del interior, que habían pasado clandestinamente la
frontera. El tren estaba atestado y fuimos de pies hasta París, pero entonces
teníamos veinte años.

Ya en el castillo nos dieron una idea clara de lo que íbamos a hacer. Nos
pidieron que pusiéramos todo nuestro entusiasmo en aprender, en adquirir
una formación, que permitiese que fuésemos jefes de sección, mandando a
una docena de hombres, para volver a Euzkadi. Estábamos encantados, for-
mándonos como oficiales, aunque la formación física era terrible. Algunos de
Ondarroa le tocaron el amor propio al instructor de atletismo al apodarle “el
hombre de goma” y el nos hizo pasar por el aro. Aunque hay que reconocer
que era el primero en hacer todos los ejercicios. Un inglés nos daba defensa
personal. Pero la comida era de una increíble abundancia y el sueldo sería
cien veces mayor que el que recibíamos en el ejército francés.

La operación la habían organizado José Antonio Aguirre, Epalza y otras per-
sonalidades. Creo que concretamente Epalza, que tenía relaciones de amistad
o familia con algún vasco-americano, facilitó bastante las gestiones. Y vino a
visitarnos junto a Beldarrain, que siendo ajustador era un jefe militar nato, los
americanos de Rothschild le daban el tratamiento militar de general. Le canta-
mos el Boga-boga. Él también, todos juntos. Que supongo que ya habrá muer-
to, porque cuando la escisión ya andaba malo. Pero el régimen era muy duro,
de deportistas de elite. No podíamos salir. Un muro grandísimo rodeaba todo
el palacio, con una puerta enorme de hierro. Una noche nuestra cuadrilla se
escapó a un baile. Alegría, Paco creo que también... Porque la vida se hacía
muy pesada, aunque había una coral, misa para quien quería los domingos, un
pequeño periódico... que las diversiones eran peligrosas, porque en un comba-
te de boxeo Bueno le partió la nariz a uno de Bermeo.

Yo estuve unos dos meses. Pero a raíz de la muerte de Roosevelt, unas
semanas después, se disolvió. Los últimos en irnos, porque estábamos encar-
gados de la intendencia y del material, fuimos Zuazola, un navarro de
Mendigorría, que se fue a Montevideo, Iñaki, un niño de la guerra que era el
intérprete y que vive en Caracas y yo29. 

APÉNDICE DOCUMENTAL

CONTRATO FIRMADO POR LOS INTEGRANTES DEL GRUPO SECRETO
MODELO ESPECIAL PARA ACUERDO CON AGENTES

MEMORÁNDUM DE ACUERDO hecho el ........... día de 1945, efectivo a partir de ..........
día de .........., 1945, entre el Gobierno de los Estados Unidos de América (a partir de
aquí llamado “El Gobierno”), representado por el Oficial Contratante abajo firmante y (a
partir de ahora, “El Empleado)

———————————

29. Testimonio oral al autor, Villenerve D’Ornon, 20 de septiembre de 1997.
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ATESTIGUACIONES:

1. El empleado deberá cumplir fielmente todos los encargos que el Oficial contra-
tante o su representante autorizado le asigne.

2. El plazo de empleo será por un período de seis (6) meses a partir de la fecha
efectiva que consta aquí, a menos que se termine antes como consta más adelante.

3. El Gobierno acuerda además:
(a) Compensar al empleado con un salario de por mes.
(b) En caso de muerte del Empleado a causa de un accidente o enfermedad
causada al llevar a cabo las tareas asignadas, el Gobierno pagará a .......... de
.......... la......... la suma de .......... la suma de .......... que el Empleado acepta;
cualquier reclamación que pueda surgir de este empleo debe presentarse
como todas las reclamaciones contra el Gobierno, incluyendo la “United States
Employees Compensation Act (5 U.S.C., Ch. 15) y la War Pay and Allowances
Act. de 1942 corregida (50 U.S.C. App. 1001-1016) y de cualquier otro estatu-
to decretado ahora o más adelante.

4. El Empleado está de acuerdo además en: Mantener siempre en secreto este
empleo y toda la información que pueda obtener por su disfrute (a menos que sea rele-
vado de esta obligación por escrito por el Gobierno), con el conocimiento de que la vio-
lación de este decreto puede llevarle a la persecución criminal, aplicándosele los
artículos de guerra del Acta de Espionaje de 1917, y toda la demás legislación y regula-
ciones aplicables.

5. Este empleo puede ser dado por finalizado por el Gobierno anunciándolo al
Empleado con diez (10) días de anticipación, aunque, sin embargo el Gobierno garanti-
za como mínimo el salario de tres meses (3). En los términos de este acuerdo la finali-
zación del contrato no libera al contratado de las disposiciones del artículo 4.

6. (a) Todas las desavenencias que surjan serán resueltas por el Oficial
Contratante, pudiendo ser apelados por el Empleado en los 30 días siguientes, al inme-
diato superior del Oficial Contratante, El Empleado mientras tanto deberá cumplir dili-
gentemente con las tareas encomendadas.

(b) Aunque en este acuerdo se utiliza el término “Oficial Contratante”, incluye el
actual oficial así como todos sus sucesores en esta oficina.

EN TESTIMONIO DE ESTE ACUERDO, el Gobierno y el Empleado firman y sellan el
contrato quedando legalmente relacionados.

En este .......... día de .......... 1945; ante mí, un Oficial debidamente cualificado para
aceptar juramentos, compareció personalmente .........., que es la persona que actuará
como empleado, y que habiendo sido debidamente informado, conoce de lo que consta
este acta30.

———————————

30. Manuel González Portilla, José María Garmendia: La posguerra en el País Vasco.
Kriselu, San Sebastián, 1988, pág. 171-2. Se trata de una traducción del original en inglés. 
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TRANSCRIPCIÓN DEL Nº 2 DE “OKAY”, 14 julio de 1945.

Pág. 2 CRONICA DE LA SEMANA

El cronista tiene hoy mucho apuro al escribir su cronica. Ha habido acontecimientos
trascendentales que no sabe como narrar. Ha sido una semana triste, empezando por
el domingo. Mala comida la de este dia despues de los discursos. Era nuestra ultima
semana! Se paro nuestra vida. La sirena ya no tenia voz mas que para despertarnos
sin prisa y llamarnos a comer. Ya no hay carreras porque se emprende el vuelo. Con
este matiz triste llego el Martes, dia 10. El gran salon de juego, sera hoy comedor para
la cena. Vamos a reunirnos todos por ultima vez, profesores y alumnos en fraterno
agape bajo la presidencia de nuestro querido Jefe, el Capitan Plastic. No hubo en ella
animacion y jolgorio de alegria. No podia haberlo pensando en la separacion. Era nece-
sario remover el ambiente. Habia que cantar y se canto. Y que bien salieron todas las
canciones ! No es verdad, teniente cartografo ?. Yo le prometo enviarle la musica de su
cancion preferida!

Como final de nuestra convivencia aqui, se habia organizado en pleno parque una fies-
ta, y hubo invitados de fuera. El bar sirvio copas de conac por bonos sirviendose sobre
las mesas, que tenian el aspecto de una terraza de cafe. Y empezo la fiesta. por el
prado verde, la blancura de los danzaris, la bandera roja y blanca. De pie y en posicion
de firmes, el pequeño mundo le rindio el homenaje de amor y de respeto. Tambien la
saludan los danzaris en el ring que sirve de escenario para las danzas, bajo la luz de
los focos que Eli ha puesto a semejanzas de bombas Gamon. Bello cuadro; bella actua-
cion de Areitio tremolando la gran bandera...

El cronista habia dejado al redactor deportivo la redaccion deportiva del programa. Se
nos ha marchado y yo no entiendo de esos menesteres. No entiendo de guantes y de
puñetazos. Solo se que me rei mucho, que hubo rina en la que saltaron los petardos
con espanto de la asistencia femenina; que hubo un K. O. y que el Capitan Bazoka
estuvo muy oportuno. Yo por mi parte no se decir mas que esto. De musica menos aun.
Se canto bien. Pero el programa tuvo una nota de impresion. Fue esto cuando el
Capitan Jefe subio a la tribuna reclamado por sus subditos. Breves fueron sus palabras.
Los aplausos a ellas pocos. Se pedia algo mas. Nadie se resignaba a la separacion.
Mejor que con aplausos que se apagan cuando cesan las manos, se quiso patentar la
bandera con una peticion....... Hasta otra, lectores queridos.

================================

Aqui vivio un centenar de muchachos, de condicion muy diversa y de mentalidad muy
variada, en paz y concordia. Nacimos en un Pais viejo de tradiccion democratica de
buena ley, con el temple que da a las almas la honradez, desterraron del Valle Secreto
las diferencias que separan a los hombres, dieronse la mano en gesto fraternal y vivie-
ron en pequeño el ideal de convivencia, que haria felices a los pueblos. El sencillo pes-
cador fue compañero del universitario; el obrero y el patron proyectaron ideales de
superacion, el religioso y el ateo coincidieron en la exaltacion de la virtud. Jamas cruza-
ron estos bosques gritos de clanes; nunca vieron estos arboles escenas violentas; ni
una vez violo este cielo la intriga ni bajo estas sombras se urdieron maquinaciones.
Entre estos muros vivieron cien cuerpos vigorosos movidos por un solo amor. Eran los
soldados de una Patria muy amada, que luchaban con valentia en los montes y se
enfrentan de largos anos atras con la pobreza y la decepcion. Almas viriles, tienen teso-
ros inagotables de fortaleza en su corazon, rayos de esperanza inextinguibles en sus
ojos, calor de juventud en sus venas, para dar su sangre por la libertad. Y sus jefes
encontraron mando digno, respetador de sus personas, y a ellos brindaron sumisión
afectuosa, pues si se resuelven como fieras ante el despotismo, obedecen con lealtad
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cuando se optiene su conviccion. El dís de su partida, curaron su pena con canciones y
enterrada su ilusión abrieron sus ojos a una nueva esperanza. Los conozco bien.
Recios como el Roble en la desgracia, su vigor comparable a su nobleza. OKAY traduce
mi emoción y ruego a Dios de a su Patria Libertad y a todos ellos felicidad.
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