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Este articulo estudia el impacto de la pena de muerte en la sociedad vasca del siglo XX, desde
la época de la Restauracion hasta el Franquismo. En el anio 1975 se llevaron a cabo las Gltimas eje-
cuciones legales, pero el triste nombre de la pena de muerte no iba a desaparecer de la cultura polf
tica vasca.
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Artikulu honetan heriotza zigorrak XX. mendeko euskal gizartean izandako eragina aztertzen
da, Errestaurazioaren garaitik Frankismoraino. 1975 urtean azken exekuzio legalak burutu zituzten,
baina heriotza zigorra, zorigaiztoko deitura hori, ez zen desagertuko euskal kultura politik otik.
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Cet article étudie I'impacte de la peine de mort sur la société basque du XXéme siécle, depuis
I’époque de la Restauration jusqu’au Franquisme. Les derniéres exécutions Iégales eurent lieu en
1975, mais le triste nom de la peine de mort n’allait pas disparaitre de la culture politique basque.

Mots Clés: Peine de mort. Pays Basque. XXéme siécle. Délits. Exécutions extra judiciaires.
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“Es la voluntad del Sefior. ;Comprende? El estaba resignado, y los deméas
-yo, los funcionarios, el director- estadbamos a su servicio y, en esa situacion,
puesto que el reglamento lo permite, se le facilitaba todo lo que pedia, taba-
co, bebidas, todo; alcohol no, por supuesto. Era deseo de cuantos nos halla-
bamos alli que pasara aquellas horas lo mejor posible, y él, qué quiere que le
diga, estaba tranquilo, decia que no habia tenido mucha suerte en esta vida,
y qué quiere, tarde o temprano, esta en la naturaleza de todos el morir” (Los
pasos incontables, de Ramon Saizarbitoria, 1998: 300)

1. DEL PROBLEMA DE LAS FUENTES A LA ORIENTACION BIBLIOGRAFICA
1.1. Bajo una sepultura de documentos

A la fuerza ahorcan. Y a la fuerza escribo un articulo incompleto. Han sido
tantas y tan costosas de afrontar las dificultades de esta investigacion que, har-
to de lamentarlo, me conformo por ahora con ofrecer estos parcos resultados.
Para «escuchar» la voz de los reos (y de sus victimas o perjudicados), y para
interpretar los abstrusos alegatos de los operarios judiciales y penitenciarios,
queria acceder a los sumarios completos de los inculpados que finalmente fue-
ron condenados a muerte por la justicia ordinaria en el Pais Vasco y Navarra
durante el siglo XX. Pero nadie dice tenerlos en su haber. No constan. No estan
disponibles ni en las Audiencias Territoriales ni en las Provinciales. En el mejor
de los casos podriamos verlos en el Tribunal Supremo, ya que al ser la pena de
muerte por definicion la Ultima y mas irreversible de las condenas, muchos pena-
dos apelaban y esperaban un veredicto que cambiara su maldita suerte. Pero el
Archivo del Tribunal Supremo no tiene indices de penas que nos guien por la
ingente documentacion de la casacion penal espanola.

Todo esto resulta muy enojoso porque, cuando quieres escudrinar en la mon-
tana de documentos que virtualmente ha sepultado la memoria de los martiri-
zados por el sistema penal moderno, has de vivir un tiempo mas que dilatado en
Madrid esperando que te vayan sirviendo con cuentagotas tomos y tomos de
libros de sentencias (convenientemente dosificados por una empresa de seguri-
dad que los custodia o los esconde, seglin se mire). Por eso s6lo se ha podido
trabajar con los textos de las sentencias publicadas durante las primeras déca-
das del siglo XX en la Coleccion Legislativa de Espana y en la igualmente volu-
minosa Jurisprudencia Criminal del Tribunal Supremo. Ademas, lamentablemen-
te, las sentencias resumidas en la celebérrima coleccién Aranzadi no ofrecen los
datos de las audiencias ni tampoco de los reos, lo cual impide territorializar y per
sonalizar la practica de la pena de muerte durante el Franquismo en Navarra y
el Pais Vasco. Asi las cosas, aunque aqui se recogen los datos estadisticos y se
analiza la informacion de las fuentes judiciales sobre la pena de muerte a lo lar-
go del dilatado periodo 1900-1975, este articulo profundiza mas en esa prime-
ray mas ignota etapa penal que arranca de 1900 y acaba en 19361.

1. Verdaderamente, si consideramos que el sistema punitivo actual es consecuencia directa e
indirecta de una practica ignominiosa consistente en la eliminacion fisica de algunos reos (algo que
se ha ido ejerciendo desde las mas lejanas etapas proto-penales y hasta fechas muy recientes de
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Tenemos enfrente un problema general y un reto historiografico que, como
tantos otros, esta siendo descuidado. Pero como quiera que, en un principio, pre-
tendia centrar la investigacion en valorar el impacto de la pena de muerte den-
tro de la sociedad vasca del novecientos, entonces, esta penosa situacion de las
fuentes judiciales se me antoja mas que censurable, por irresponsable y acaso
también por peligrosa. No porque las lagunas empiricas me imposibiliten una
opinién al respecto, sino porque la limitan e injustamente le restan importancia
cuando si lo pensamos bien deberia ser al contrario, entre otras cosas y por
varias razones que se explicardn mas adelante, porque la cuestion de la pena de
muerte no es una mera curiosidad del pasado a la luz de la situacion de la socie-
dad vasca actual.

1.2. Historiografia, Ciencias Sociales y Ciencias Juridicas

No obstante todas esas inconveniencias y aunque sélo sea provisionalmen-
te, conformese el lector con la informacion histérica y las lecturas juridicas que
aqui se ofrecen. A fin de cuentas en este articulo se dibuja el esqueleto de la
cuestion y se sitlia su cronologia. Ahora serda mas facil para la historia social vas-
ca orientar las investigaciones futuras sobre la pena de muerte e incardinar ese
hecho punitivo en otros fenémenos historicos como el de la violencia politica y la
conflictividad social. Poco se ha hecho hasta ahora. Ademas de algln trabajo
propio (Oliver, 1998), apenas hay produccién historiografica sobre la pena de
muerte en el Pais Vasco y Navarra, destacando el de Cabieces Ibarrondo (1979)
dedicado al Senorio de Vizcaya y la informacién histérica de la obra divulgativa y
cronistica del navarro Fernando Videgain (1992). No obstante, no olvidemos que
esta tematica aparece intercalada en estudios especializados de muy distinta
indole o en otros dedicados a la penalidad en general y sobre todo a episodios
de represion politica (adentrarse en un terreno tan amplio como indefinido, con
ser necesario, nos obligaria a reproducir una lista bibliografica demasiado larga).
De todas formas, afortunadamente el tema ha sido enfocado por el profesor

nuestra actual era penal, con los Ultimos fusilados de 1975), todo indica que por ahora ha conse-
guido esconder y no lavar sus trapos sucios, evitando asi que se conozcan los detalles mas inconfe-
sables de su Ultima trayectoria victoriosa, la de todo el siglo XX. Nadie en concreto lo habra maqui-
nado, pero es asi, asi se ha constituido esta historia de verglienzas. Pudorosamente, el poder judi-
cial vigente gestiona el olvido de sus propios crimenes familiares. Escamotea su estudio genealdgico.
Indecentemente, quienes fueron ejecutados en el pasado estan siendo criminalizados eternamente.
Nadie facilita la exhumacion de su memoria. ¢A ninglin mandatario del poder judicial o a ningin
poderoso académico del Derecho -tan inspirados como suelen estar por los evolucionismos socio-
l6gicos y la nocion de progreso- se le ocurre que aquellos ajusticiados podrian ser de alguna forma
rehabilitados, como victimas de la cruel violencia punitiva inmediatamente anterior a la de estos
tiempos punitivos civilizados -0 lo que es lo mismo desde un punto de vista penal-, a la de estos
tiempos penitenciarios? Al parecer nadie da importancia a un hecho tan evidente como urgente de
acometer a poco que pensemos en el futuro: que las generaciones actuales y venideras sepan afron-
tar el peligro de ciertos discursos vengativos, antigarantistas y justicieros, los de todas esas perso-
nas que de cuando en cuando claman por la reposicion de la pena de muerte (aunque tampoco olvi-
demos que no pocas demandas de justicia retributiva y de prevencion especial autoritaria, que recha-
zan la pena de muerte, justifican practicas prisionales de auténtico y lento exterminio de las
personas encarceladas).
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Beristain (1991) en un libro escrito en vascuence que analiza las opiniones de la
sociedad espanola y también de la vasca.

Con la guia que aqui se ofrece seguira siendo cargante pero un poco mas
agil el viaje hacia otras fuentes judiciales o estadisticas y sobre todo hemero-
graficas y orales. Espero que otros investigadores se animen pronto a continuar
lo que gracias a Eusko lkaskuntza ya se ha iniciado2. Ojala y se estudie este
asunto con seriedad y no porque sea un adorno truculento de cronistas parali-
terarios, eruditos asépticos e historiadores del derecho que creen describir el
proceso direccional, lineal, necesario y finalista de un sufrimiento supuesta-
mente inevitable que al menos se habria ido humanizando. Ojala porque la
escasez de datos es siempre provisional y, sin embargo, no nos ha de impedir la
reflexion y la opinién. Por eso reclamo del lector que no pierda de vista la inten-
cion pedagobgica del que suscribe, aunque lo que escribe no esté del todo apo-
yado empiricamente: hay que abrir las cicatrices ocultas de la memoria de los
ajusticiados porque seréa fuente de enseianzas para prevenir el «eterno retorno»
de la pena de muerte bajo cualquiera de sus modalidades pasadas, actuales o
futuras, sean permanentes, extraordinarias o transitorias3. Y por eso mismo tam-
bién servira para desarmar los pensamientos y humanizar las culturas politicas
gue directa o indirectamente justifican o creen inevitable la ejecucion de seres
humanos.

Ademas de los estudios locales y regionales que ya se han citado, una mini-
ma orientacion bibliografica ha de contemplar el didlogo de la historiografia con
otras ciencias sociales y juridicas. Esta claro que han pasado los tiempos pro-
abolicionistas y eso explica que el estudio de la pena de muerte «no esté de
moda» ni en Espana ni en Francia. En el Estado espanol se ocuparon de ella los
historiadores del derecho y de las instituciones (Rodriguez Devesa, Alomar,
Rosal, Garcia Valdés, Barbero Santos, Suerio, Serrano Tarraga, Neuman, Blaz-
quez, Tomas y Valiente, Cario, Salado, y un corto etcétera). Para acercarse a un
conocimiento general de la materia se puede acudir a varios de los autores cita-
dos, desde Garcia Valdés (1975) y Suerio (1987) hasta Cario (1996). Ademas, el
manual de Rodriguez Devesa (1993), muy controvertido en este aspecto, ofrece
un buen estado de la cuestion. También esta bien tratado el asunto en analisis
historiograficos que han centrado su atencién en la evolucion de la criminalidad
y los castigos carcelarios en la historia de Espana (Fraile, 1987; Trinidad, 1989;

2. Agradezco a Eusko lkaskuntza el generoso apoyo que ha prestado a esta investigacion, pese
aque las dificultades con las fuentes me obligaron a renunciar a la concesién de la prestigiosa beca
Angel de Apraiz 2000.

3. La idea de que la pena de muerte podria reinstaurarse esta presente en el pensamiento
penalista espafol que todavia se divulga en las universidades. Concretamente, Rodriguez Devesa y
Alfonso Serrano, en su conocido manual Derecho Penal Espanol, apoyan las actuales politicas abo-
licionistas porque “se han suavizado las costumbres” y no existen situaciones extraordinarias que
exijan su uso. S6lo si la situacién lo precisara, el Estado tendria legitimidad para legislar y aplicar la
pena capital: “El problema de la legitimidad de la pena de muerte no se puede, a mi juicio, plantear
en términos absolutos, sino partiendo de las circunstancias normales o excepcionales por las que
atraviesa el Estado” (Rodriguez Devesa, 1993: 896 y ss).
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Bergalli, 1989; Rivera Beiras, 1993; etcétera). Algunas de estas obras son autén-
ticamente interdisciplinarias. Hay que anadir las aportaciones de Amnistia Inter-
nacional (1995), entre otras cosas porque favorecieron la definitiva derogacién
de la pena capital en el Codigo de Justicia Militar.

Si buscamos la informacién correspondiente en los registros bibliograficos
de los Ultimos treinta anos comprobamos que en toda Europa la investigacion
universitaria apenas le dedica esfuerzos. En lineas generales podemos afirmar
que, exceptuando algunos meritorios tratamientos de medievalistas y modernis-
tas, la historia social no ha convertido esta materia en tema monografico. Como
indicador relevante puede comprobarse que es muy escasa la produccion de
tesis doctorales sobre la pena de muerte, mas aln si hablamos de historia con-
temporanea. Con todo, ademas de algunas tesis doctorales de penalistas fran-
ceses (Couderc, 1979) la historiografia contemporaneista debe saludar las
recientes aportaciones de Mickeler (1999) sobre la evolucion dialéctica del dic-
tado de la pena capital y los trabajos forzados a perpetuidad durante el siglo XIX
en algunas cortes de justicia de Francia. Un panorama demasiado despejado,
aunque no se debe olvidar que en toda Europa hay autores que analizan el
hecho punitivo de forma mas general y que, concretamente en Francia, es impor-
tantisima la obra de Muchembled, Garnot, Robert, Lévy, Renaut, Leriche (éste
Gltimo con una tesis doctoral sobre los ajusticiamientos en Bretana al final de la
Edad Media) y, en fin, la extensa produccion de esa larga lista de especialistas
en la historia de la criminalidad y la penalidad que acuden a los célebres colo-
quios de Dijon. Por otra parte, si en Europa la pena capital no motiva a los estu-
diantes de doctorado, en cambio, y por evidentes razones objetivas, si que inte-
resa a los norteamericanos y en menor medida a los sudafricanos. Una treinta
tesis doctorales, sobre todo desde la criminologia y la sicologia, se han defendi-
do en EE.UU. en los ultimos cuatro anos. En cuanto a la historia contemporanea,
recientemente han visto la luz dos tesis norteamericanas muy interesantes: la de
Schmoll (1998), en la que aparece la pena de muerte analizada desde el punto
de vista del género; y la de Pfeifer (1998), acerca de las actitudes sociales en los
ajusticiamientos y linchamientos de lowa, Wyoming y Lousiana entre la segunda
mitad del siglo XIX y la primera del XX4.

2. LA SOCIEDAD VASCA CONTRA LA PENA DE MUERTE

Las encuestas publicadas por Antonio Beristain (y mas recientemente las
que ha dirigido César Manzanos), demuestran el amplio rechazo de la sociedad
vasca hacia la pena de muerte. Justamente, considerando las indagaciones
estadisticas realizadas desde 1973 a 1986, pese a que episddicamente aumen-
tan los partidarios de la pena capital (sobre todo en los momentos "de mayor
actividad terrorista” y después del intento de golpe de Estado del 23-F de 1981),

4. También es ineludible acudir a autores ya clasicos (desde Beccaria a Lardizabal), a las impac-
tantes aportaciones de Foucault, y a las obras de penalistas e historiadores que analizan el devenir
de la punicion (Melossi, Pavarini, Ignatieff, Baratta, Ferrajoli, etcétera).
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podemos deducir que mas de un 70% de la poblacién de la Comunidad Autono-
ma Vasca y de Navarra se ha ido posicionando contra las propuestas de reim-
plantacion de la maxima punicion. Es una buena noticia sociohistérica pero asi-
mismo una advertencia contra una peligrosa eventualidad que se ha producido
recurrentemente: hay momentos de maxima tension que pueden ser aprovecha-
dos para introducir esta cuestion y provocar zozobras y debates interesados. El
estudio citado ofrece matices que podriamos tener en cuenta al intentar com-
prender el porqué de las peticiones de endurecimiento de penas cuando han ocu-
rrido crimenes horribles. Y, ademas, algunos de sus resultados afectan directa-
mente a la sociedad vasca y, mas concretamente, ayudan a la reflexion sobre ese
desencuentro de sensibilidades y posicionamientos frente a la violencia politica.

En efecto, una encuesta realizada en Guipuzcoa hace algunos anos (en
1984), si bien demostraba que las posiciones contrarias a la pena de muerte
eran abrumadoramente mayoritarias para todos los supuestos, no es menos
cierto que informaba de una inquietante fluctuaciéon en funcion de algunos deli-
tos: el 85% estaba en contra de aplicar la pena capital a reos acusados de ase-
sinato con premeditacion, pero el porcentaje bajaba al 69% para los casos de
violacion y asesinato de un nifio o una nifia; ademas, si bien el 89% estaba en
contra de ajusticiar a los Gltimos fusilados del Franquismo (dos de los cuales
eran militantes de ETA), la cifra porcentual de contrarios bajaba al 65% cuando
se trataba de castigar a policias acusados de provocar la muerte de los deteni-
dos (Beristain, 1991: 63-68). Son matices que, aunque no cuestionan el aboli-
cionismo radical, mayoritario y constante de la sociedad vasca frente a la pena
de muerte, demuestran también que hay abolicionistas accidentales (los que
hacen subir el porcentaje de partidarios de la pena de muerte —normalmente
situado entre un 5y un 9%-, hasta un 31%, porque creen legitimo ajusticiar a
pederastas asesinos y a policias torturadores).

El estudio de Beristain es un referente ineludible, pero seria interesante actua-
lizarlo y revisarlo a la luz de las mas novedosas categorias de la sociologia critica.
Sélo cuando surge este debate social asociado al del fenémeno de la violencia
politica y a las ejecuciones de ETA se suele decir que “los vascos estan en contra
de la pena de muerte”. Evidentemente se usa ese concepto judicial en un sentido
muy diferente y con claras intenciones politicas. De eso hablaré mas adelante y
sobre todo al final. Esa vertiente del fenémeno, siendo como es la expresion sim-
bélica de una problematica real y sangrienta que no se debe olvidar, nos ayuda a
comprender el reflejo de la pena de muerte en la conciencia social y, al mismo
tiempo, nos puede inducir a errores de percepcidon muy graves, muy maniqueos y
muy injustos. Por ejemplo, no dejaria de ser un espejismo (frecuentemente pro-
movido desde las instancias politicas oficiales) llegar a creer que quienes conde-
nan los atentados de ETA son ciudadanos enteramente garantistas que jamas
apoyarian la implantacion de la pena de muerte judicial, precisamente, para com-
batir la lucha armada de ETA; y mucho mas grave seria obviar el hecho de que bue-
na parte de ese amplisimo porcentaje de poblacion que repudia a ETA nunca
reprobé (tal vez apoyod) las ejecuciones extrajudiciales promovidas por el Estado
espanol contra miembros de ETA y otras personas que militaban en distintas orga-
nizaciones del movimiento independentista vasco. En fin, creo que, si se observa
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desde una perspectiva que sitle a la historiografia en el campo de las Ciencias
Sociales, la sociedad vasco-navarra deviene sistema social analizable, territorio y
campo social dindmico de relaciones sociales y politicas con variables propias que
hacen interesante el analisis del impacto social de la pena de muerte.

3. UNA TIPOLOGIA ILUSTRATIVA EN EL CASO VASCO

A pesar de que se estudie la pena de muerte como o que es en un sentido
estricto —una practica judicial-, no debe perderse de vista su funciéon impactan-
te en las relaciones sociales. Por eso en este capitulo quiero aclarar el uso que
le doy a las distintas modalidades de la pena capital, porque ha de quedar claro
gue su funcionalidad es mucho mas extensa que la que le ha ido otorgando el
decurso del ordenamiento penal. Utilizo una tipologia que creo inteligible para el
caso de la sociedad vasca. En lo fundamental se limita a recoger la conceptuali-
zacion habitual. Pero adquiere rasgos de evidente laxitud interpretativa cuando
extiende el analisis de la funcionalidad de la pena de muerte al terreno de las
expresiones de violencia politica. Esto Ultimo coloca a ETA en nuestra escena.
Pese a estar tan difundido como mal usado es, sin ninguna duda, una simplifi-
cacion a la luz de las ciencias penales. También es un presentismo (acaso per-
donable) dentro del terreno de los estudios historiograficos dedicados a fené-
menos sociales tan complejos como la violencia social, la violencia politica, la
conflictividad social o el control social y los procesos de criminalizacion. Pero si
tenemos en cuenta el cariz de los conflictos actuales, todo indica que no se debe
hablar de la pena de muerte en la sociedad vasca del siglo XX sin escuchar el
eco jamas olvidado de su viejo poder.

3.1. La pena de muerte legal (o judicial)

Ya se ha dicho que es de la que mas hay que hablar, pues tiene la carga
informativa de su sentido original. ¢ Por qué? Porque realmente la pena de muer-
te conjuga dos términos que nos remiten directamente a la accién juridica legiti-
mada y ejercida por los operarios juridico-politicos del Estado: legisladores que
definen los supuestos delictivos para la maxima punicion, jueces que dictan las
penas capitales, carceleros que custodian a los condenados a muerte, y verdu-
g0s que ejecutan la orden de matar. En efecto, es el Estado el que ejecuta por-
que se arroga el poder de matar. Pero es evidente que al centrar la mirada en la
practica de la pena de muerte podemos y debemos analizar sus mas amplias
connotaciones y derivaciones. Si no fuera porque la realidad de esa violencia
punitiva legal conlleva una informacién-poder que ayuda a explicar otros fené-
menos sociales, nadie deberia usar el nombre de la pena de muerte en vano.
Pero ya sabemos que eso no es asi. La funcion social de la pena de muerte inun-
da los discursos y las practicas sociales y politicas. Es mas, hay otros funda-
mentos juridicos que niegan juridicidad a los ajusticiamientos y sin embargo han
de contemplar su existencia, precisamente, para combatirla, entre otras cosas
porque muchas veces son ejecuciones sumarias y arbitrarias o resultado de pro-
cedimientos judiciales urgentes y excepcionales (claramente ilegales desde el
punto de vista del derecho internacional pero legales o legalizables respecto del
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orden juridico interno)®. De una u otra manera no se puede obviar que la pena
de muerte impacta socialmente y que desde ese momento amplia su significado
e inunda los discursos politicos. Por eso se hace necesario ampliar la tipologia.

3.2. La pena de muerte extra-legal (o extra-judicial)

También la ejerce el Estado. Esto nos indica todavia con mas exactitud que
la pena de muerte es esencialmente un hecho punitivo que, ora de forma oficial
ora subrepticiamente, es expresion del verdadero ius puniendique posee el Esta-
do y que, de hecho, lo acaba por retratar de cuerpo entero, sin embelecos teori-
cos ni justificaciones legalistas ni idealismos historicistas. Aqui deberia concluir
esta taxonomia de la punicion. Ahi donde se acaban los limites claros y oscuros
del poder de castigar. No obstante, reconozcamos que es una expresion polémi-
ca al tiempo que una realidad clamorosa: en determinadas circunstancias, casi
siempre pretextando excepcionalidad y echando mano de nefastas doctrinas de
provisionalidad o de inconfesables justificaciones basadas en el discurso de la
emergencia transitoria pero insuperable (cuando el propio Estado ha abolido la
pena de muerte de sus codigos penales), los operarios estatales o aquellos que
dicen actuar bajo el amparo del Estado ejecutan a personas que, por supuesto,
no han visitado las salas de justicia. Una vision formalista de la penalidad nega-
ria la pertinencia de este concepto, arguyendo que si se ejerce desde fuera de la
codificacion penal no es pena de muerte. Es otra cosa. La polémica quizas se
resolveria si en todo caso se dijera que el Estado ha amparado o ha dictado eje-
cuciones de forma ilicita. Pero asi no se definiria con justeza el fendmeno en si
mismo. Asi no podriamos acercarnos con espiritu critico a toda la informacion
gue nos desvela. Asi se cierra a cal y canto la puerta de la verdad y no se abre
la posibilidad de regeneracion del propio Estado. Asi s6lo queda abierta la espi-
ta de su insultante impunidad. De esa forma no se reflexiona valientemente
sobre los peligros del ejercicio del poder coactivo y de la llamada violencia legi-
tima que ha ido acumulando el Estado a lo largo de la historia. Ademas, ya se
sabe también que al hablar de la pena de muerte extra-judicial se esta definien-
do de manera bastante 6ptima una doble practica que ejerce o promueve el
poder politico: eliminar fisicamente a personas usando la tecnologia y las formas
propias de la pena de muerte legal sin que concurran las mas minimas garanti-
as juridicas (la realidad es que muchas veces se trata de una politica sistemati-
ca que se apoya en la practica de torturas hasta la muerte o en la desaparicion
forzada de personas que acaban siendo ejecutadas). Se le podria llamar tam-
bién pena de muerte contra-legal pero, siendo el Estado el que la practica, es
una insensatez obviar un hecho muchas veces cierto: que el Estado (aunque
encarnado en gente que arriba a un nuevo poder politico), suele acabar dando
justicia (incluso de iure) a su propia actuacion ilegal del pasado, a base de otor-
gar legitimidad a relecturas histéricas auto-justificadoras, e incluso buscando
posibles coartadas legales para salvaguardar impunemente el ejercicio cruel-
mente arbitrario de su poder represivo.

5. Garantismos locales aparte, esta cuestion esta regulada en los articulos 14 y 15 del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos (sobre los derechos de los procesados).
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3.3. El simbolismo de las ejecuciones anti-estatales: ¢una pena de muerte
contra-legal?

Ciertamente, si asumimos un punto de vista garantista y demoliberal, la mas
contra-legal de las penas de muerte seria la extrajudicial, cometida por el propio
Estado; pero he matizado esta cuestion en el punto anterior. Lo que voy a tratar de
explicar aqui nos sitla ante un problema de nuestro tiempo presente que no se
debe despachar de cualquier manera: el impacto de la violencia de ETA en las rela-
ciones sociales y politicas. Verdaderamente, 1o que podria denominarse pena de
muerte contra-legal es una ejecucion fisica real y una pena capital simbélica, dirigi-
da politicamente contra el ordenamiento del Estado por militantes de lo que asépti-
camente el derecho internacional suele denominar grupos armados de oposicion.
Esto puede ser muy polémico, pero en absoluto peregrino. Podriamos llamarla pena
de muerte prejuridica, pero -controversias aparte sobre el supuesto progreso del
derecho y las instituciones juridicas- en la racionalidad de los ejecutantes se obser-
va cierta intencion judicializadora®. En todo caso se plantea una analogia verosimil
que nos coloca ante una provocacién discursiva y nos obliga a la reflexion”.

Los dos tipos comentados en los apartados anteriores (la pena de muerte
judicial y la extra-judicial) son ya viejos y estan en uso. Aunque prime la impreci-
sion y la falta de consenso cientifico se habla de ellos por doquier. Es frecuente
encontrarlos en los lenguajes periodisticos y en no pocas obras de pensamiento
juridico, sociolégico e historico. En efecto, lamentablemente, la historia del dere-
cho y la historia social tienen que usar esos conceptos para analizar el pasado;
y mas tristemente todavia se puede comprobar que los organismos dedicados a
la defensa de los derechos humanos han de recurrir a ellos con demasiada fre-
cuencia (actualmente, hay Estados que dictan penas de muerte judiciales y ade-
mas hacen uso de practicas extra-judiciales similares a los ajusticiamientos)s.

6. Algunos grupos armados de oposicion intentaron dar racionalidad a esta idea. Por ejemplo,
los Montoneros argentinos se dotaron de un codigo penal propio que definia delitos y senalaba la
pena de muerte para asi justificar algunos de sus atentados mortales: véase Rodriguez Devesa
(1993: 892).

7. Una definicion como ésta es muy atipica porque otros la usan en un sentido distinto, y por-
que lo que se pretende explicar aqui es un fenémeno de la historia reciente que se confunde con
otros muchos al mismo tiempo definidos de distintas y desencontradas maneras: terrorismo, milita-
rismo, asesinatos politicos, violencia politica, lucha armada, violencia revolucionaria, liberacion
nacional, etcétera. Incluso en una obra historiografica muy reciente que ha coordinado Santos Julia,
dedicada a analizar los fenémenos de violencia politica en la Espana del siglo XX, se apunta la defi-
nicién “violencia nacionalista”, en este caso, de ETA (Dominguez Iribarren, 2000).

8. Empero, el balance es negativo, aunque también es verdad que la presion ejercida por las
entidades defensoras de los derechos humanos consigue aumentar la concienciacion social y ello
redunda en un claro avance histérico de las politicas abolicionistas. Entrando en el siglo XXI, con algo
mas de 70 paises que han abolido la pena de muerte, casi el 50% del total son enteramente aboli-
cionistas o al menos no la aplican. Se calcula que actualmente casi cuatro mil personas estan sien-
do ejecutadas cada afo por la justicia de mas de sesenta paises, sobre todo China, algunos paises
arabes y EE.UU. Pero en realidad no es posible saber el verdadero alcance de la pena de muerte en
el mundo porque las actuaciones extra-judiciales de los aparatos represivos estatales y de diferen-
tes fuerzas para-militares que acaban provocando la muerte de detenidos y secuestrados son tan fre-
cuentes como incontrolables (las personas interesadas en recabar con exactitud estos datos pueden
consultar los informes de Amnistia Internacional y sus paginas electronicas).
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Ahora bien: ¢por qué hablar de «la pena de muerte contra-legal» para referirnos
a lo que en Ciencias Sociales se denomina lucha armada o terrorismo o incluso
violencia politica? La respuesta exige sosiego (que no frialdad). No pretendo ana-
lizar el fendbmeno sociopolitico en si mismo, sin embargo, obsérvese bien y se
percibira que de esa manera podemos explicarnos la presencia y la proyeccion
del discurso sobre la pena de muerte en el «tiempo presente» de la sociedad vas-
ca, en su historia coetanea.

4. CAMBIO DE SIGLO Y DE ESCENARIOS DE SUPLICIO

La sociedad del Antiguo Régimen tenia reglamentadas las formas de expre-
sién publica en cualquier manifestacion de poder. Todos sabian cual era su
papel, lo que no quiere decir que no hubiera conflictos. Los comportamientos
estaban fijados y asi discurrieron a lo largo de los siglos, en lento y recurrente
dinamismo, proyectando una nocién de devenir mas marcado por la permanen-
cia que por el cambio. En concreto, en el escenario suplicial podia verse toda una
red de poderes operando al aplicar la pena capital (los mismos que controlaban
los espacios carcelarios, la asistencia de lo presos pobres, la segregacion cari-
tativa de la pobreza marginal, la correccion y el castigo de las mujeres pecami-
nosas, etcétera). Unos y otros siempre seguian el mismo ritual, con muy pocas
variaciones.

Toda persona condenada por la justicia ordinaria era llevada de los calabo-
zos a la capilla de las carceles. Durante tres dias el reo de muerte recibia a cofra-
des y confesores. Se le preparaba para que hiciera de la necesidad virtud y
encontrara, en la medida de lo posible, una «buena muerte», 0 sea, un sincero
arrepentimiento que le sirviera para poder entrar en el otro mundo reconciliado
con Dios y con la Iglesia. El penado estaba esos tres dias en capilla mientras que
los miembros de las cofradias (generalmente de la Vera Cruz) recorrian las calles
y los templos para pedir limosna con el fin de sufragar la alimentacion del con-
denado y de los que le acompanaban en sus Ultimos dias de vida, amén de los
gastos de cera, asistencia religiosa, entierro, misas, etcétera. Después llegaba el
momento de la marcha del cortejo suplicial desde la céarcel, por las calles acos-
tumbradas de cada ciudad, muchas veces a lomos de una bestia, hasta el lugar
del sacrificio. Alli era decapitado, ahorcado, agarrotado, quizas descuartizado o
incluso encubado y tirado simbélicamente al rio mas cercano.

Tal y como he expuesto en un trabajo sobre Navarra la pena de muerte no
era una practica frecuente durante el Antiguo Régimen (Oliver, 1998). Bastaba
con que, de cuando en cuando, de ejecucion en ejecucion, perdurara el impac-
to social del maximo castigo. Eso ya era mas que suficiente porque el orden
social parecia aquilatado y s6lo se pretendia difundir una persuasion y un gran
temor, el que expuso Hobbes en su Leviatan: que la pena capital quedara fija-
da en la memoria de los slbditos para que evitaran el delito. Por eso se con-
vocaba al pueblo. Para que permaneciera en las calles, las plazas y los des-
campados escuchando rezos y canticos religiosos mientras contemplaba el
espectaculo sobrecogedor del paso de los entunicados acompanando al des-

536 Vasconia. 33, 2003, 527-562



Oliver, P.: La pena de muerte en la sociedad vasco-navarra durante el siglo XX. Una reflexion...

graciado hasta el lugar del verdugo. El publico recibia una lecciéon imborrable
mientras participaba en silencio o rezando. Ante el pueblo, en la calle y duran-
te dias, el poder manifestaba su maxima autoridad para castigar, criminalizar,
perseguir, juzgar y sentenciar incluso a muerte. Ahi, en el plano simbélico de
esa relacion violenta, recogia los frutos de la paz social, del control de los
pecados y los delitos, granjeandose para su causa el rechazo comunitario de
las mas graves desviaciones y transgresiones. En lento devenir, estas mani-
festaciones de la vieja penalidad atravesaron la historia moderna y continua-
ron a lo largo del siglo XIX.

Con el siglo XX comenzé a practicarse una nueva forma de ejecutar a los con-
denados a muerte. No cambiaron los instrumentos que ya eran muy conocidos
desde antano. Desde luego, el garrote y el fusilamiento continuaron siendo los
mecanismos mas usados para producir la muerte. Ahora bien, lo que el siglo XX
transforma es el escenario del suplicio, lo cual es expresion de muchas y muy
profundas transformaciones. Entre otras cosas que nos remiten al propio proce-
so civilizatorio y a los cambios de mentalidad, lo que esta ocurriendo es que todo
un orden social, el liberal-capitalista, a la altura de 1900 ya se muestra fuerte-
mente asentado y parece haber superado con éxito las crisis de legitimidad del
siglo XIX. En consonancia con eso, la prisién ya se ha convertido en la reina del
universo penalizador. El sistema penal implementa las penas pecuniarias y con-
templa la pena de muerte, pero es la pena privativa de libertad la que se dicta
para castigar casi todo tipo de delitos. Se fomentan los encarcelamientos por
doquier y en muy distintas versiones (desde el simple arresto que sin embargo
asusta porque significa malvivir en carceles con penosas condiciones, hasta los
malditos presidios que acarrean el exterminio lento de los penados). Igualmente,
y a resultas de las polémicas suscitadas por un espectaculo -el de los ajusticia-
mientos publicos- que se antoja poco edificante a los nuevos valores burgueses,
ordenancistas e individualistas que propugna el liberalismo reaccionario triun-
fante, la ejecucion capital se esconde a los ojos del gran publico. Se agarrota o
se fusila ante unos pocos testigos dentro de los muros de las prisiones (o en los
cuarteles)®. Normalmente, el reo de la justicia civil muere en la privacidad de la
prision, pero el Estado se sigue encargando de que quede constancia del casti-
go, publicandolo en los boletines provinciales y en la prensa o haciendo osten-
tacion de fuerza publica en los alrededores de las carceles. Pese a los indicado-
res progresivos del proceso que se describe aqui, esta historia, la de la pena de
muerte, nos previene contra los idealismos de un supuesto progreso lineal y
humanizador. Ya se sabe que a lo largo del siglo XX, sobre todo durante las épo-
cas de fuerte represion politica, mayormente en la primera etapa franquista, vol-
vieron a sucederse ajusticiamientos que reproducian la visibilidad de las viejas
formas.

9. Esta medida se apunt6 ya en 1894, pero en muchas ciudades se continuaron realizando los
espectaculos de las ejecuciones publicas. Una ley de abril de 1900 acabé por imponer el cambio de
escena, pese a que en realidad no se cumplié celosamente hasta 1903.
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5. LA INFORMACION-PODER DE AQUEL CORREDOR DE LA MUERTE

El ano 1901, con el que comenzaba el siglo XX, fue también el del primer deli-
to cometido en suelo vasco que acabaria siendo sancionado con la pena de muer-
te. La maxima pena fue dictada por los magistrados de la Audiencia Provincial de
Vitoria. No tanto por ser el originario sino por una suerte de circunstancias azaro-
sas es éste un caso realmente paradigmatico. Junto a las lineas de continuidad y
los cambios introducidos en la pena de muerte concurren todos los conceptos de
la penalidad contemporanea, especialmente el de la relacién de poder y violencia
que generan las instituciones de secuestro legal, las prisiones. Ya se ha dicho que,
a principios de siglo la pena capital mostraba su cruel persuasion sélo de vez en
cuando, porque la sanciéon penal que mayoritariamente aplicaba la justicia era la
privativa de libertad. Y, precisamente, el delito cometido por Luis Castellon y
Ramon Rodriguez se realizd en una prision, en la de Laguardia. Tres presos pre-
ventivos, algunos con antecedentes penales por agresiones, disparos y falsifica-
ciones, planearon su fuga y convinieron que s6lo habia una forma de escapar: con-
seguir armas, amenazar a los vigilantes para que les dejaran salir, arrebatarles las
llaves y, si fuera necesario, enfrentarse a ellos violentamente.

En aquellos dias de planificacion de la huida quizas temian mas al presidio
que a la muerte. Eran presos en un tiempo de, si fracasaban, todo estaria perdi-
do. Quizas hasta pederian la vida en el intento. Comenz6, pues, prisiones. Las
medidas de seguridad ya no eran cualquier cosa y por eso tenian un plan; por eso
sabian que la dialéctica letal de la violencia institucional y la violencia de quienes
entendian que habia que jugar fuerte para evitar la primera. Cuando a las once
de la noche del dia cinco de agosto de 1901 el director de la carcel y un vigilante
se disponian a hacer la “requisa” celda a celda, uno de esos presos preventivos
-Luis Castellén Lépez, alias Chato doble- se abalanzd sobre el director con un
cuchillo y, amenazandolo de muerte, le exigio las llaves del establecimiento. Don
Julidn Santana, el director, golped con su baston al atacante y, acto seguido, el
Chato lo acuchillé y le cort6 la yugular causandole una muerte instantanea. Mien-
tras tanto, el segundo preso, Ramoén Rodriguez, atacaba al vigilante Rafael de la
Rosa con otro cuchillo. También este funcionario traté de defenderse golpeando
en la cabeza a su agresor con el farol que portaba, e igualmente, tras recibir
varias cisuras de Ramoén, perdi6é la vida. Un tercero vigilaba, pero ninguno de
aquellos tres presos tan levantiscos consigui6 el propésito de fugarse. Perdieron
y les llegb la ruina total. Fueron acusados de asesinato y atentado. Los jueces de
Vitoria dictaron pena de muerte contra los dos agresores porque concurrian las
circunstancias mas agravantes: reincidencia, nocturnidad y “premeditacion cono-
cida” (entendida como “meditacion reflexiva” para llevar a cabo el intento de fuga
y para efectuar las agresiones mortales). Se valord muy malamente que demos-
traran tener “serenidad de animo para el mal”. Algunos anos mas tarde, en 1904,
el Tribunal Supremo decidié no admitir el recurso de casacién que presentd la
defensa de los dos condenados a muertelo.

10. Sentencia del Tribunal Supremo de 5/3/1904 por recurso de casacion en beneficio del reo:
Jurisprudencia Criminal, Madrid, 1904.
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Acabamos de conocer la lectura de los hechos que hicieron los magistrados
de unay otra jurisdiccion. Para los juzgadores eran asesinos ignominiosos y “per-
versos”. Merecian la muerte. Con esas circunstancias en concurrencia el in
dubio pro reo era un mero tramite formalista y no una garantia real. No se encon-
traron motivos para la conmiseracion. No se examinaron los signos de fatalidad
gue conllevaban los aciagos sucesos de Laguardia. Nadie valord eximente algu-
na en el desencuentro mortal de unos presos con sus carceleros, pese a que
habia sucedido en el corazén mismo del espacio punitivo por excelencia, en la
prision, camino de otras prisiones mas inhumanas y de otros castigos mas atro-
ces. Asi de revelador empezaba el rosario de penas capitales de principios de
siglo.

5.1. ;Como mataba el Estado?

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, al menos veintiséis de los
condenados a muerte por las tres audiencias provinciales vascas y la territorial
de Pamplona elevaron sus casos desesperados al Tribunal Supremo. Sélo uno
(Jenaro Cabriada, del cual volveremos a hablar) consiguié que los altos magis-
trados le dieran la razén, o mejor dicho, el beneficio de la duda (lo cual, si bien
no le eximia del calvario judicial, alejaba de sus pesadillas la amenaza inminen-
te del garrote). Se libré de una muerte casi segura, porque aunque es cierto que
todo reo de pena capital podia tener la esperanza puesta en un posible indulto,
una vez que el Supremo rechazaba el Ultimo recurso de un condenado, empe-
zaba la verdadera cuenta atras!l. La conmocion que provoca el dictado de la
pena de muerte ya estaba servido del todo para ese individuo y también para la
sociedad que mas directamente se podia sentir afectada. Los procedimientos
penales de la época, muy alejados de la idea de garantismo que pudiéramos
tener hoy, dilataban los tiempos de congoja y espera. Traen a nuestra memoria
la triste imagen de los que actualmente se desesperan viendo pasar el tiempo
de la ejecucion penal de sus casos judiciales desde el llamado corredor de la
muerte en EE.UU.

Conocemos bien la inmolacién de Bonifacio Garcia Martinez, condenado en
la Audiencia Territorial de Pamplona a dos penas de muerte por robo y doble
homicidio12. También tenemos informacién de las escenas de los lltimos ejecu-
tados en Navarra, al alba del 21 de julio de 1957. Mas adelante nos referiremos
a este Ultimo ajusticiamiento, pero veamos ahora el caso mas lejano de Bonifa-
cio a principios del siglo XX, porque puede servirnos de ejemplo para la reflexion

11. En todas las sentencias del Tribunal Supremo, cuando se argumentaban las razones de la
no aceptacion del recurso, ademas de rechazar los supuestos de “quebrantamiento de forma” o
“infraccion de ley”, se recordaba que la audiencia correspondiente habia dictado la pena de muerte
con alguna “accesoria para caso de indulto”. Ya se ha dicho que queda pendiente examinar los expe-
dientes de indulto de aquella época.

12. Archivo de la Audiencia Territorial de Pamplona, Asuntos penitenciarios, Caja 99-1: «Expe-
diente sobre la ejecucion de la pena capital impuesta al reo Bonifacio Garcia Martinez llevada a efec-
to en 12 de junio del ano actual, 1909». Estos fondos han sido trasladados al Archivo de la Admi-
nistracién de Navarra.

Vasconia. 33, 2003, 527-562 539



Oliver, P.: La pena de muerte en la sociedad vasco-navarra durante el siglo XX. Una reflexion...

sobre las transformaciones en las formas de ajusticiar desde la perspectiva
general del cambio histérico. Sabemos que el Tribunal Supremo fallé en contra
del recurso de casacion de Bonifacio el dia 27 de agosto de 1908. Meses des-
pués, el doce de junio de 1909, frente a un puinado de autoridades, algunos tes-
tigos civiles (miembros destacados de las elites pamplonesas), guardias, carce-
leros y religiosos, fue agarrotado por un conocido verdugo espanol de la época,
el mismo que llevaba a todas partes un garrote de fabricacion propia con el que
evitaba fallos técnicos y garantizaba la muerte rapida del condenado3. Esa fue
la primera pena de muerte realizada en la flamante Prisién Provincial de Nava-
rra, inaugurada en 1908 y, cuando comienza el siglo XXI, todavia en activo. Los
detalles suenan truculentos, es cierto, pero son muy ilustrativos de una nueva
era ejecutoria. Podemos imaginar la novedad de aquella agenda oculta en com-
paracion con los suplicios publicos llevados a cabo tan sélo uno anos antes. Las
autoridades judiciales, penitenciarias y gubernativas de Navarra se ponian rapi-
damente en contacto entre siy con los responsables ministeriales de Madrid. Un
recurso tecnolégico lo posibilitaba: el telégrafo, nuevos medios de comunicacion
puestos al servicio de los mecanismos de control formal y de mantenimiento del
orden social. Todo estaba previsto en la normativa. El gobernador civil manten-
dria una visible fuerza publica en los alrededores de la carcel para evitar desor-
denes que no se creian posibles y que de hecho nadie provocd. Pero no se con-
templaban los nuevos imponderables: los horarios del tren que debia traer des-
de Burgos al verdugo y a los dos guardias civiles que lo escoltaban. La nueva
legislacion, la que impedia los muy recientes ajusticiamientos publicos, abolia
también el rito de los tres dias en capilla. Ahora sé6lo pasarian dieciocho horas
desde que se comunicaba al reo la sentencia final hasta que se le mataba, nor-
malmente al amanecer. En aquella ocasion hubo que hacer auténticos malaba-
rismos horarios para cumplir la ley. Seguramente, la ansiedad del reo se acre-
cento con los anos, los meses y los dias de un proceso largo y nada satisfacto-
rio para él. A veces, incluso en aquellos dias finales y hasta que not6 en su nuca
el frio del hierro que le iba a romper el craneo, sentiria el dolor indescriptible de
una esperanza de ida y vuelta, siempre sobrevenida y finalmente malograda4.
El compés de espera de sus miedos es el simbolo cruel de la fuerza de la ley. A
través de ella podemos inferir el efecto de sus proyecciones sociales. Nada sabe-
mos de posibles irregularidades o fallos irreparables en los procesos judiciales,
errores que seguramente se dieron y que jamas se pudieron subsanar, traspiés
de una penalidad inquietante que nos ilustrarian mas aun sobre el caracter inhu-
mano e injusto de aquellas venganzas legales15. Lo cierto es que la justicia no

13. Gregorio Mayoral Sendino decia que, harto de encontrar garrotes viejos y oxidados en las
audiencias espanolas, decidié construir su propia herramienta de trabajo para poder matar al reo sin
provocarle “ni un pellizco, ni un rasguno, ni nada” (Suerio, 1987: 102, 268).

14. Leyendo los documentos del citado expediente deducimos que, en realidad, Bonifacio estu-
vo varios dias “en capilla”, esperando a que se solucionaran los problemas que provocaron el apla-
zamiento de su ejecucion.

15. Actualmente, gracias a la autorizacion de pruebas de ADN en los procesos judiciales, se ha
podido medir en EE.UU. el alcance de estos errores judiciales. La cifra es elevada: “uno de cada sie-
te ejecutados podria ser inocente” (El Mundo, 11/6/2000).
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se ejercitdo demasiado frecuentemente con esos métodos, y cuando lo hizo fue
para castigar delitos que seguramente recibieron un mayoritario rechazo social.

La realidad penalizadora conformaba una historia de dosificaciones puniti-
vas, lo cual ayudaba al poder a cumplir una de sus funciones mas relevantes:
conseguir que los ciudadanos participaran por activa o por pasiva en las tareas
de control social, minimizando el terror que pudiera provocar esa eventualidad
penal, ocultando la desproporcion de su maximo poder violento y coactivo, e
impidiendo que toda la sociedad se sintiera amenazada. Cada vez mas el Esta-
do liberal ganaba para sus fines represivos mas y mas apoyos provenientes de
la ciencias (mayormente la medicina psiquiatrica y la criminologia antropométri-
ca) y de los nuevos medios de comunicacion. Porque ya no bastaba con la osten-
tacion de fuerza de ley. Hacia falta renovar adhesiones y ganar legitimacion para
la accion represiva. Si se observa esa faz de la historia social constituida, sin olvi-
dar que hubo resistencias, disidencias, transgresiones, conflictividad sociolabo-
ral, intentos revolucionarios y también muchas derrotas culturales y politicas, en
lineas generales podemos admitir que el Estado, investido de legitimidad, actué
con atino y perseverancia en la gestion de los procesos de criminalizacion. En
coherencia con una doctrina penal que proclamaba la “defensa de la sociedad”
como su principal divisa, el goteo impactante de ejecuciones de reos ayudd
mucho a tal fin16,

5.2. La jurisprudencia criminal espaiiola (1900-1936). Victimas siempre mor-
tales

La estadistica de la Casacion Penal Espanola no recoge datos segregados
por audiencias territoriales o provinciales en un balance general del periodo
1852-1951. Cuando aparecen datos de las audiencias no se concreta la natura-
leza del recurso de casacion (igualmente se informa sobre los delitos de forma
genérica y sin relacion alguna con las penas). Sobre el Pais Vasco y Navarra sélo
podemos entresacar un dato global para ese periodo, el de la tabla siguiente.

Tablan® 1

Recursos de casacion sobre sentencias de pena de muerte (1870-1951)
Audiencias Sentencias del Tribunal Supremo
Navarra 33

Vizcaya 12

Alava 11

Guiplzcoa 8

TOTAL 64

Fuente: Estadistica de la casacion penal espanola (1852-1951), INE, Madrid.

16. Cf. Trinidad (1991).
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Pero vamos a seguir centrando la mirada en el siglo XX. Segun Beristain
(1991: 62), en el Estado espanol, entre 1900 y 1930, por haber cometido robos
con homicidios o0 asesinatos grotescos, fueron condenadas a muerte 314 perso-
nas (292 hombres y 22 mujeres), aunque no sabemos cuantos de ellos acabaron
indultados. Esos fueron los delitos mayoritarios, pero también se ejecutd a con-
denados por delitos de asesinato y parricidio que no iban asociados a robos u
otras transgresiones contra la propiedad. Falta, pues, contabilizar mejor ese fené-
meno punitivo de la Espana contemporanea. ¢Cuando y en qué proporcion afec-
16 a la sociedad vasca el gjercicio de la pena de muerte? Tampoco podemos ofre-
cer cifras concluyentes que nos ayuden a valorar su impacto, pero si una infor-
macion significativa, la que quedd palmaria en las sentencias de casacion del
Tribunal Supremo. En efecto, la tabla n® 2 muestra los casos de pena de muerte
que he podido encontrar en los libros de la jurisprudencia penal espanola. Vea-
mos con cierto detalle algunas de las muchas informaciones que nos desvelan.
He recogido las sentencias que efectivamente llevaban el estigma fatal, el de la
condena a muerte. Pero ya sabemos que algunas veces la pena capital no llega-
ba a verificarse. Era una amenaza, una tipificacion fiscal o un primer veredicto
que luego acabaria modificado. Durante el tiempo en el que sélo era una posibi-
lidad podia causar verdaderos estragos en la personalidad de los reos, en sus
familias y en su entorno social.

Hay algunos casos dudosos que plantean la reversibilidad de la pena cuan-
do alcanza los limites mas altos de su crueldad, cuando unas instancias rectifi-
can a otras y provocan la mayor de las inseguridades juridicas, o lo que es peor
(en cuanto que informacién-poder dirigida a la sociedad), cuando la justicia
demuestra que es capaz de subir el liston de la amenaza y que puede ir incre-
mentando en el reo ya condenado una angustia insoportable, un sin vivir deses-
perante por encontrarse ante un destino incierto que podria llevarle nada mas y
nada menos que al patibulo. Por ejemplo, una sentencia de casacion penal de
18 de diciembre de 1906, a peticion del fiscal del caso, enmendaba la plana al
Juzgado de Aoiz y a los magistrados de la Audiencia de Pamplona por la senten-
cia (al parecer benévola) dictada contra el reo Nicolas Esparza y Ciriza. Era un
caso de robo frustrado y homicidio. En Zurza, aquel mismo ano, el acusado pro-
voco la muerte de Don Miguel Arbeloa tras exigirle una cantidad de dinero y dis-
pararle tres tiros. Arbeloa muri6 al dia siguiente. En la huida igualmente acome-
ti6 a la mujer de aquél e hirié a su hijo, Victor Arbeloa, de un disparo en el mus-
lo. Con todo, los jueces navarros condenaron a Esparza a cadena perpetua
porque no contemplaron la agravante de “premeditacion conocida”. En cambio,
el Tribunal Supremo dijo que Esparza merecia mayor pena, o sea, la de muerte.
El caso hubo de ser revisado. El reo entraba en un virtual corredor de la muerte.
JQué ocurrié después? No hemos encontrado mas informacién en la documen-
tacion impresa publicada por las instancias judiciales del Estado. Pero éste es
un buen ejemplo que nos habla de los efectos persuasivos de la pena capital
aungue quizas no llegara a verificarse.

En el apartado siguiente se comenta la descripcion judicial de los delitos que

vemos en la tabla. No se olvide que aqui estamos intentando conocer e inter-
pretar la letra judicial, o sea, la version que la justicia creyd probar. No obstante
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el cruel final de los reos y supuestos errores judiciales aparte -nunca sabremos
cuantos inocentes fueron condenados a muerte-, una cosa es cierta e imposi-
ble de eludir: son crimenes brutales que provocan los juicios mas severos y que,
ya entonces y mas ahora, muchos afos después, nos avivan las sensaciones
mas contradictorias y las animosidades muy justificadas. Porque irremisible-
mente todos los delitos que aqui analizamos llevaban consigo alguna victima
mortal, y por eso mismo voy a citar también los nombres y apellidos de aquellos
muertos. Hablamos de tragedias auténticas. Fatales. Tragedias que abigarraron
mortalmente a victimas y victimarios. Hablamos de los sacrificados por homici-
das y asesinos, y hablamos también de las victimas de la violencia punitiva mas
sanguinaria. Hablamos, pues, de un circulo mortal. Y asimismo no olvidemos el
del jurado. La pena de muerte se dictaba apelando a la participacion popular, lo
que nos habla también de una historia de colaboraciones extensas y complejas
promovidas desde el Estado.

5.3. La tipologia delictiva de unas historias infames

Si hacemos una sencilla tipologia vemos que hubo ocho casos de robos con
homicidios o asesinatos, seis de asesinato, dos que unian el asesinato y el aten-
tado, y otros dos de parricidio. Salta a la vista el primer grupo de delitos com-
plejos, el mayoritario, cuya penalizacion pretende defender socialmente dos bie-
nes protegidos de maxima relevancia para el ordenamiento del Estado liberal: el
de la libertad individual y el de la propiedad. De todas formas, aunque el latroci-
nio sea un movil, los relatos de los hechos ofrecen imagenes tan truculentas y
de tal ensanamiento con las victimas que lo relevante de todos ellos es la carac-
terizacion de ese tipo de delitos contra las personas.

El primero de ellos sucedié en 1902 vy lo llevaron a cabo Cayetano Cirujeda
y Pablo Aznar en suelo francés, en Libourne. Esta Ultima circunstancia alent6 a
los dos condenados por la Audiencia de Bilbao, ya en 1904, a elevar recurso de
casacion al Supremo, por quebrantamiento de forma, después de solicitar la ins-
peccion ocular del lugar de los hechos y obtener la negativa por respuesta, lo
cual animaba a los condenados a que se pudiera revisar su caso porque presu-
ponian que al haber “cometido el delito en un pais extranjero carecia el Tribunal
de jurisdiccion™9. Los magistrados exponian sus conclusiones, rechazaban el
recurso y ofrecian los datos de un triple crimen horripilante. En efecto, una vez
expuestos los motivos que justificaban la maxima pena, dejaban poco margen
para la duda. Los detalles hablan de auténtico salvajismo en la consumacion de
los asesinatos. Para robar una importante cantidad de dinero, mas un revélvery
otros objetos valiosos, mataron a tres personas propinandoles navajazos y cuchi-
lladas por todo el cuerpo y sobre todo en la nuca y el cuello. Es mas, las victimas
tenian una relacion humana con los agresores que las hacia todavia mas ino-
centes e indefensas, y, consecuentemente, su memoria estaba necesitada de
una retribucion judicial contundente. Habian asesinado a un matrimonio que les
daba trabajo y, sorprendentemente, también a su bebé de cinco meses.

20. Jurisprudencia Criminal, Madrid, 1904, nlimero 245.
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Circunstancias parecidas se valoraron en otros casos, como el de las penas
de muerte dictadas por la Audiencia de San Sebastian que fueron apoyadas por
el Supremo, el 9 de marzo de 1907, contra Lucio Olaverri y Raimundo M. Minué:
los dos hombres habian entrado a robar a una casa de Villafranca y al sorpren-
der al propietario D. José Lebn Yrurita Uzuberriy a su criada Ignacia Acharan, en
pleno mediodia del 25 de julio de 1905, los apunalaron repetidas veces “con un
instrumento largo, de dieciocho centimetros, punzante y poco cortante”, apode-
randose de unas 700 pesetas?l. Ademas, el ya citado caso de Bonifacio Garcia,
instruido en el Juzgado de Estella y visto por los jurados de Pamplona, también
indica la intencién de robar unas monedas en una casa de Oteiza. Sin embargo
lo que destaca de este hecho, sucedido en la noche del 17 al 18 de noviembre
de 1908, es que Bonifacio asesiné con gran crueldad a la propietaria de la casa,
Petra Iguzquiza, y a D. Santiago Arandigoyen, su marido. Un caso mas, acaecido
anos mas tarde, en 1913, nos habla de un tal Lorenzo Expésito y del robo de 100
pesetas que protagoniz6. La cantidad era considerable en aquella época, pero el
hecho mas grave de la cosa juzgada es que Lorenzo, para robarle, maté con un
hacha a Juan Bautista Lacunza en el caserio Estebanea de Leiza (relatadas las
cosas de esa manera, la sentencia de fecha 4 de marzo de 1914 dictada por el
Tribunal Supremo daba la razén a la Audiencia de Pamplona por sentenciar a
muerte al acusado)?2,

Ciertamente, en una época en la que el abolicionismo apenas conseguia
abrirse paso, hubiera sido muy dificil contrarrestar con argumentos juridicos y
morales el ansia vengativa que desataba un crimen tan nauseabundo como el
del matrimonio de Libourne y su criatura de pocos meses de vida. Otra cosa dis-
tinta es que el Supremo desconsiderara de forma poco garantista las objeciones
procesales que argumentaban las defensas de aquello reos de pena capital. Sin
duda, un mayor celo en la exigencia probatoria, los hubiera librado de la muerte.
Considérese que el ambiente penalizador estaba conformado. Coyunturalmente
no sélo el Estado define y senala las ocasiones para el ajusticiamiento del delin-
cuente depravado, es el estado de cosas el que ya contempla esa posibilidad
amenazante y, en términos relativos, a veces parece que la penalizacién es vaci-
lantemente arbitraria. Lo digo porque en otras ocasiones de latrocinios y muer-
tes no estaba tan claro el ensanamiento del autor del crimen y se podia decidir
otro tipo de castigo. Pero igualmente se dictaminé la pena de muerte. Por ejem-
plo, muy cerca de Lodosa, el 6 de diciembre de 1902, Felipe Ruba, alias Pepin,
acometio por la espalda a Nicasio Zamora y tras golpearle en la cabeza, le robd
nada menos que 3.500 pesetas y un reloj. El golpe fue mortal y a juicio de la
Audiencia de Pamplona y del propio Tribunal Supremo, ademas de la alevosia,
concurria una agravante muy conocida desde antano: haberla realizado en un
despoblado. No se consideraron las atenuantes que, sin que echemos mano de
anacronismos penolégicos, ya entonces solicitaron las defensas?3. Otro caso
mucho mas tardio ofrece caracteristicas similares: el Supremo rechazé el recur-

21. Jurisprudencia..., 1907, nim. 49.
22. Jurisprudencia..., 1914, nim. 69.
23. Jurisprudencia..., 1904, nim. 50.
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so del joven Santiago Larrea, reo de muerte por sentencia de la Audiencia de San
Sebastian, considerandolo culpable de haber ido el 7 de junio de 1921 a robar
en el caserio de Alzta (Eibar) y, creyendo que no habia nadie en la vivienda, al
sorprenderse por la presencia de un nino de diez anos llamado Severiano Ariz-
mendiarreta, busco una estaca y tras golpearlo lo mat6. El acusado dijo que sélo
pretendia dejar al chico sin sentido y que el resultado de su muerte fue una fata-
lidad indeseada. La defensa pidi6 que se contemplara la atenuante de arrebato
y obcecacién, pero los jueces observaron premeditacién ademas de la consu-
macion del robo24,

En muchos de estos casos se valoré muy gravemente el que los autores de
las muertes no hubieran corrido ningln riesgo y que atacaran por sorpresa
estando resguardados, impidiendo a sus victimas la posibilidad de defenderse.
Son los rasgos de la alevosia. Asi se indicaba en sentencias como la de la
Audiencia de Vitoria en el caso seguido, por asesinato y robo, contra Alvaro Mar-
dones Castresana, revisado por el Supremo en 1906. El sentenciado a muerte
mato6 de un mazazo en la cabeza a Nicolasa Castresana. Se trataba de una dis-
cordia familiar por una herencia. Segln se prob6 Alvaro planificd concienzuda-
mente la muerte de su pariente buscando la hora y el lugar mas apropiados:
como si tratara de una faena laboral indicé a Nicolasa que clavara una estaca
en la tierra de tal forma que, cuando la victima estaba agachada e indefensa, la
golpeb fuertemente con una maza y la mat62s.

El dltimo de los asesinatos que aparece acompanado de motivos socioe-
condémicos es ciertamente revelador de las circunstancias sociales que a
veces rodean este tipo de hechos funestos, crueles en si mismos y a la vez
inhumanamente castigados. Lo juzgd la Audiencia de Bilbao y lo reviso el
Supremo en 1917. En ese caso el victimario habia sido empleado de la victi-
ma. Se hallaban circunstancias que podian aminorar la dureza de la pena,
pero el maximo tribunal rechazé el recurso de Gustavo Figueredo contra la
pena capital. Dijeron los jueces que no era creible la version del reo. Gustavo
robd y matd con un cuchillo a Justina Velar Gorrochategui en Zaldua y por eso
merecia la muerte. De nada le sirvié argumentar que tenia serios motivos de
querella y que acudi6 a casa de la senora Justina a reclamar los retrasos de
sus salarios (le debia mas de 40 pesetas). Se juzgd muy duramente que Gus-
tavo entrara en la casa y que se enfrentara verbalmente con la mujer hasta
agredirla mortalmente, mientras que ella -segln los jueces- pelaba patatas
distraidamente. Ademas, ocult6 el cadaver, rob6 alglin dinero y escap62é. Posi-
blemente se llevd algo que era suyo, pero eso ya no importaba. Triste recau-
dacién, la suya, que le hizo matar y perder la razén y la vida. Una deplorable
dialéctica de todos contra todos, en la que la justicia aporta soluciones igual-
mente crueles e irreparables.

24. Jurisprudencia..., 1921, nim. 159.
25. Jurisprudencia..., 1906, nim. 102
26. Jurisprudencia..., 1917, nim. 162.
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Un segundo grupo de delitos es el que se tipificé simplemente como asesi-
nato. Lo importante aqui es la prueba de alevosia. No hay robo pero el movil es
muchas veces la “tentativa de robo” o al menos algln interés econémico y cier-
tas raterias patrimoniales y pasionales. Son seis casos que merecieron la maxi-
ma pena porque a juicio de jurados y magistrados estaban rodeados de cir-
cunstancias especialmente agravantes. Los veredictos dan por probados hechos
gravisimos como la premeditacion, la existencia de planes criminales, el interés
remunerativo en los victimarios, la reiterada voluntad de los procesados de dar
muerte a las que fueron sus victimas, la indefension de los agredidos, etcétera.
Eso es lo que ratificd el Supremo el 5 de agosto de 1905 en el caso de las sen-
tencias de muerte dictadas por la Audiencia de Vitoria contra Domingo Ochoa de
Alda Querrejasu, Luis Ochoa de Alda Querrejasu, Esteban Garcia de Vicuna y Diaz
de Alda, y Atanasio Gonzalez Balsa. Los hechos ocurrieron en marzo de 1904.
Los tres primeros acusados iban a matar a Manuel Ruiz por encargo de Atana-
sio (su cuiado) y a cambio de “30 duros”?7. Lo esperaron apostados en un riba-
zo del camino que va de Alda a Ullibarri y, segin se probo, ya sabian que llega-
ria acompanado de su hermano Benito. Al parecer fue Domingo el que disparé e
hirié en el muslo a Manuel. Cuando éste, aunque herido, salié corriendo Domin-
go lo alcanzd y le segb el cuello con un cuchillo, mientras que sus companeros
perseguian al hermano para que no pudiera ayudarlo ni presenciase el asesina-
do ni identificara al asesino y a sus complices. Los acusados dijeron que fueron
ellos los atacados con piedras, pero nadie creyo esa version. Igualmente se recu-
rrid por quebrantamiento alegando que no podia probarse la premeditacion.
Pero todo fue en vano. Los cuatro fueron condenados a muerte.

Ese mismo ano el Tribunal Supremo quitd la razén a la Audiencia de Bilbao
y aceptod el recurso de casacion presentado por el condenado a la pena capital
Jenaro Cabriada, también acusado de asesinato. Es el Unico fallo favorable de
todo los que he encontrado. El recurso se presentd por infraccion de ley y se
gand. Los hechos son truculentos, pero en este caso el reo logré demostrar que
su actuacién estuvo precedida de una disputa, y que eso le provocod una furia
irrefrenable. Estamos ya en una época judicial ciertamente medicalizada, pero
no fue la atenuante por “arrebato y desesperacion” la que prospero sino un argu-
mento juridico mucho mas técnico, el de la ausencia de premeditacion para
matar. Habia habido una ofensa anterior y a eso sucedié un enfrentamiento ver-
bal entre Jenaro y su victima, Ramiro Vazquez, en mayo de 1904. Segln se dijo,
después de herirlo gravemente, cuando Ramiro estaba en el suelo pidiendo ayu-
da médica y sin que se pudiera defender, ante la “intervencion pacificadora” de
un vecino, Jenaro se mostrd “poseido de un arrebato violento y desesperacion
frenética, corrié a su casa, y cogiendo el primer cuchillo que encontré & mano
se dirigio al lugar donde quedé herido Vazquez, y alli le acometié nuevamente,
produciéndole las heridas a consecuencia de las que fallecié inmediatamen-
te“?8, La propia Audiencia habia reconocido que hubo arrebato y finalmente el

27. Jurisprudencia..., 1905, nim. 53.
28. Jurisprudencia..., 1905, nim. 59.
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Supremo estimo6 que no se daban las circunstancias que definen la alevosia.
Todo se tuvo que revisar.

La medicina mental va entrando de lleno en el mundo de la justicia. La pena-
lizacién se ira psiquiatrizando. Por eso, cuando esta en peligro la vida de un con-
denado se pide que se contemple la atenuante por arrebato. Pero no siempre es
facil. El Supremo no consider6 esa circunstancia cuando estudié el recurso de
casacion presentado por la defensa de Benito Arregui contra la sentencia de
muerte de la Audiencia de San Sebastian. En la noche del 3 de junio de 1906 el
acusado, con una navaja de afeitar, atacé a Victoria Amundarain cuando iba
acompanada de su hermana. Le hizo varios cortes en el cuerpo y la hirié6 mor-
talmente en el cuello. La muchacha muri6 varias horas después. El agresor dijo
que la mujer le habia negado el saludo por la tarde y que tal cosa lo habia “vuel-
to loco”. Después se supo que Benito fue a una barberia a pedir una navaja pre-
textando necesitarla para cortarse los callos. Desde alli se marcho al café situa-
do en la calle de Urbieta de la capital donostiarra y esperé a que pasaran las her-
manas Amundarain. Los jueces estimaron que hubo, ademas de “falta de
consideracion y respeto al sexo de la agredida” (por ciertas tajaduras que le
hizo), una clarisima “premeditacion conocida”. Rechazaron la atenuante de arre-
bato y desesperacion?®. Si no fuera por la tragedia que envolvié a los protago-
nistas nos podria provocar hilaridad el caso de un hombre tan sumamente
machista que arremete contra una chica que le niega el saludo. Pero la realidad
pasada y actual de estos casos nos previene contra frivolidades y prejuicios. Evi-
dentemente, se trataba de una mujer que rechazaba a un pretendiente quizas
porque no le gustaba o tal vez porque recelaba de sus instintos daninos. No es
un crimen pasional. Es violencia de género. En la actitud de la mujer habia algo
mas que un desprecio ocasional. Y el hombre demostré ser un macho con una
locura posesiva capaz de llevarlo a agredir hasta la muerte a la mujer que lo
rechazaba. Una locura conocida.

Ya se ha dicho que en este apartado de la tipologia no aparece el delito con-
tra la propiedad, pero hay casos de penas de muerte por asesinato que en prin-
cipio fueron calificados como de “tentativa de robo con homicidio” y finalmente,
para justificar mejor la imposicion de la pena capital, acabaron siendo asesina-
tos con alevosia30. Hubo alglin otro caso de asesinato realmente patibulario que
sin embargo también tenia un contexto de conflicto econémico: uno de los mas
siniestros fue el que protagonizd el reo Juan Maria Leturriondo (condenado a
muerte por la Audiencia de Bilbao y después rechazado en casacion por el Tri-
bunal Supremo en abril de 1913). Leturriondo estaba acusado de dar muerte a
José Gojénola Otegui en un caserio del barrio de Guerrean en Mallavia. Estaban
comiendo castanas y discutieron por una cierta cantidad de dinero que Juan
Maria debia al otro (atrasos de alquiler, el importe de dos vacas, etcétera). En

29. Jurisprudencia..., 1908, nim. 198.

30. Es el caso del reo de muerte Rafael Cancio condenado por la Audiencia de Pamplona pues
al intentar robar a Carmen Calvo Sanz la acuchill6 de tal forma que le provocé la muerte: Jurispru-
dencia..., 1912, nim. 296
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algin momento Leturriondo golped fuertemente en la cabeza a Gojénola con
una azada y después, cuando el agredido todavia respiraba, arrastré el cuerpo
hasta la cuadra del caserio, lo colocd sobre un montén de helechos y le prendi6
fuego (“acabando asi de consumar la muerte del Gojénola, y también de este
modo, pretendiendo destruir las huellas de tales hechos, para lograr la impuni-
dad, cuyo fuego carbonizé las principales visceras del cuerpo...”). Con ese relato
de los hechos los jueces estaban dictaminando que el ataque se realizd por sor-
presa y que, para mas inri, el agresor quemo4 vivo al agredido32.

Por (ltimo, dentro del apartado de asesinatos especialmente alevosos,
encontramos otro fallo judicial que nos habla de un fondo de miseria desenca-
denante de la tragedia. Es el caso del reo Lorenzo de la Fuente, condenado a la
pena capital por la Audiencia de Bilbao y también por el Supremo en septiembre
de 1910. Lorenzo era el criado de Domingo Arteche y Emilia Irigoyen propietarios
de un caserio en la calle de la Virgen de la Anteiglesia de Begoha. Los senores
prescindieron de sus servicios y, segun el procesado, un dia acudi6 a la casa a
pedir auxilio laboral pero fue tratado muy malamente y al verse amenazado tuvo
qgue defenderse. Segln dijeron los magistrados Lorenzo escal6 la pared para
entrar en la vivienda y propiné un hachazo a Domingo cuando estaba dormido
ocasionandole la muerte. Después se enfrentd con Emilia. Pero la mujer pudo
quitarle el hacha y luchar con Lorenzo. El hombre se apoderé de un cuchillo.
Hubo mas forcejeos y se provocaron mas heridas, pero lo que la justicia dicta-
miné fue que Lorenzo mat6 alevosamente a Domingo y quiso hacer o mismo con
Emilia32. Este caso, aunque de simple asesinato, por su contextualizacion socio-
laboral, nos recuerda a otro que ya se ha comentado mas arriba: un antiguo cria-
do que entra en conflicto abierto (y lamentablemente luctuoso) con sus antiguos
amos.

El tercero de los tipos delictivos es minoritario y ya lo hemos conocido al prin-
cipio. Se trata de un delito de asesinato con atentado contra la autoridad. Fue el
caso de los presos de Laguardia, pero también se juzgd muy duramente otro
mas, el que siguid la Audiencia de Pamplona contra German Maximo Barandalla
(revisado por el Supremo en 1907). Barandalla acuchill6 en el muslo al alcalde
de Echarri-Aranaz, D. Juan Garciandia, e intent6 hacer lo mismo con el sereno del
pueblo Juan ljurra Lacunza. German provocé la muerte del alcalde porque la heri-
da era muy seria. Fue el sereno el que para defenderse del agresor lo tir6 al sue-
lo y lo retuvo. Se consider6 “un atentado a mano armada” y un asesinato. Cier-
tamente, el cuchillo era un arma colosal porque le provoco al regidor de la villa
un corte de cuatro centimetros de longitud y penetrd en su muslo unos 16 cen-
timetros de profundidad. No hubiera sido mortal de necesidad pero el cuchillo
cort6 la femoral y el alcalde se desangrd. Murié inmediatamente, en plena calle.
Tampoco en este caso consintid el alto tribunal la consideracién de la atenuan-
te de arrebato y obcecacions3.

31. Jurisprudencia..., 1913, nim. 187.
32. Jurisprudencia..., 1910, nim. 25.
33. Jurisprudencia..., 1907, nim. 39.
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El cuarto y Gltimo de los tipos delictivos que aparece en estas informaciones
letales es el de los parricidios. Sélo se dieron dos casos, uno en 1906 y otro en
1908, pero éste Ultimo no fue juzgado hasta quince anos después, en 1923. El
primero se juzgd en la Audiencia de Vitoria, fue revisado por el Supremo en mar-
zo de 1907, y le acarred la pena de muerte a Ventura Aguirre Arana y a los her-
manos Agapito y José Estarillo Pérez de Pipadn, por haber matado a Miguel Suso
Campos arrojandolo a “una charca 6 pozo de la Tejera”. Suso tenia una taberna.
Cuando sali6 de su establecimiento no sabia que lo estaban siguiendo y tampo-
co pudo apercibirse de que, al pasar por la charca, arremetieron contra él y lo
arrojaron al agua. El relato de los hechos es espeluznante porque describe con
detalle que Suso, al intentar salir de la charca, recibi6 varios golpes en la cabe-
za “fracturandole la boveda del craneo y causandole inmediatamente la muer-
te”. Acto seguido, para no levantar sospechas, volvidé José a la taberna y sigui6
tomando café “en unién de su hermano Agapito” ¢Por qué era un caso de parri-
cidio? Porque los jurados y los jueces dijeron haber probado que José Estarillo
mantenia desde 1904 una relacion “ilicita” con Ventura Aguirre, la mujer de
Suso, igualmente condenada a muerte por haber sido considerada la auténtica
urdidora del asesinato de su marido. El lenguaje de los jueces vitorianos y madri-
lenos no deja lugar a dudas sobre lo mucho que les repugnaba el mévil del cri-
men: José Estarillo, después de pensarlo muchas veces y de haber intentado
incluso ponerle una bomba, decidi6 matar a Suso “para satisfacer tranquila-
mente con la Ventura los desordenados apetitos de su bastarda pasion”34.

El otro caso de parricidio se juzgb en la Audiencia de Pamplona y el recurso
del penado a muerte lo rechaz6 el Supremo en noviembre de 1923. Pablo Men-
daza y Gomez Segura fue acusado de matar de un disparo a su mujer Ricarda
Oses y Garcia de Acilu en el monte de Gallambiso, cerca de Galparra, el 21 de
febrero de 1908. Un hombre que jamas se nombra en los textos salié al paso de
la mujer y le disparé a bocajarro. Los hechos son novelescos. El caso se reabrid
en 1923 porque fallecid en el correccional el supuesto asesino de Ricarda y al
parecer confesd antes de morir que todo el plan del asesinato lo urdié Pablo
Mendaza. En efecto, segln dijeron probar los jueces, aquel lejano dia de 1908,
cuando “la persona que no se nombra” hizo el disparo, Ricarda corrié6 malherida
hacia su marido y éste la golpeb con una piedra y con la culata de su escopeta,
dejandola morir. Todo estaba bien preparado para que el anciano padre de Ricar-
da no sospechara del marido de su hija y para que al dia siguiente se descu-
briera el cadaver. Ese mismo dia Pablo se reunia con el autor del disparo y, tal y
como habian convenido, le pagaba cierta cantidad de dinero (92 pesetas ahora
y 500 después) para que se marchara a Francia. Parece ser que todo el mundo
sospechaba del marido pero, ante las evidencias, creyeron que el asesino era el
gue se habia fugado. Un ano después Pablo se cas6 con una joven de 19 anos.
El caso fue reabierto en 1909 porque apresaron en Francia al que se habia fuga-
do y lo extraditaron. Pablo pagd 1.000 pesetas a ese hombre para que se
declarara unico culpable. Al parecer fue condenado a prision. La vida continué

34. Jurisprudencia..., 1907, nim. 133
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hasta que, a la altura de 1923, Pablo Mendaza fue condenado a muerte tras ser
delatado por su complice3®.

Con este asombroso relato judicial cerramos las noticias jurisprudenciales
sobre la pena de muerte en la sociedad vasca del primer tercio del siglo XX. No
he encontrado mas sentencias del periodo primorriverista. Tampoco conozco
ninguna que fuera dictada durante la Il Republica, aunque ya he explicado al
principio que eso no es concluyente. Los gobiernos reformistas republicanos
abolieron la pena capital, pero el asunto se troco polémico y resurgioé en 1935.
De todas formas, referidos a estas tres primeras décadas del novecientos podria
aparecer algin caso que no ha quedado reflejado en este trabajo. Seria I6gico,
entre otras cosas porque en otros registros judiciales o en otras fuentes como las
hemerograficas pudieran aparecer casos que no llegaron al Tribunal Supremo.
No obstante, considérese la funcion impactante de la pena de muerte y se vera
cuan relativo es aproximarse mucho o poco a la exactitud cuantitativa.

5.4. Franco y sus estadisticas penales: de la oscuridad al impacto de los (ilti-
mos fusilamientos

La practica de la pena de muerte judicial durante el primer Franquismo
escamotea la verdad. Es una realidad que se sabe y sin embargo se esconde.
No hay estadisticas. Ya dije mas arriba que los datos oficiales sobre la casacion
penal de sentencias vistas en el Tribunal Supremo hacen balance desde 1852
a 1951. A partir de ese ano comienza un nuevo periodo informativo. Parece
como si la justicia franquista hubiera decidido aplicar en la practica estadistica
un borrén y cuenta nueva, por supuesto, sin saldar deudas. Los estudiosos de
la historia todavia tienen dificultades de acceso a las fuentes de archivo para
saber el alcance de la actuacion de los tribunales militares hasta que en 1940
se cred el Tribunal para la Represion de la Masoneria y el Comunismo. Queda,
pues, en zona oscura toda la década de los cuarenta. Nada nuevo bajo el sol,
porque eso mismo ocurre con muchos otros aspectos que todavia estan pen-
dientes de poder ser investigados con mas o menos detalle. Después, cuando
la justicia se decide a publican estadisticas, la pena de muerte es una practica
ya minorizada.

Si queremos encontrar las senales de la pena de muerte judicial en ese peri
odo, nuestro intento sera vano. Estariamos hablando de algo aparente. Tendre-
mos, pues, que volver sobre ello mas adelante, cuando hablemos siquiera un
poco de un fenémeno con cifras aplastantes: el del uso de las ejecuciones como
arma de guerra y el de la practica de la pena de muerte extra-judicial. Pero, para
escudrifar esa inicua fabula discursiva, he buscado en las series del Anuario
Estadistico de Espana (AEE). Igualmente, el resultado es sencillamente inverosi-
mil. Nada se consigno sobre la pena de muerte judicial durante la guerra y los
primeros anos del Franquismo. Por supuesto, no se registraron los ajusticia-
mientos que pudieran identificarse con la represion politica y con los ajustes de

35. Jurisprudencia..., 1923, nim. 104
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cuentas de la guerra y la posguerra. Unicamente aparece con claridad el dato de
tres penas de muerte dictadas por la Audiencia Provincial de Vizcaya en 194236,
Pero precisamente ese aio esta dentro de la oleada represiva de posguerra y por
€s0 mismo el dato no es relevante (en todo caso nada indica al lado de lo que la
historiografia ya ha explicado sobre la pena de muerte en el ambito de la justicia
militar).

De los anos cuarenta conocemos datos penitenciarios que nos hablan de
quienes estaban en una situacion penal que podriamos calificar como indefini-
da por encontrarse condenados a “reclusion perpetua o mayor” (incluidos los de
“con peticion de la dltima pena”). Este dato no es nada preciso, no nos especifi-
ca cuantos estaban pendientes de resolucion de pena de muerte —ademas, la
cantidad mayor aparece en la prision de Burgos, lugar al que fueron a parar
muchos vascos. Pero es un dato que, con mas informacion territorializada, nos
podria ayudar a valorar el impacto de la amenaza de la pena de muerte. En esa
situacion sabemos que durante 1949 hubo tres presos en Bilbao y uno en Pam-
plona3’. En cambio, en 1950 la cifra llegd a ser de cuarenta y nueve penados en
la prision de Bilbao38 (el total espanol ascendia a 680 reos en esas condiciones).
Y después, en 1951, serian dos los que bajo estas amenazas penales estaban
presos en Bilbao y once en Pamplona3®. ; Cuantos fueron finalmente sentencia-
dos a la pena capital y cuantos llegaron a ser realmente ejecutados? ¢Quiénes
eran? ¢Por qué delitos? ¢Como sufrieron el compas de espera? Ahi se abre una
posibilidad de reconstruccioén histérica, pero todavia estamos lejos de poder aco-
meterla satisfactoriamente. De momento, sélo la historia oral nos ofrece alguna
posibilidad. Se conocen los testimonios de presos politicos que fueron condena-
dos a muerte y permanecieron durante meses esperando a que les llegara la
hora del cadalso o el indulto del dictador, la gracia del Caudillo. Asimismo, la
fuente oral, en este caso recabada por un medio periodistico, nos ilustra sobre
“los Ultimos ejecutados en Navarra”, los hermanos José Maria y Javier Celaya
Pardo. Fueron acusados y hallados culpables de matar a sus padres y a otro de
sus hermanos en la propia casa familiar de Miranda de Arga y “a golpes de vara”,
en el transcurso de una disputa que acabd en pelea, al parecer porque los pro-
genitores habian declarado heredero de la hacienda al hermano que acabd
muerto. Dice su abogado, Don Joaquin Olcoz, al recordar aquellos tiempos, que
posiblemente hoy no se hubiera considerado la premeditacion, y que se les
hubiera castigado a una pena de 25 anos de prision. Pero lo mas relevante de
aquellas ejecuciones es que, alla por 1957, seguian reproduciéndose algunos
rasgos que conocemos desde antiguo: el abogado Olcoz, el capellan, el director
de la prision, los familiares y los reos... todos esperando sin éxito que alguno de
los telegramas que mandaban las autoridades de Madrid informara del ansiado
indulto, pero decian una y otra vez “sin novedad”; la Ultima cena de los presos,

36. AEE (1942), INE, Madrid, 1943.
37. AEE (1949), INE, Madrid, 1950.
38. AEE (1950), INE, Madrid, 1951.
39. AEE (1951), INE, Madrid, 1952.
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los testigos casi desfallecidos camino del patibulo, situado en el patio de la pri-
sién provincial; y el garrote, otra vez un garrote casi inservible: “José Maria tardé
en morir cuatro minutos porque no se acertaba con la rosca”. El abogado sélo
pudo conseguir que se cambiara la fecha inicial prevista para las ejecuciones: el
seis de julio, la vispera de San Fermin. El verdugo tenia otra profesion, la de
feriante. Y afirmaba, mientras hacia pruebas con el garrote que iba a utilizar, que
aquello le daba “puntos en la Seguridad Social”. Con todo, seglin comentan
otros dos abogados navarros, Don José Lecumberri y Don Angel Ruiz de Eren-
chun, el dltimo de los condenados a muerte en Navarra fue el empresario zara-
gozano Juan Ballet, acusado de contratar a un hombre de nacionalidad alema-
na para que asesinara a su mujer, lo que realmente ocurrié en su presencia el
30 de abril de 1973 en el puerto de Belate. Se le declaro6 culpable, se le conde-
né a muerte y finalmente “se libré del patibulo gracias a los indultos del 76”. La
pena capital fue conmutada por otra de treinta afnos. Acogiéndose a todos los
beneficios penitenciarios posibles, el preso consiguid el tercer grado en 198540,

La importancia de estas noticias orales abunda mas si cabe en la imagen de
insuficiencia informativa que transmiten las fuentes estadisticas. En efecto, he
revisado toda la estadistica juridico-penal publicada a partir de 1953, tanto los
datos estatales de la pena de muerte en la estadistica penal comuin como la
referente a la jurisdiccion militar (pero sobre esta Ultima sélo se ofrecia el dato
global, sin especificar “la naturaleza de los reos”, sus lugares de procedencia).
De la jurisdiccion penal comun se publicaban datos anuales a veces territoriali-
zados. Gracias a esto Ultimo se puede entresacar alguna parca informacion
sobre los penados vascos y navarros. Son muy pocos casos y, Si no fuera porque
sabemos que ahi no acababa la amplia funcionalidad de la represion franquista
bajo todas sus formas, podriamos sentir cierto alivio al entender que la mayoria
se libr6 de la amenaza:

- En primer lugar, se hace alusién al ano 1952 porgque un preso de la prisién
provincial de Vitoria estaba condenado a muerteL. La cifra es fria. No dice
nada mas.

- Ademas, la estadistica penal nos dice que en el afno 1954 se presentd un
recurso ante el Tribunal Supremo contra una pena de muerte dictada por
la Audiencia de Vizcaya. Al menos sabemos que los magistrados determi-
naron “ha lugar” y que por lo tanto quedé anulada la pena de muerte.
Cuando los jueces proclamaban que el recurso “casaba” la pena pasaba
a ser “reclusién mayor en grado maximo”42.

- En 1956 se elevo otro recurso al Tribunal Supremo contra una pena de
muerte dictada por la Audiencia de Navarra. También fue aceptado43.

40. Diario de Noticias (17/6/2001): Se trata de un articulo escrito por Carlos Balanza a partir
de los testimonios de los tres letrados.

41. Estadistica penal de Espana. Afio 1953, INE, Madrid, 1955.
42. Estadistica penal... Aho 1954, INE, Madrid, 1957.
43. Estadistica penal... Aios 1956, 1957 y 1958, INE, Madrid, 1961.
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- En las estadisticas de 1958 aparece un nuevo recurso en el Tribunal
Supremo contra una pena de muerte dictada por la Audiencia de Guiplz-
coa (en este caso dictaminaron los jueces el temible “no ha lugar”)44. Nor-
malmente, si observamos la realidad de este fenomeno en toda su dimen-
sion estatal los magistrados del Supremo siguen dictando sentencias
mayoritariamente en contra de los reos. Era |0 habitual.

- Y por ultimo, téngase en cuenta que otros casos de ejecutados (algunos
muy conocidos, como el de los dos militantes de ETA fusilados en 1975)
estaban bajo la jurisdiccion militar.

De estos Ultimos, los militares, conocemos episodios muy notorios, precisa-
mente por estar enmarcados en el conflicto politico vasco y en la lucha contra la
dictadura. Pero lo cierto es que en las estadisticas penales no aparecen desa-
gregados por provincias de residencia. O sea, que no podemos saber si algunas
otras condenas a muerte dictadas por tribunales militares impactaban o no
directamente en alguna familia o algln entorno social vasco.

¢Cuales eran los delitos que se punian de esa tragica manera? En realidad,
los mismos que ya hemos comentado a propdsito de épocas anteriores, pero de
vez en cuando se anade alguno que evoca ciertas resonancias de posibles disi-
dencias politicas: robo con homicidio, asesinato, parricidio... y delitos contra la
seguridad del Estado o “desacatos, insultos, injurias y amenazas contra la auto-
ridad”45. Efectivamente, represion politica aparte, debemos concluir que desde
los anos cincuenta fue muy aislado el ejercicio de la pena capital y que por eso
mismo apenas es perceptible si observamos sélo la practica judicial en el ambi-
to vasco. Todo indica que durante el Franquismo la represién fue omnipresente
y que la amenaza del presidio proyectd una gran persuasion. Quizas por eso no
necesitaron los jueces emplearse a fondo con la pena de muerte. Ahora bien, es
precisamente en el tardofranquismo cuando la contestacion politica arrecia y el
régimen responde nuevamente con la amenaza o la realidad de la pena de muer-
te judicial. Ahi se enmarca el famoso episodio del Proceso de Burgos en 1970
(sus efectos sociales hubieron de ser impactantes hasta que el régimen, en un
contexto de fuerte protesta internacional, decidié no continuar con el desprop6-
sito). Y ahi quedaron también presentes (y por muchos afios fijados en la memo-
ria colectiva) los Ultimos fusilamientos del Franquismo, los que se ejecutaron
contra tres militantes del FRAP y dos vascos acusados de pertenecer a ETA (Juan
Paredes Manot, Txiki; y Angel Otaegi Etxeberria, Azpeitia)*®.

44, Estadistica penal... (1958), INE, Madrid, 1961.

45. Esos son los delitos que normalmente aparecen en los recursos contra la pena de muerte
en Espana, por ejemplo, durante el ano 1956 (ejercicio judicial en el que se vieron once recursos de
este tipo en el Supremo).

46. Un libro bellisimo, el ya citado de Saizarbitoria (1998), novela aquella realidad tan fea.
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6. LAS EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES: REPRESION Y GUERRA SUCIA

Por lo que respecta a la historia de Euskal Herria cabria hablar de la pena de
muerte extra-judicial para referirnos a fenémenos que, con mas precision para el
lenguaje (nunca del todo formalizado) de las Ciencias Sociales, suelen ser defi-
nidos con conceptos como represion politica y terrorismo de Estado. Quienes
aborden un cuestion histérica que reverbera en el presente y es esencial para el
propio futuro de la sociedad vasca, deberan escrutar en uno y mil episodios olvi-
dados de la historia social y, por supuesto, en los mas conocidos sucesos de
represion politica acaecidos durante la Guerra Civil y la larga dictadura franquis-
ta (sobre todo durante su primera etapa). En principio, volvemos al Franquismo,
y lo hacemos para hablar de su verdadera cara en materia de ejecuciones, por-
que el régimen dictatorial mat6, y maté mucho, pero no dentro del campo juridi-
co que le permitia su propio derecho, una codificacion adaptada al derecho de
los vencedores. Cuando el régimen de Franco todavia estaba en guerra contra la
Republica asesiné de forma sumarisima e indiscriminada, amparandose en cri-
terios bélicos de cariz claramente exterminista (los que de puno y letra expuso
Mola, El Director del golpe)4’. Las ejecuciones eran un arma de guerra que pre-
tendia crear terror y desaliento en los frentes de batalla y entre la poblacién civil
de las zonas de retaguardia. No voy a entrar en muchos detalles y erudiciones
sobre un episodio historico que supera los limites conceptuales de este trabajo.
La Guerra Civil y, aunque algo menos, también la represion franquista estan sien-
do estudiados desde hace anos. Los resultados historiograficos ya son relativa-
mente satisfactorios48. S6lo busco ubicar este asunto en la reflexion sobre el
impacto de la pena de muerte en la sociedad vasca. Por eso, para no extender-
me demasiado remito al lector a los repertorios bibliograficos de la Guerra Civil
y el Franquismo#9. Ahora bien, cabe hacer una observacion que a estas alturas
del articulo salta a la vista: si hiciéramos caso sélo de esa vertiente de la infor-
macion histérica que nos habla de la pena de muerte judicial deberiamos inter-
pretar que el Franquismo no maté tanto como se le supone. ¢Como nos podria-
mos explicar las ultimas cifras ofrecidas por ciertos estudios histéricos, las que
hablan de que “unos cinco mil vascos fueron ejecutados por el franquismo en

47. Reig Tapia (1986).

48. Proliferan los estudios sobre la llamada “recuperacion de la memoria histérica” de la repre-
sion franquista y acerca del penitenciarismo franquista. Hay ya una extensa bibliografia y muchas
lineas de investigacion en curso. Quizas lo mas destacado qued6 patente en el Congreso celebrado
en Barcelona los dias 21, 22 y 23 de octubre de 2002 titulado “Los campos de concentracion y el
mundo penitenciario en Espana durante la guerra civil y el franquismo”, organizado por el Museu
d’Historia de Catalunya y el Grup de Recerca sobre I'Epoca Franquista (GREF), del Departamento de
Historia Moderna y Contemporanea de la Univesitat Autdbnoma de barcelona. A sus actas nos remiti-
mos.

49. A titulo orientativo apunto por ineludibles algunos nombres de autores que han escrito
obras que abordan aspectos de la represion politica en esas etapas: J.L. de la Granja, Tuién de Lara,
Jimeno Jurio, J. Ugarte Telleria, M. Gonzéalez Portilla, J. Aréstegui, J.P. Fusi, M. Chiapuso, P. Barruso, I.
Chueca, C. Bacigalupe, S. de Pablo, A. Rivera, P. Zabaleta, A. Vinas, R. Miralles, Fernando Meer, F.
Luengo, J. Agirreazkuenaga, J.M. Agirre, J.M. Garmendia, M. Amilibia, J.J. Virto Ibafnez, la obra colec-
tiva editada por Altaffaylla Kultur Taldea y la mas reciente dirigida por Egafa, etcétera.
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los meses y anos posteriores al inicio de la asonada militar”? Durante esos anos
de guerra y dura represion, las miles de personas que en Navarra y las provincias
vascas sufrieron sobre todo fusilamientos pero también. agarrotamientos, apa-
leamientos mortales, ahogamientos o, en el caso de las mujeres, violaciones y
sadicas ejecuciones, I6gicamente, no contaron con las mas minimas garantias
judiciales®0,

En verdad, desde un punto de vista formal, es harto dificil -seguramente se
trataria de un ejercicio inUtil- distinguir cuantas de esas victimas estuvieron
frente a jueces militares y cuantas simplemente recibieron la visita de requetés,
falangistas y vecinos que directamente iban a llevarse a la gente para matarla.
Unos y otros formaban parte de la sublevacion. Hablar de justicia seria una far-
sa, pero no se olvide que hubo un discurso juridico. Mas real seria decir que eran
verdugos politicos. Y que cometieron asesinatos en serie. Exterminaron de pue-
blo en pueblo y en todas las ciudades, a veces por goteo incesante y otras de for-
ma colectiva y compulsiva (hay muchos ejemplos de principios de la guerra -y a
partir del verano de 1937 en Bilbao- que indican que la represion fue brutal en
todo el suelo vasco y mayormente en Navarra, pero quizas uno de los episodios
de asesinato colectivo mas espeluznante es el de la matanza de los fugados del
Fuerte de San Cristébal en 1938).

Aquel régimen vencid y se desarroll6. Al principio, en las carceles y los presi-
dios hubo muchos penados a muerte. Otros presos murieron a consecuencia de
las durisimas condiciones de vida que tuvieron que soportar. Cuando se conso-
lido la terrible victoria, cuando Franco conformé su sistema juridico-penal, se
sigui6 matando también de forma extrajudicial y no dejo de promocionarse la
accion punitiva de los afectos al régimen contra los disidentes. Muchos fondos
de archivo han desaparecido. Muchas son las dificultades y puede que nunca lle-
guemos a saber todo lo que ocurri6. La investigacion sobre la represion fran-
quista tendra que seguir afrontando las dificultades.

De todas formas, todavia no debo cerrar este capitulo. La represion politica
y su plasmacion en ejecuciones legales y extra-legales no murieron con Franco.
En el periodo ya democratico también ha de contemplarse todo un rosario de
actuaciones mortiferas extra-judiciales, las que ha perpetrado el Estado espanol
a través de escuadrones de la muer te organizados para atentar contra simpati-
zantes o militantes del movimiento independentista radical vasco y, mas con-
cretamente, contra dirigentes, activistas y colaboradores de ETA. Entramado con
la cuestion vasca se viven muchos otros episodios represivos de toda indole. Los
anos inmediatamente posteriores a la muerte de Franco son tiempos de reforma
politica y también de fuerte conflictividad y represion. Por ejemplo, sucesos
como los de Montejurra y Gasteiz en 1976 ofrecen indicios suficientes como
para ser enmarcados en estrategias de terrorismo de Estado, aunque todavia
hoy se pretenda enmascararlos como resultado tragico de las rencillas de los

50. Cf. Egana (2000, I: 60).
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dos bandos carlistas -el primer caso- o de supuestas acciones legitimas de
represion policial que justificarian la matanza de seis trabajadores en la capital
alavesa.

Pero lo mas claramente definible como ejecuciones extra-judiciales son las
gue protagonizan ora las fuerzas policiales a través de la represion despropor-
cionada o la tortura, ora algunas organizaciones paramilitares promovidas y apo-
yadas por el propio Estado a través de sus mandos politicos y policiales. Efecti-
vamente, por un lado encontramos que durante todo el periodo de transicion
democratica hubo casos de muertes extranas imputables a la policia y la guar-
dia civil. Por otro, puede verse la estela sangrienta de los escuadrones de la
muerte. Es un fendmeno que nace en el franquismo y se prolonga durante la
segunda mitad de la década de los setenta y primeros de los ochenta. Hablamos
de la actividad armada de los Guerrilleros de Cristo Rey, la organizacion ATE (Anti-
Terrorismo ETA) y después los GAE (Grupos Anti-Terroristas Espaiioles), la AAA
(Triple A) y el BVE (Batallén Vasco-Espaiiol)5i.

La implicacion de los servicios secretos espanoles parece estar fuera de
toda duda. El nivel de actividad coactiva o destructiva de estos grupos fue muy
grande durante algunos anos. A partir de 1983, con el partido socialista gober-
nado en Madrid, desaparece el BVE y comienza el rosario de asesinatos, secues-
tros y amenazas perpetrado por los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacion).
Esta Gltima fase del terrorismo de Estado es la que mas claramente ha quedado
demostrada, auque buena parte de la misma siga oculta bajo un manto de silen-
cios complices e impunidades sobreentendidas. Todos estos grupos juntos mata-
ron a cerca de setenta personas.

Sobre lo que también ha dado en llamarse guerra sucia contra ETA, aunque
hay algunos buenos trabajos monograficos y otros que analizan el fenémeno en
el peculiar tempus vasco del periodo de transicion democratica espanola®?, creo
que lo mas inteligente es seguir abiertos al debate suscitado en los medios de
comunicacién y en las agendas politicas y judiciales. Un buen consejo seria el de
leer articulos que vayan saliendo en revistas de opinién y mas aun la informacion
y la orientacion editorial de la prensa diaria adscrita a distintos idearios53. Ahora

51. El llamado Informe CEDRI es una encuesta realizada en 1989 que tuvo cierta repercusion
en Europa, entre otras cosas porque iba prologada por Denis Langlois y porque en el Comité de
Encuesta figuraban prestigiosos intelectuales, politicos y juristas europeos, como Lluis Llach, el euro-
parlamentario britanico Glyn Ford y el juez espaiol que mas tarde seria ministro, Juan Alberto Belloch
(C.E.D.R.I, 1990).

52. Véase los apuntes bibliograficos de Rivera (1998) porque orientan para un estado de la
cuestion. Ademas, el autor realiza una lectura informada e interpretativa sobre “las manifestaciones
politicas y sociol6gicas de la peculiaridad vasca” durante el periodo de transicion democratica espa-
nola: “la hegemonia del nacionalismo”, “la limitada presencia de las formaciones no nacionalistas”,
el “proceso de deslegitimacion estatal” (sobre todo por los crimenes del GAL) y “la violencia politica
de caracter terrorista protagonizada por las diversas facciones de ETA”.

53. Verbigracia, ABC, La Razon, El Mundo, EI Correo, La Vanguardia, El Pais, Deia, Gara, Egun-
karia, etcétera.
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bien, por aquello que aqui nos ocupa, quizas lo mas esclarecedor (que no lo mas
satisfactorio) esté siendo escrito de momento en las lineas y entrelineas de algu-
nos textos judiciales: por ejemplo, en el sumario del tristemente célebre caso
Lasa y Zabala, el fiscal Santos acusa lisa y llanamente a algunos responsables
de Interior del primer Gobierno presidido por Felipe Gonzalez argumentando,
entre otras cosas, que dictaron “penas de muerte extra-legales” contra dos jove-
nes vascos torturados hasta el limite y finalmente ejecutados por agentes poli-
ciales espanoles54,

Directamente relacionada con la sociedad vasca, esa calificacion fiscal
seria, de momento, la muestra mas clara de reconocimiento legal del ejercicio
de la pena de muerte extra-legal por parte del Estado espanol durante el actual
periodo democratico. Pero no se olvide que esta modalidad de ejecucion hunde
sus raices en el periodo franquista y ha marcado todo el proceso de transicion
democratica espafola. Formaba y forma parte de la actual situacion de conflic-
to y violencia, entre otras cosas porque los gobernantes que promocionaron u
organizaron la guerra sucia nunca han asumido su responsabilidad politica. Todo
el Estado de Derecho ha quedado mancillado y puede que esa macula, aunque
las memorias se modelen, siempre tenga que ser recordada (parafraseando al
ya citado Rivera se puede decir que movera y removera presentismos infinitos en
los juicios de valor que se vayan emitiendo sobre el peculiar proceso vasco de
transicion democratica). Porque para valorar con justeza este fenémeno vergon-
zante nadie deberia obviar que, ademas de la impunidad con que se ha agra-
ciado a muchos dirigentes politicos que incumplieron gravemente la ley que deci-
an obedecer y hacer cumplir, ha de contemplarse la variable de perversidad con
que se ha ejercido el poder politico al socaire de una legislacion democratica.
Eso nos previene contra una eventualidad que requiere fuertes dosis de garan-
tismo y control social de los poderes publicos. Y para eso bueno sera continuar
abundando y matizando una historia que esta por desenmaranar y por escribir.
También por superar.

7. EL SIMBOLISMO DE LA PENA DE MUERTE CONTRA-LEGAL

Cualquiera que busque informacion sobre la pena de muerte, en repertorios
bibliograficos y en paginas electronicas, pronto caera en la cuenta de que, junto
a los muchos registros referidos a las ejecuciones judiciales y algo menos a las
extra-judiciales, aparecen otros muy diferentes, otros que no se relacionan con
acciones punitivas estatales o para-estatales. Surgen extranas analogl‘a§. La
situacién vasca, ETA... Y mas temprano que tarde también aparece Miguel Angel
Blanco. Esos titulos han quedado ligados a esta materia. En los primeros anos
del siglo XXI, la pena de muerte forma parte del lenguaje politico de la sociedad
vasca. Se habla de ella en un sentido retdérico y como herramienta de confronta-
cion en las conflictivas relaciones politicas. Es una anomalia -seguro-, pero se

54. Véase la prensa citada del mes de abril de 2000. El texto de la sentencia fue publicado en
distintos medios el 27 de abril de 2000.
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trata de una singularidad que ayuda a explicar una situacion social anémala. No
estoy afirmando un contrasentido, no digo que la imagen virtual de la pena de
muerte sea un elemento fundamental de esta coyuntura historica. No pretendo
exagerar. S6lo afirmo que es una de las claves que nos ayuda a acercarnos a un
hecho sociocultural estudiado por otros analistas: esa llamada cultura politica
de la muerte; una especie de ethos politico que se suele expresar vitalmente a
través de un gran sufrimiento personal por razones que apelan siempre a la
defensa de valores supraindividuales; una cierta concepcion militarista de la
confrontacion ideolégica que alimenta el fatalismo y hace dificil de barruntar la
perspectiva de una resolucién no violenta del llamado contencioso vasco.

Considerando que se ha abolido en los co6digos penales, seguramente, no se
hablaria de la pena de muerte si no fuera para referirse a otros paises o, como
suele ocurrir cuando se desatan los instintos de venganza ante crimenes infa-
mes, para demandar el restablecimiento de la pena de muerte legal. Pero lo cier-
to es que se habla de pena de muerte en otro sentido, en un sentido simbélico
que quiere denunciar una realidad arrastrada desde la década de los sesenta
del siglo XX: los atentados mortales de ETA. En 2003 sigue presente en la politi-
ca vasca y sobre todo con las acciones de presion del colectivo jBasta Yal, o con
las proclamas partidarias de dirigentes politicos no nacionalistas, convirtiéndo-
se en uno mas de los muchos instrumentos de presion. ¢Por qué? ¢Se trata sélo
de una campana de imagen en la estrategia mediatica y de presion para hacer
frente a la presiéon de ETA? ¢Con este tipo de lenguajes figurados no se despre-
cia la observacion objetiva del conflicto que estaria indicando la propia actividad
armada y coactiva de ETA?55,

Si se trata de hablar de las formas de matar que ha ido utilizando ETA, a mi
juicio es preferible buscar analogias en el campo semantico del militarismo, por
gue no niegan el caracter politico de la cosa ni tampoco eluden con eufemismos
su falta de humanidad®é. Cuando ETA atenta contra la vida, aunque esta claro
que ha eliminado a un individuo o a un grupo de ellos, lo justifica invocando el
derecho a luchar contra un enemigo colectivo. Como en la guerra. Alguien mue-
re porque pertenece al bando contrario y ha sido elegido para tal fin, o le ha toca-
do de forma mas aleatoria (quizas «colateral»). Si esto lo encaramos con nomi-
naciones judiciales necesitamos hacer lecturas antropologicas, porque el juicio
de ETA es pre-judicial, evoca los tiempos miticos de cuando la imputacion crimi-

55. Las formas del conflicto vasco adquieren cierta peculiaridad en el terreno de unos meta-
lenguajes politicos igualmente enfrentados. Esto se debe, entre otras cosas, a que -aunque evolu-
cionado en las Ultimas décadas a caballo del nacionalismo histérico y de un ideario socialista autori-
tario y militarista-, ETA ha sido y sigue siendo, desde los tiempos de las luchas antifranquistas, el
referente de un significativo sector social. Sobre las claves del decurso de la legitimacion de ETA en
el imaginario de las distintas izquierdas véase Villanueva (2000: 201-208).

56. El andlisis de estos temas desde la perspectiva de la <<cultura de la paz>> se abre camino
dentro y fuera del Pais Vasco, incluso en investigaciones universitarias: Tortosa, J.M. (Universidad de
Alicante), “El Pais Vasco desde la perspectiva de la investigacion para la paz”, Bake hitzak, Palabras
de paz, Bilbao (V, 30-31), 1998, pp. 20-27.
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nal era colectiva y, aunque alguien pagara por todos, en realidad no se acusaba
individualmente. El ajusticiado posee una senal previa a todo juicio. Su delito es
colectivo. Su muerte pertenece al universo simbélico del sacrificio y, aqui, en
estos momentos, fuera del tiempo o en otro tiempo, alecciona de forma desigual
a los dos bandos. Podriamos seguir describiendo de muchas formas un mismo
fendmeno y siempre necesitariamos imagenes y metaforas quizas poco precisas
para la sociologia y la politologia. Pero lo cierto es que necesitamos buscar en
todas las fuentes, incluso en ese universo simbdlico de referentes miticos y ritua-
les que reverberan en las manifestaciones de la violencia politica vasca®’. Nadie
puede negar que el conflicto vasco ha generado un metalenguaje prenado de
alegorias. Asi, la imagen de la pena de muerte asociada a los atentados de ETA
ha ido calando por motivos que creo objetivables. No es la lnica, pero aparece
una imagen exitosa.

A mi juicio, si el triste nombre de la pena de muerte ha ido apareciendo en
las agendas politicas y mediaticas de la sociedad vasca, no ha sido por un ejer-
cicio de pura retérica politica emitido desde los colectivos antiterroristas y anti-
nacionalistas mas activos (que también). Desgraciadamente, no es eso lo mas
relevante. El simbolismo de la presencia de la pena de muerte en el campo poli-
tico de nuestro Tiempo Presente, ha ido provocando un efecto dinamizador por-
que ETA ha realizado atentados mortales que, ademas de todo tipo de conside-
raciones, reprobaciones y condenas, han traido a la memoria de las gentes la
imagen vieja del verdugo. Podriamos entrar en mas detalles histéricos pero,
observando los discursos de los Gltimos tiempos, creo que podemos fijar la aten-
cién en una de las mas crueles ejecuciones de ETA, la del concejal del PP Miguel
Angel Blanco en el verano de 1997. El escenario que de forma sobrevenida y
apresurada se mont6 para realizar un juego letal de falsas representaciones jus-
ticieras y reactivas, hizo que la memoria histérica popular se desplegara, y consi-
guio que durante tres dias la pena de muerte irradiara todo el poder simbélico
(ancestral) que habia acumulado a lo largo de varios siglos de fuerte impacto
social, actualizado por el Franquismo®8. Aunque se trataba de una victima moder-
na -alguien a quien se quitaba la vida por aquello que desde el punto de vista de
la teoria juridica defensora de los derechos humanos se suele llamar “secuestro
y homicidio por razones politicas”-, curiosamente ofrecia cierta imagen que
rememoraba la de los ajusticiados durante el Antiguo Régimen. En efecto, otras
ejecuciones de ETA podrian traernos a la memoria el paralelismo de unos jueces
falsarios que han dictado sentencia de muerte a su manera judicializadora; pero
la del concejal de Ermua parecia revestirse de auténticos signos antiguos, de
marcas histéricas nunca olvidadas del todo: los tres dias en capilla, las apresu-
radas peticiones de clemencia, la angustiosa esperanza en el indulto, la mecani-
ca ciega de los sentenciadores y la actuacion del verdugo a la hora sefalada.

57. Cf. Zulaika (1990).

58. Dirigentes del PP pronto se refirieron a “la pena de muerte” que habia dictado ETA contra
su compaiiero. También lo hicieron los mentores del llamado espiritu de Ermua. A mi juicio, de entre
estos Ultimos, quien mas preclaramente demostré aprehender lo novedoso de aquella analogia y su
valor argumentativo contra ETA fue el fundador del Foro de Ermua Fernando Savater (Savater, 2000).
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Se podria decir que lo Unico novedoso de aquella situacion fue el efecto impo-
sible del ultimatum lanzado por ETA al Gobierno de Madrid, tras el desenlace del
secuestro del funcionario de prisiones Ortega Lara. No lo niego. Mas de un ana-
lista podria objetar que se desenfoca la valoraciéon del hecho haciendo paralelis-
mos con la pena de muerte, porque en todo caso aquel concejal nunca llegd a
saber cual era su inminente y prefijado destino. Eso no importa. La percepcion
social fue la contraria. Mucha gente imagin6 a un joven encerrado que esperaba
su instante de patibulo. Y aquello, en un contexto sociopolitico conflictual, movié
y conmovid las conciencias de la mayoria®®. Sé que en buena medida estoy
hablando de una triste metafora que, sin embargo, ni se puede ni se debe eludir.
Porque al reflexionar sobre el fendmeno historico de la pena capital, estamos obli-
gados a contemplar su uso simbdlico postrero, su legado sociocultural mas alla
de la pertinencia o impertinencia en el universo categorial y siempre provisional
de las ciencias sociales.
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