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La sociabilidad en Euskal Herria marcada inicialmente por la religiosidad, la tertulia  los toros,
sufre a finales del siglo XVIII y los inicios del XIX una profunda transformación: la aparición de los
cafés, las estaciones de ferrocarril, la multiplicación de las tabernas, los balnearios y los nuevos
paseos y teatros.
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Euskal Herriko soziabilitateak, hasieran erlijiozkotasunak, solasaldiek edo zezenek markatua
izanik, aldaketa sakon bat izan zuen XVIII. mendearen amaieran eta XIX.aren hasieran: kafetegiak
eta trenbideko geltokiak agertu ziren, tabernak ugaldu ziren eta bainu-etxe, pasealeku eta antzoki
berriak eraiki zituzten.

Giltza-Hitzak: Soziabilitatea. Euskal Herria. XVIII-XIX. mendeak. Solasaldia. Bainu-etxea. Taber-
na. Dantzalekua. Kafetegia.

La sociabilité en Euskal Herria, marquée initialement par la religiosité, les réunions et les tau-
reaux, souffre une profonde transformation à la fin du XVIIIème et au début du XIX siècle: l’appari-
tion des cafés, des gares de chemin de fer, la multiplication des tavernes, les stations thermales et
les nouvelles promenades et les théâtres.
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En los últimos tiempos y especialmente tras la difusión de los trabajos de
Maurice Agulhon, parece que una nueva categoría historiográfica se abre paso
entre nosotros, la “sociabilidad”1, es decir las relaciones sociales intermedias,
las interacciones situadas entre las provocadas en el seno familiar y las institu-
cionales fuertemente formalizadas. Estos espacios intermedios, semiorganiza-
dos en torno a categorías aglutinadoras como la fiesta, la edad, la profesión, la
piedad o el ocio, constituyen observatorios privilegiados de los comportamientos
culturales y las sensibilidades de cada comunidad en cada momento dado del
devenir histórico. Interesan, pues, las cofradías, los cafés o tabernas, las cuadri-
llas, los casinos,... y las mil formas específicas de relacionarse entre sí que ha
generado el ser humano, pero específicamente interesarán los cambios a los
que estas instituciones se han visto sometidos en el contexto de las transforma-
ciones económicas, políticas y culturales sobrevenidas con el discurrir del tiem-
po.

1. LOS VÍNCULOS DEL ENTORNO PIADOSO

Que tradicionalmente el entorno de la práctica religiosa, la propia iglesia, las
celebraciones piadosas, desde las procesiones hasta las peregrinaciones,
pasando por los rosarios de la aurora, los actos promovidos por las cofradías,
constituían, digo, uno de los espacios eminentes de la sociabilidad, no es ningún
descubrimiento. A la iglesia se va a ver y ser visto, a representar socialmente o
a contactar con personas de otro sexo de forma discreta. En el pórtico de la igle-
sia se organiza una de las formas de sociabilidad más notables y habituales, la
de la conversación que se genera, a cubierto de la lluvia, tras los oficios domini-
cales. El inevitable contacto semanal, como mínimo. Por lo demás, es bien sabi-
do que hasta entrado el siglo XVIII, una parte de los municipios del País tuvieron
los pórticos de sus parroquias como lugar de reunión y actividad política, al care-
cer de Casas consistoriales dignas a tal efecto. Un viajero bayonés llamado Char-
les-Pierre Coste d’Arnobat, publicó en 1756 unas Lettres sur le voyage d’Espag-
ne que pudo tener lugar 4 ó 5 años antes; entre las referencias a Pamplona se
contiene una interesante: “Aquí casi todas las amistades se inician en la iglesia;
las damas acuden a ella, regularmente a diario, precedidas de un paje que las
acompaña por todas partes”2. Las ermitas, igualmente, constituían el punto
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1. Maurice AGULHON: Pénitents et francs-maçons de l’ancienne Provence: essai sur la sociabi-
lité méridionale, Fayard, París, 1968. Maurice AGULHON: Le cercle dans la France bourgueoise,
1818-1848: étude d’une mutation de la sociabilité, Armand Colin, París, 1977. Josepa CUCÓ I GINER:
“La sociabilité”, Ethnologie française, XXX, 2000, págs. 257-264.

Aproximaciones a la historiografía de la sociabilidad en: Jordi CANAL Y MORELL: “La sociabili-
dad en los estudios de sobre la España contemporánea”, Historia Contemporánea, nº 7, 1992, págs.
183-205. Jean-Louis GUEREÑA: “Un ensayo empírico que se convierte en un proyecto razonado.
Notas sobre historiografía de la sociabilidad”, en : Alberto VALÍN (dir.): La sociabilidad en la historia
contemporánea, Ourense, 2001, págs. 13-30.

2. José María IRIBARREN: Pamplona y los viajeros de otros siglos, Gobierno de Navarra, Pam-
plona, 1985 (1957), pág. 82.
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básico de referencia y reunión vecinal y lugar en el que tenían lugar las romerías
y festejos patronales. Por lo demás, las instituciones eclesiásticas generaban
otros diversos ámbitos de sociabilidad en su entorno, desde las juntas parro-
quiales hasta las de los cabildos, pasando por las hermandades de sacerdotes3.

El ocio campesino y popular se organizaba en to rno al calendario litúrg i c o ,
jalonando el año, con momentos de celebración entre religiosa y fe st i va inser-
tados en la cotidianeidad del tra b ajo. Además de los domingos, los gra n d e s
ciclos que se articulan alrededor de las pascuas: navidad, cuaresma, semana
s a n ta,... De entre todos estos momentos en los que la iglesia desplegaba to d o
su apara to orga n i z a t i vo para realizar grandes alardes de re p re s e n tación y poder
simbólico y en los que el pueblo colaboraba entusiást i c a m e n te, ta n to por con-
vicción religiosa, como por la innegable comp o n e n te lúdica que comp o rta b a n .
Las procesiones eran actos que no se entendían ta n to para ser conte mp l a d o s
desde fuera como para tomar parte en ellos, cosa que sucedía de fo rma masi-
va. La frecuencia de este tipo de actos era notabilísima; cualquier población de
mediano tamaño contaba con un número crecidísimo de procesiones y no diga-
mos en las grandes, en las que se amontonaban los fe stejos de las dive rs a s
p a rro quias, cofradías, barrios, erm i tas, etc. Por poner un ejemplo de las pri m e-
ras, en Urretxu tra d i c i o n a l m e n te se realizaban procesiones por el inte rior de la
i glesia todos los domingos antes de los oficios y los lunes tras la misa de difun-
tos; se celebraban procesiones solemnes los días de San Martín, el de su tra n s-
lación y desde luego, el del Corpus; además se conmemoraban con pro c e s i o-
nes por la Villa los días de jueves santo, domingo de Re s u rrección, San Sebas-
tián, San Ro que, la Invención de la Cruz, Santa Marta y Santa Úrsula. El ciclo de
ro ga t i vas implicaba ot ras cinco procesiones a dive rsas erm i tas y parro quias del
e n to n o4. Total, quince procesiones callejeras y más de cien en el te mplo. 

Lugar aparte merece la consideración de las cofradías como organizaciones
de laicos con finalidad mixta, por una parte, piadosa y por otra, de tipo identita-
rio y/o profesional. Además las cofradías suponían una plataforma de apoyo
mutuo ante la pobreza, la enfermedad y la muerte, de solidaridad en general y
una forma de participación en la vida pública por parte de sectores sociales que
frecuentemente no tenían más que esta posibilidad para ello5. Entre las estric-
tamente religiosas era raro que en alguna población de medio porte faltasen las
del Rosario, Ánimas, Vera-Cruz, San Sebastián y/o San Roque6. Las más fre-
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3. María Teresa BENITO AGUADO: La sociedad vitoriana en el siglo XVIII: el clero espectador y
protagonista, Universidad del País Vasco, Bilbao, 2001, págs. 51-52 y 213 y ss.

4. José María IZTUETA: “Aspectos de la organización eclesiástica de Urretxu”, en: Estudios de
historia de Urretxu en su VI centenario, Urretxuko Udala/Diputación Foral Gipuzkoa, San Sebastián,
1986, págs. 335-435, 374-375.

5. Elena SÁNCHEZ DE MADARIAGA: “Cultura religiosa y sociedad: las cofradías de laicos”, His-
toria social, nº 35, 1999, págs. 23-42.

6. En Zumarraga, por ejemplo, existieron las cofradías del Rosario (fundada en 1590), la de
Ánimas, de 1726, y las del Sagrado Corazón y el Santísimo Sacramento (ambas instituídas en 1747).
Antonio PRADA: Zumarragako elizaren historiari buruzko ikerketa. Andre Mariaren elizak , autor, San
Sebastián, 1999, pág. 265.
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cuentes entre las asociaciones gremiales o cofradías profesionales, las de car-
pinteros (de San José), campesinos (San Isidro), zapateros (San Crispín y Crispi-
niano), médicos y cirujanos (San Cosme y/o San Damián), marineros (San Pedro)
o armeros (Santa Bárbara). El número de estas instituciones fue creciendo de tal
manera que hasta las más pequeñas aldeas contaban con alguna y en las gran-
des villas y ciudades la cantidad era notabilísima. A lo largo de la Edad Moderna
Vitoria contó con 24 cofradías piadosas y 10 de oficio o barrio, funcionando casi
todas simultáneamente7. A fines del XVIII en Vitoria había 46 cofradías, la mayor
parte estaban adscritas a las parroquias del San Vicente (28,26%), San Pedro
(13%) y al convento de Santo Domingo ( 17,4%). En un municipio algo menos
poblado, como Oñati, hubo hasta 32 cofradías, no todas ellas funcionando a la
vez, de las que 9 eran profesionales y en Bergara hubo al menos 13 de estas
hermandades8. En Pamplona esta cantidad ascendía a 113, 53 gremiales y 60
religiosas, de las cuales 14 estaban dedicadas a la Virgen, 4 a las Ánimas y 28
a diversos santos9. Ahora bien, si partimos de la base de que no era nada raro
que una misma persona mantuviese vínculos de hermandad con varias de estas
organizaciones y de que las cofradías organizaban multitud de actos sociales,
bien festivos, bien religiosos, de asistencia muchas veces obligatoria, podremos
concluir que una parte importante de la sociabilidad tradicional giraba precisa-
mente en torno a estas instituciones. 

En líneas muy generales, los actos en torno a los que los hermanos se aglu-
tinaban eran los siguientes. En primer lugar, las comidas que con diversos moti-
vos estaban instituidas en sus distintas reglas. Por ejemplo, la cofradía de car-
pinteros de Pamplona, celebraba hasta 1706 comida la víspera de la Concep-
ción, el día de Santo Tomás (luego San José) tras elegir cargos, el Jueves Santo,
siempre que un aprendiz pasase a ser oficial y siempre que aconteciese misa o
entierro de algún cofrade. En esta fecha el Ayuntamiento limitó estas confrater-
nizaciones. En general esta exagerada frecuencia a la hora de comer juntos fue
perseguida y la mayor parte de las cofradías estatuyeron una o a lo sumo dos de
estas reuniones, por lo común el día del patrono de la misma. Los escribanos de
Pamplona comían juntos el día de San Juan Evangelista10. En Tolosa los armeros
se reunían a comer el día de su patrón San Antón11. Hasta épocas tardías se
siguió limitando la posibilidad de que con la disculpa de reunirse los cofrades se
celebrasen comidas descontroladamente. Así, la cofradía de trajineros de Vitoria
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7. Micaela Josefa PORTILLA: Catálogo Monumental Diócesis de Vitoria, tomo III, Ciudad de Vito-
ria, Caja de Ahorros Municipal, Vitoria, 1971, págs. 31-32; 144.

8. Juan MADARIAGA ORBEA: Una noble señora: herio anderea. Actitudes ante la muerte en el
País Vasco, siglos XVIII y XIX , UPV-EHU, Bilbao, 1998, págs. 204-205. Juan MADARIAGA ORBEA: His-
toria social de Bergara en su época preindustrial, Ayuntamiento de Bergara, Bergara, 1991, págs. 55-
63.

9. Marcelo NUÑEZ DE CEPEDA Y ORTEGA: Los antiguos gremios y cofradías de Pamplona, Aram-
buru, Pamplona, 1948.

10. Idem, pág. 124.

11. Juan GARMENDIA LARRAÑAGA: Gremios, oficios y cofradías en el País Vasco, Caja Ahorros
Provincial, San Sebastián, 1979, págs. 277-78.
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vio como se suspendía su comida anual en 1723 a causa de los excesos que se
daban en la bebida12 y la cofradía de labradores de Lumbier cuyos estatutos
datan de 1825 incluyen en su artículo 20 una disposición tajante: “... se prohi-
ben, desde luego, almuerzos, comidas, meriendas y tragos en común, y en par-
ticular a nombre y expensas de la Cofradía, y cada uno, aun del prior, mayordo-
mos y consultores, concluidas las funciones de iglesia y juntas que se tuviesen
deberan separarse e irse a su propio destino”13. No es del todo de extrañar este
temor a la reuniones si tenemos en cuenta que algunas de estas cofradías aglu-
tinaban a ingentes cantidades de hermanos; así la de San Lamberto de labra-
dores de Pamplona, tenía hacia 1620, 1.300 cofrades, la de Ánimas de Santa
Marina de Bergara, en 1728 tenía 1.194 miembros y la del Rosario de la misma
localidad en 1709, 1.169 cofrades14. En cualquier caso, uno de los elementos
importantes de sociabilidad que implicaban estas comidas era el de buscar en
ellas la reconciliación de los cofrades enemistados; así se instituía en la merien-
da anual que celebraban los miembros del gremio de guanteros y bolseros de
Pamplona15. Por lo demás la mesa compartida y la olla común constituyen uno
de los elementos de sociabilidad y convivencia más eficaces y universales y las
cofradías, instituidas para fomentar dicha fraternidad, ponían en sus banquetes
comunales un énfasis por encima del valor de la simple celebración del acto16.
Así, cuando en 1783 Campomanes ordenó la supresión de los banquetes de las
hermandades de forma general, fue tal golpe para ellas, que supuso el punto de
inflexión de su decadencia e incluso del cierre de bastantes de ellas, al margen
de otras circunstancias que coadyuvaron al mismo.

En segundo, pero no menos importante lugar, los miembros de las cofradías
tenían estatuida universalmente la asistencia al resto de los hermanos cuando
caían en la agonía, acompañando al sacerdote con el Viático, participando en el
velatorio en la conducción del cadáver y en los oficios fúnebres. Con algunas
variantes todos los estatutos de las hermandades tienen algún artículo dedica-
do a la obligatoria solidaridad funeral. En función de las posibilidades económi-
cas de la cofradía se encargaban cantidades mayores o menores de sufragios
por el alma de los hermanos fallecidos. Así, la de San Eloy de plateros de Pam-
plona, que no debía pasar muchos apuros, tenía instituida, además de la asis-
tencia obligatoria al viático y entierro de todos los cofrades, que se dijeran a la
intención del muer to cien misas rezadas y una cantada17. En ocasiones estaba
previsto que el día del patrón o patrona de la cofradía se juntasen los hermanos
y asistiesen a misa de requiem por el alma de los fallecidos de la misma organi-
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12. Micaela Josefa PORTILLA: Catálogo Monumental..., op. cit. pág. 32.

13. Juan GARMENDIA LARRAÑAGA: Gremios, oficios..., op. cit., pág. 20.

14. Juan MADARIAGA ORBEA: Historia social..., op. cit., pág. 58.

15. Marcelo NUÑEZ DE CEPEDA: Los antiguos gremios..., op. cit., pág. 135.

16. VV.AA.: La sociabilité à table. Commensalité et convivialité à travers les âges, Universidad
de Rouen, Rouen, 1992. José Ignacio HOMOBONO: “Comensalidad y fiesta en el ámbito arrantzale.
San Martín en Bermeo”, Bermeo, 6, 1986-87, págs. 301-392.

17. Marcelo NUÑEZ DE CEPEDA: Los antiguos gremios..., op. cit., pág. 216 y ss.
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zación, como se contenía en el capítulo 5 de las ordenanzas de la cofradía de
Santa Ana de sastres de Pamplona, indicando que: “en la cual dicha misa los
Cofrades estaran juntos, devotamente, con su candela en las manos, haciendo
sobre las fuesas de los dichos Difuntos, dando su buelta por los Claustros, como
en prozesion”18. Además, no pocas cofradías exigían la asistencia de sus com-
ponentes a la misa que de forma periódica se celebraba. En Pamplona, por ejem-
plo, la cofradía de pobres de la Virgen del Rosario y la de San Eloy, tenían misa
obligatoria mensual y tanto la de panaderos de San Fermín y como la de carni-
ceros, semanal19. En Portugalete, la cofradía de mareantes de San Nicolás y San
Telmo tenía encargada misa al alba de todos los domingos y festivos20. Algunas
cofradías organizaban otro tipo de piedades públicas, por ejemplo, en San
Sebastián, la de sastres de San Antonio de Padua, salía por las calles dos veces
por semana cantando el rosario, además de una misa todos los lunes, “por la
salud y buena muerte de los cofrades vivos y sufragio de los cofrades difun-
tos”21. El lugar físico de referencia de las cofradías era el altar o capilla del tem-
plo en el que tenían residenciada la hermandad. Las más poderosas mandaban
construir un retablo o capilla. Así, en Pamplona, la cofradía de San José tenía su
retablo en la Catedral; la de los pelaires tenía una capilla (la del Crucifijo) en San
Cernin y un altar (el de la Cruz) en San Nicolás; la de San Eloy tenía su altar y
retablo en San Cernin y en la misma iglesia en el altar de Santa Lucía se reuní-
an los tundidores. En San Sebastián, la citada cofradía de sastres tenía en la
iglesia de San Vicente el altar y capilla de San Antonio de Padua. En Vitoria, la
cofradía de médicos de San Damián, tenía altar en San Miguel y la de los labra-
dores de Nª Sª de las Reliquias capilla en San Vicente22.

Las cofradías, formas básicas de la sociabilidad, se erigían en la represen-
tación popular en aquellas manifestaciones públicas, como las procesiones, en
las que los diferentes sectores (ayuntamiento, órdenes religiosas, cabildos,...)
ocupaban los puestos de representación de sus respectivos poderes. Además
las cofradías solían organizar las festividades de sus patronos de tal forma que
además del regocijo de sus componentes redundaba en el de toda la población.
De este forma, en poblaciones como Pamplona, a lo largo del año podrían pro-
ducir 50 ó 60 de estas fiestas que con frecuencia superaban el marco de la calle
o bar rio en donde se producían. Por ejemplo, la cofradía de zapateros de San
Crispín y San Crispiniano de Vitoria tenía la siguiente costumbre. El día de San
Crispín los oficiales del gremio (casados y adultos, por lo común), conmemora-
ban al santo con misa y sermón, víspera y en ocasiones con procesión y Te
Deum; partían todos los cofrades del domicilio del Abad del gremio hasta la igle-
sia precedidos por los tamborileros; tras la comida se ofrecían alboradas a los
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18. Idem, pág. 236 y ss.

19. Ibidem,  118-120, 225-26, 342-43. 

20. Josu Iñaki ERKOREKA: Estudio histórico de la Cofradía de Mareantes de Portugalete; oríge-
nes, organización y funciones, Ayuntamiento de Portugalete, Bilbao, 1993, pág. 126. 

21. Juan GARMENDIA LARRAÑAGA: Gremios, oficios..., op. cit., pág. 167.

22. Micaela Josefa PORTILLA: Catálogo Monumental..., op. cit. pág. 31.
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cargos del gremio a la hora del café y se corrían novillos ensogados. El lunes
inmediato los aprendices mozos de la cofradía reproducían análoga celebración
en honor de San Crispiniano. Desde luego, el ámbito de la celebración era la
calle de la Zapatería23. Tampoco era extraño que cuando se producía algún acon-
tecimiento público digno de ser celebrado fuesen las cofradías las que se mos-
traran más decididas a organizar festejos. Conocemos bastante bien, por ejem-
plo, las fiestas que los gremios donostiarras hicieron para celebrar la conquista
de Orán. Las fiestas, religiosas y profanas, duraron nada menos que desde julio
hasta septiembre de aquel año de 1732. Así, en diferentes días, el gremio de
marineros sacó a sus hombres disfrazados de “guineos”; el de carpinteros orga-
nizó fuegos de artificios y novillos; el de plateros igualmente corrió novillos y un
buey; el de podavines o labradores montó un lujoso desfile y corrió bueyes y el
de sastres desfiles, fuegos artificiales, bueyes y quemas de símbolos. Todos ellos
organizaron bailes más o menos lujosos24. Por lo demás, la cofradía era un ámbi-
to propicio para desarrollar las estrategias matrimoniales. En cualquier caso, la
cofradía no permaneció inmutable con el tiempo, ni en sus objetivos ni en sus
formulaciones. A grandes rasgos habría que distinguir entre las cofradías medie-
vales en donde el peso de los aspectos gremiales era muy fuerte, las “renacen-
tistas” en donde el peso profesional seguía siendo notable, la autonomía de los
laicos era total y la componente lúdica y representativa esencial, mientras que
las que podrían denominarse “barrocas” estuvieron progresivamente interveni-
das tanto por las autoridades eclesiásticas como las laicas, orientándolas priori-
tariamente hacia aspectos piadosos, caritativos y funerarios y despojándolas de
los más identitarios y estrictamente asociativos: banquetes, fiestas,...25

Las romerías, pere grinaciones y alboradas siemp re const i t u ye ron un fe n ó m e-
no de masas. La mot i vación religiosa sin duda movía a las ge n tes a desplazars e
a luga res apartados, muchas veces sufriendo un tiempo inclemente, re a l i z a n d o
penosas ascensiones y por lo ge n e ral a horas inte mp e st i vas. Pe ro, a no dudar,
e stas celebraciones comp o rtaban ot ros ev i d e n tes acicates: bailes, posibilidad de
relaciones, cierto descontrol en muchos casos,... Como luego se indicará, desde
a p rox i m a d a m e n te 1720 hasta la pri m e ra guerra carl i sta, ciertos secto res ri g o ri s-
tas, eclesiásticos y laicos, pro c u ra ron por todos los medios limitar estas activida-
des, sobre todo las nocturnas y que tenían lugar en puntos apartados. Much a s
romerías fueron prohibidas, algunas erm i tas fueron cerradas e incluso derri b a-
das, se pro c u ró trasladar los ro s a rios de la auro ra (que ya se sabe como acaban)
a ot ras horas más conve n i e n tes, se introdujo el pañuelo entre las manos de los
b a i l a rines de sexo dist i n to para ev i tar todo conta c to, se predicó, se anate m i z ó , . . .
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23. Jesús IZARRA RETANA: Vecindades, cofradías y gremios; artesanado de Álava, Hijo de Itur -
be, Vitoria, 1940,  págs. 56-57.

24. José María GANDASEGUI LARRAURI: “Fiestas Gremiales en San Sebastián, en el año 1732”,
Boletín Real Sociedad Bascongada Amigos del País , 1946, 2, págs. 287-298.

25. Elena SÁNCHEZ DE MADARIAGA: “Cultura religiosa...”, op. cit., pág. 34. Miguel Luis LÓPEZ
MUÑOZ: “Control estatal de las asociaciones de laicos (1762-1814). Aspectos legales de la extinción
de cofradías en España”, en: Emilio PARRA LÓPEZ y Jesús PRADELLS NADAL (Eds.): Iglesia, sociedad
y Estado en España, Francia e Italia (ss. XVIII al XX), Diputación de Alicante, Alicante, 1991, págs.
341-359.
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p e ro estas celebraciones siguieron gozando de buena salud por muchos años. Y
es que, hasta la guerra civil de 1936, siguieron siendo los espacios de dive rs i ó n
y relación por antonomasia para las clases populares. Desde, más o menos, la
finalización de la pri m e ra guerra carl i sta se inicia una imp o rta n te tra n s fo rm a c i ó n
en las romerías ru rales tradicionales. Pa ra empezar los inst ru m e n tos tra d i c i o n a-
les (ga i ta, dulzaina, txistu) empiezan a comp etir con ot ros como la guita rra, el vio-
lín y sobre todo, la acordeón que acabaría siendo la reina de estas celebra c i o n e s .
Los nuevos bailes “al aga rrao” (polkas, habaneras) empiezan a desplazar a los
bailes “al suelto” tradicionales, para desesperación de los mora l i stas, que emp i e-
zan a añorar los antaño “diabólicos” sones y a considera rlos ahora honestos y
ge n u i n a m e n te vascos, fre n te a las ex t ra n j e ri z a n tes e inmorales danzas de moda.
Los habita n tes de las ciudades acuden en masa a las romerías ru rales de su
e n to rno, en parte por añoranza de un pre s u n to mundo mejor, en parte por un
menor control, en parte por snobismo, produciéndose un imp o rta n te fe n ó m e n o
de colonización cultural del agro. Los campesinos empiezan a pre p a rar sus ro m e-
rías pensando en la afluencia de bilbainos y donost i a rras y re o ri e n tando sus con-
tenidos al gusto urbano. Muchos empiezan a disociar clara m e n te las dos comp o-
n e n tes que siemp re tuvieron estos aconte c i m i e n tos, acudiendo simp l e m e n te a
los actos pro fanos y prescindiendo de los re l i g i o s o s2 6. 

2. EL OCIO Y EL NEGOCIO O LAS MIL CARAS DE LA SOCIABILIDAD COTIDIANA

C o n t ra p u n to a los fe stejos que tenían por ori gen y just i ficación la religión en
un sentido positivo, estarían los que, aún dentro de una óptica global de re l i g i o s i-
dad, se situarían en un ámbito pro fano y paga n i z a n te. Especialmente habría qu e
re fe ri rse a los actos del ciclo carn avalesco y a las celebraciones del solsticio de
ve rano, en concreto los de la noche de San Juan27. Del arraigo que han tenido y
tienen estos fe stejos en Euskal Herria no hay que hacer ninguna consideración. 

Uno de los lugares de expresión de la sociabilidad tradicional era el de las
ferias y mercados. Además de su componente económica se aprovechaba para
reunirse con los conocidos, organizar pruebas de bueyes, corridas de toros28 o
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26. Rafael RUZAFA ORTEGA: “Las romerías en Vizcaya en la segunda mitad del siglo XIX: con-
trastes y cambio social”, en: Vizcainos rurales, vizcainos industriales. Estudios de historia social con-
temporánea, Librería San Antonio, Barakaldo, 2002, págs. 49-84.

27. Iñaki MOZOS MUJIKA: Ihauteria Euskal Literaturan, Eusko Ikaskuntza, Donostia, 1986.
Tanto del carnaval, como de la noche de San Juan y de otras similares celebraciones hay una

ingente bibliografía, especialmente trabajos de Julio CARO BAROJA, Resurrección María de AZKUE,
José María IRIBARREN o José Miguel BARANDIARÁN.

28. Da la impresión que en estas ferias tenía más capacidad de convocatoria el conjunto de
atractivos que las rodeaban que la propia actividad mercantil; muchos sólo acudían para pasar un
día de asueto y relación y sin la menor intención de adquirir o vender nada. Este aspecto no pasó
desapercibido a viajeros como Arnobat que indicaba: “las grandes ventas se hacen en las ferias. La
que tiene lugar en Pamplona es la más importante; se da en ella una corrida de toros a fin de atra-
er mucha gente; los españoles, que no se moverían diez leguas si se les prometiesen las mercancí-
as a un cuar to de su valor, no dudan en recorrer veinte a pie para asistir a este bárbaro espectácu-
lo.” Cit. en: José María IRIBARREN: Pamplona y los viajeros..., op. cit., pág. 83.
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partidos de pelota e incluso concertar otro tipo de negocios además de los estric-
tos a los que se destinaba el evento; me refiero a la concertación de matrimo-
nios que se pactaban aprovechando algunas de las ferias más señaladas. Cele-
bérrima fue la feria de ganado celebrada en Irurtzun el día del Ángel de la Guar-
da (1 de marzo), en la que hasta la guerra de 1936 se acostumbraba acordar
entre los padres los matrimonios de los hijos por la mañana, simultáneamente a
la compra venta de ganado, y luego por la tarde se celebraba una gran romería
en la que muchos de los futuros contrayentes tenían la oportunidad de conocer-
se29. Fueron muy renombradas tradicionalmente las ferias de Gernika, Zumarra-
ga, Abadiño, Hendaia, Amurrio, Tudela, Donibane-Garazi,... además de las cita-
das de Pamplona e Irurtzun. 

La vecindad, el ámbito de residencia más próximo, sea la calle, el barrio o la
vecindad propiamente dicha, ha engendrado siempre múltiples formas de rela-
ción social. Este ámbito sería el inmediatamente superior al familiar que entra-
ñaría una serie de obligaciones, derechos y acuerdos, sancionados de forma
consuetudinaria esenciales para la vida cotidiana de las comunidades. Este
asunto fue tratado hace años de forma sistemática por Bonifacio de Echegaray,
abarcando desde las contraprestaciones laborales (ordeak), hasta los trabajos
en común (auzolanak), pasando por el respeto a ciertas costumbres como el de
los caminos funerarios (gorputzbideak)30. No sólo en las zonas rurales la vecin-
dad se erigía como elemento rector de las relaciones sociales, en las villas y ciu-
dades igualmente los niveles más próximos de convivencia se convertían en los
espacios privilegiados del apoyo y del control mutuos. Las “vecindades”,
“barrios” o “calles” constituyen niveles de organización intermedios entre la
familia y la municipalidad; estaban semiestructuradas, de tal suerte que en oca-
siones poseían normativas, reglamentos u ordenanzas de naturaleza elemental.
Vitoria, por ejemplo, estuvo dividida entre 21 y 23 vecindades, según las épocas,
y ya fueron sometidas a reglamento en 148331. La función esencial de las vecin-
dades era de policía en el sentido amplio que se le daba entonces: es decir, lim-
pieza y control social. Podían agrupar a vecinos de una calle o lo más normal de
tramos de calles. Cada una estaba advocada a un santo que se mostraba en una
hornacina32. Tenían dos cargos: el mayoral y el sobremayoral y desempeñaban
labores de socorro, fuego, limpieza, organización de la milicia,... Probablemente
la función más notable era la de control social, empezando por las concesiones
de licencias para residir. Además los mayorales inspeccionaban moralmente a
los vecinos y vigilaban para que no hubiese enemistades, amancebamientos,
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29. José María SATRUSTEGUI: Comportamiento sexual de los vascos, Txertoa, San Sebastián,
1981, págs. 195-196.

30. Bonifacio de ECHEGARAY: “La vecindad. Relaciones que engendra en el País Vasco”, Revis-
ta Internacional Estudios Vascos, XXIII (1932), págs. 4-26, 376-405 y 546-564.

31. Joaquín JIMÉNEZ: “Agrupaciones vecinales alavesas. Esquema de su administración y
gobierno”, Boletín Institución Sancho el Sabio, tomo XIII, Vitoria, 1969, págs. 167-206.

32. En el caso de Vitoria los patronos de las vecindades eran: San Roque, San Antonio de
Padua, San Juan Bautista, La Esperanza, la Virgen Blanca, la Cruz de Mayo, Santo Tomás, la Santí -
sima Trinidad, San Pedro de Osma, San Francisco, Santa Clara y la Virgen del Pilar.
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revoltosos y otros vicios. Llevaban la estadística casa por casa: número de habi-
tantes, “casadas, viudas y solteras”, el comportamiento moral, los pobres y
enfermos. Daban cuenta por San Miguel de todo ello al Ayuntamiento, “y si
hallan que alguna persona vive mal o está enemistada, la amonestan, como el
Santo Evangelio y Leyes lo mandan”; y si no se enmiendan, juntan la vecindad
“y los comen, la Vecindad, una comida a los malos; y si no tienen los destierran,
por muy Caballero que sea, expulsándole de la Vecindad, cuyo destierro jamás
revoca el Senado (Ayuntamiento)”. Se reunían obligatoriamente todos los veci-
nos de cada vecindad los días primeros de cada una de las tres pascuas. En
estas juntas “si hay algunas enemistades, las componen y si hay gente de mal
vivir, la echan de la Vecindad”. Y si en otro tiempo sucedían riñas o pendencias,
los mayorales juntaban al vecindario, daban cuenta del asunto y sancionaban
cada caso “evitando acudan a la Justicia y gasten sus haciendas”. Se practica-
ba, pues, una especie de justicia directa, fraternal, que procuraba evitar las ene-
mistades y discordias bajo un código de buena vecindad. Por otra parte, los
mayorales se encargaban de celar ante incendios y vendavales; organizaban a
los vecinos en caso de guerra o peste; les citaba para procesiones, rogativas y
funciones y, por supuesto, al igual que las cofradías, cuando había que sacra-
mentar a un agonizante, disponían lo necesario para el acompañamiento, así
como cuando se procedía a la conducción del cadáver33. Mientras que algunos
autores se inclinan por considerar las vecindades vitorianas como sociedades
cerradas, otros las caracterizan de abiertas, o al menos de “no cerradas”34; por
mi par te pienso que se podría hablar de organizaciones semipermeables, que
permitían la incorporación de nuevos elementos a las mismas, pero se compor-
taban como estancas de cara al exterior.

La participación en actos públicos, los pleitos y demandas se hacían colec-
tivamente, por la vía de la vecindad, lo que reforzaba la sensación de pertenen-
cia e identidad para con la misma. La participación en juntas, entierros y otros
actos colectivos era obligatoria y al que faltare, llamado por el mayoral, se le
imponía una multa. Como frecuentemente los vecinos que desempeñaban una
misma profesión vivían en la misma calle, la adscripción a vecindades colorea-
ba estas de un cierto tono profesional, sin que necesariamente tuvieran este
carácter exclusivo. Así, cuando se realiza el ensanche de la Plaza Nueva de Ola-
guibel en Vitoria, se va a constituir una nueva vecindad, advocada a Nª Sª del
Pilar de Zaragoza, con ordenanzas de 1790, de tal suerte, que estaba formada
en su mayor parte por comerciantes, puesto que éstos pasaron a residir en este
nuevo y moderno espacio de forma mayoritaria. Una parte importante de la
sociabilidad de las vecindades era la correspondiente a la celebración de su fes-
tividad. En concreto la fiesta de la citada de la Plaza Nueva era el 11 y 12 de
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33. Jesús IZARRA: Vecindades,… op. cit., págs. 11-12, 32.

34. Alberto ANGULO MORALES: Del éxito de los negocios al fracaso del Consulado. La forma-
ción de la burguesía mercantil de Vitoria (1670-1840), UPV-EHU, Bilbao, 2000, págs. 381-417. José
María IMÍZCOZ BEUNZA: “La vida en sociedad. Las estructuras colectivas de la sociedad urbana en
una ciudad del Antiguo Régimen (Vitoria, siglos XVI-XVIII)”, en: José María IMIZCOZ: La vida cotidiana
en Vitoria en la Edad Moderna y Contemporánea , Txertoa, San Sebastián, 1995, pág. 15.
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octubre. Los festejos incluían tamboril para acompañar a las procesiones, desf i-
les, “marchas” (fogatas nocturnas), tamboril y atabal hasta el toque de oración,
oficios con música y predicador especial y novillos35. En el caso de Bilbao, los
barrios o “cuarteles” tradicionales eran tres con una predominancia en cada uno
de ellos de ciertos sectores sociales: el 1º agrupaba a jornaleros y ar tesanos, el
2º a comerciantes, ar tesanos y fondistas y el 3º era el de las clases superiores:
mayorazgos, propietarios, rentistas, funcionarios,... Para la década de 1820 se
distinguían los siguientes barrios bilbainos: La Trinidad, San Pedro, Santa María,
Ribera de Olaveaga, San Antonio y San Nicolás36.

E sta labor de acerc a m i e n to del control social y moral hasta los niveles más
básicos de organización, se re fo rzó ex t ra o rd i n a ri a m e n te hacia mediados del sigl o
XVIII. En San Sebastián, por ejemplo, se decidió crear una est ru c t u ra de och o
b a rrios en 1769, por medio de una Real Carta. Por cada barrio se nombraban por
p a rte del ay u n ta m i e n to un alcalde y un te n i e n te, con amplias atribuciones, desde
e stablecer rondas y prender a los alborota d o res hasta organizar a los ve c i n o s
p a ra que acudiesen con herradas y a los carp i n te ros con sus hachas en caso de
incendio, pasando por el control de mujeres de vida disoluta, juegos, bailes, men-
digos y ta b e rn a s37. En Pa mplona, desde la Edad Media los jurados eran elegidos
por los diez barrios ex i ste n tes. Se procedió al arre glo ge n e ral de las ord e n a n z a s
de los citados barrios en 17413 8. En Salva t i e rra los mayo rales de los barrios, debí-
an encarga rse desde el control del almacenamiento de paja hasta el de la vida de
los vecinos para lo que debían llevar un libro en el que los censaran, actualizán-
dolo cada tres meses. 

O t ras villas como Bermeo est u v i e ron también divididas en barrios, cuatro en
e ste caso, eligiendo re g i d o res que re p re s e n taban a cada uno de ellos3 9. En el
caso de Po rt u ga l ete los cargos municipales se elegían desde las calles4 0. Sin
e m b a rgo, ta n to en uno como en ot ro caso, desde mediados del siglo XVII se
re f u e rzan los re g i m i e n tos y las calles y barrios pierden poder para elegir a los
re g i d o res y alcaldes. Proceso similar se da en ot ras imp o rta n tes villas nava rra s .
O l i te, hasta 1630 en que cobra el título de ciudad, se organizaba municipal-
m e n te en to rno a los barrios o vecindades, llamadas “cuadriellas”. Por cada una
de las once vecindades se elegían dos bailes de vecindad cuyas funciones ini-
ciales en la Baja Edad Media eran muy imp o rta n tes : las de admisión de nuevo s

Madariaga Orbea, Juan: Los lugares de la sociabilidad en Euskal Herria, siglos XVIII y XIX

Vasconia. 33, 2003, 333-37 0

35. Alberto ANGULO: Del éxito…, op. cit., págs. 34-41.

36. Joseba AGIRREAZKUENAGA: “Génesis de la sociabilidad moderna en Bilbao (1800-1876)”,
Bidebarrieta, Bilbao, 1997, págs. 233-252.

37.  Serapio MÚGICA: Curiosidades históricas de San Sebastián, Caja Ahorros Municipal, San
Sebastián, 1970, págs. 81-84.

38. Bonifacio ECHEGARAY: La vecindad..., op. cit. José Joaquín ARAZURI: El municipio pamplo-
nés en tiempos de Felipe II, Aranzadi, Pamplona, 1973, págs. 17-19.

39. Angel ZABA LA; OTA M I Z -T R E M OYA: H i sto ria de Berm e o,  Bermeo, 19 2 8 - 31, págs. 262 y ss.

40. Mariano CIRIQUIAIN-GAIZTARRO: Monografía histórica de la muy Noble Villa y Puerto de Por-
tugalete, Bilbao, 1942,  págs. 88-91.
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vecinos, elecciones para cargos, contra tación de bienes comunales, adminis-
t ración de justicia y pro m u l gación de ordenanzas municipales. Pe ro luego su
papel fue disminuye n d o41. En resumen, las poblaciones medianas y gra n d e s
e st u v i e ron desde la Edad Media divididas en barrios, vecindades y/o calles, en
las que se hacía descansar una parte imp o rta n te del poder político y adminis-
t ra t i vo, con la elección de cargos municipales y toma de imp o rta n tes decisiones.
Desde mediados del siglo XVII pierden buena parte de estas atribuciones qu e
pasan a ser asumidas exc l u s i va m e n te por los re g i m i e n tos, pero a lo largo del
s i glo XVIII se vuelven a re fo rzar las vecindades, dependiendo, eso sí, de los alcal-
des y re g i d o res, pero desarrollando substanciales funciones de control mora l ,
e s p e c i a l m e n te en el orden de la conv i vencia pacífica y ordenada. Los aspecto s
c o n f l i c t i vos de las relaciones sociales quedan así mediatizados e inte rve n i d o s
desde el poder, a través de estas organizaciones cercanas al ciudadano. 

La sociabilidad popular exclusivamente femenina se organizaba en torno a
elementos de trabajo tradicionalmente reservados a su sexo. Los lugares de
referencia serán, por lo tanto, el lavadero y la fuente. Unos y otras, cuanto más
alejados del control paterno y municipal, se presentaba como mucho más vivo y
atractivo. La fuente de la Plaza del Castillo de Pamplona era, desde su inaugu-
ración en 1790, uno de los puntos clave de las reuniones femeninas de la ciu-
dad; un viajero inglés refiriéndose a lo visto en 1835, dice: “Se ve a las mene-
gildas (criadas de servicio) reuniéndose todas las mañanas en el centro de la
Plaza del Castillo, para llenar sus herradas de madera con aros de cobre en la
fuente de la Mariblanca”42. Pero el testimonio de un sacerdote que residió en
Donostia hacia 1761 resulta mucho más esclarecedor sobre la mayor libertad de
las fuentes y lavaderos situadas en lugares más apartados; así las mozas donos-
tiarras preferían hacer el viaje hasta el Chofre cargadas con las herradas que
aprovisionarse en la buena y cercana fuente de seis caños que la ciudad tenía
pegada a sus murallas:

“…parecerá a cualquiera que estas mozuelas sintieran hacer viajes largos
para traer agua, pues es todo lo contrario, gustan más de ir al Chofre, porque
allí encuentran otras sus amigas, forman tertulia para tratar sus cosas en que
se les pasan las horas sin sentir, y si llevan algunos pañuelos que lavar tienen
disculpa para con sus amos para gastar toda una mañana ó toda una tarde y
lo hacen por conveniencia porque estando menos en casa se excusan de hilar
o de otras labores, á esto se llega que la que tiene galanteo encuentra en el
camino ó en la fuente a su querido, con que dicho se está que si la hora de
comer o la noche no las hace volver estarían horas y más horas”43.
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41. Ricardo CIERVIDE: “Régimen municipal de la Villa de Olite”, en: La sociedad vasca ru ral y urba-
na en el marco de la crisis de los siglos XIV y XV, Diputación Bizkaia, Bilbao, 1975,  págs. 55 y ss. 

42. José María IRIBARREN: Pamplona y los viajeros..., op. cit.,  págs. 117-18. Se escudó bajo el
seudónimo de “Poco Más”, para publicar en 1845 un Scenes and adventures in Spain from 1835 to
1840.

43. Joaquín de ORDÓÑEZ: San Sebastián en 1761: descripción de la ciudad, sus monumentos,
usos y costumbres, Ayuntamiento de San Sebastián, San Sebastián, 1963.
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El lugar por excelencia de la sociabilidad masculina era aquel en donde se
expendían bebidas alcohólicas acompañadas en ocasiones de una reducidísima
carta de comidas: callos, bacalao,... Fuesen los txakolis vizcaínos, sobre todo los
situados en las anteiglesias circundantes a Bilbao (Begoña, Deusto, Abando) en
donde lógicamente se bebía este tipo de vino, tanto blanco como tinto, fuesen
las sidrerías guipuzcoanas, sobre todo las del área de San Sebastián, en donde
se consumía sidra mientras duraba o fuesen las tabernas por doquier, tanto
urbanas como rurales, en las que se vendía vino y aguardiente, producido
mayoritariamente en la Rioja y Navarra. Los ayuntamientos celaban procurando
que no hubiese demasiadas tabernas y que las que hubiese estuviesen contro-
ladas en cuanto al juego y horarios, pues estos eran los factores primordiales
que procuraban las alteraciones del orden. Por lo común en las ordenanzas
municipales nunca falta una disposición que obligue al cierre de las tabernas al
anochecer44. En Vitoria, por ejemplo, en el siglo XVIII había unas 12 tabernas
reguladas legalmente, pero en todas las poblaciones había otras más o menos
clandestinas en las que se bebía, se jugaba y se conversaba sin demasiados
controles. A Manuel Cañete le llamó la atención, en 1845, la algarabía de las
tabernas navarras, en las que “los hombres se reúnen en cuadrillas de más de
treinta, todos armados de sus cazuelas pequeñas vidriadas; y por su turno van
cogiendo el néctar de aquella nueva Castalia.”45 Vinculada a estos espacios está
una de las actividades más genuinas del País: el bertsolarismo. Aunque la impro-
visación de versos está documentada desde la Edad Media, sobre todo en for-
ma de elegías, la versión moderna del bertsolari o koblakari se conforma en los
últimos decenios del siglo XVIII. Al tratarse de un juego oral realizado entre anal-
fabetos y cuyo público era igualmente mayoritariamente iletrado, la mayor parte
de las composiciones antiguas se han perdido; sin embargo, algunos autores
guipuzcoanos nos han dejado testimonio de la asistencia masiva a los escasos
desafíos públicos y campeonatos que lograban organizarse. Famosísimo fue el
celebrado en Villabona en 1801, en el que compitieron Juan Ignacio Zabala y
José Joaquín Erroicena (“Txabalegi”), declarándose un empate ante la imposibi-
lidad de los jueces de otorgar la superioridad a ninguno de los contendientes46.
Se aprovechaba cualquier ocasión para demostrar las habilidades versificado-
ras, tal era la afición reinante, bodas, partidos de pelota, romerías,... pero en
general las autoridades las desaprobaban e incluso perseguían, obstaculizándo-
las en todo lo posible. Evidentemente la lengua de los bardos campesinos era
muy larga y afilada y con frecuencia transgredían los estrictos límites marcados
a la sazón por la moral y la Iglesia. En las poblaciones, como Amezketa o Duran-
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44. La taberna ha como fenómeno privilegiado de ocio popular ha suscitado la atención de no
pocos estudios en numerosos lugares, por ejemplo, en Asturias, donde los chigres ha supuesto has-
ta épocas cercanas el lugar y ámbito fundamental del mismo. Jorge URÍA: “La taberna en Asturias a
principios del siglo XIX. Notas para su estudio”, Historia contemporánea, nº 5, 1991, págs. 53-72.

45. José María IRIBARREN: Pamplona y los viajeros..., op. cit., pág. 156.

46. Juan Ignacio IZTUETA: Gipuzkoako Dantza Gogoangarrien kondaira eda historia, Euskal Edi-
toreen Elkar tea, Donostia, 1990 [1824], págs. 247-260. Pablo GOROSABEL: Noticia de las cosas
memorables de Guipúzcoa, 2ª ed., La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1967, 3 vols., I, págs. 363-
65.
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go, en las que transitoria o permanentemente se daba una cierta tolerancia, flo-
recían excelentes bertsolaris. En esta época, al menos, empezamos a conocer
los nombres de los repentizadores de versos más famosos: Juan Bautista Alta-
mira y Fernando Bengoetxea (“Fernando Amezketarra”) en Gipuzkoa; Beñat Mar-
do, Pierre Topet “Etxaun” y Balere Artxu-Idiart en Zuberoa; Martín Larralde (“Bor-
datxuri”) en Lapurdi y los hermanos Juan Cruz y Antonio de la Fuente en Biz-
kaia47. El refugio de los bertsolaris era ese espacio de relativa libertad que
conformaba la taberna y aún más la sidrería y el txakoli, al estar más alejados
de los controles urbanos. 

La tertulia como forma de sociabilidad popular y de élite posee un fuerte
arraigo en Euskal Herria. Los lugares donde podían tener lugar no eran dema-
siados. Desde luego el lugar por antonomasia para organizar tertulias con o sin
periodicidad eran las casas particulares. En el ámbito popular, sobre todo el
campesino, se organizaban reuniones en los caseríos, por lo común de noche,
para realizar ciertas tareas menores, como el desgranado del maíz, el majado
del lino o el hilado, que se hacían colectivamente y permitían simultáneamente
conversar, cantar, recitar versos o contar cuentos. Se denominaban en vasco
bigiriak. En los descansos se comía, se bebía y se bailaba y, dada la escasez de
luz y la concurrencia de ambos sexos, permitía ciertos “excesos” que traían de
cabeza a los rigurosos moralistas de estos tiempos. Fray Bartolomé de Santa
Teresa comparó los saraos de los notables con estas reuniones populares
(“Nequezarijeen sarauba da biguiria ta andiquijeen biguiria da sarauba”), en
ambos casos caracterizándolas con sus respectivos marcos de peligrosidad
moral: la malicia y la rusticidad48. En las ciudades y pueblos también se daban
estas reuniones con mayor o menor separación de sexos. En Bilbao y otras
poblaciones se llamaban “cuarteles”; en Lerín “cuartelillos” y en otros lugares de
la Navarra media y meridional, ”corrales” y “trasnochas”. No faltaban personas
piadosas y eclesiásticos que acudiesen a estas reuniones para santificarlas y
procurar estorbar las licencias de los jóvenes. Era bastante común que al inicio
de las mismas se rezase el rosario49.

Los eclesiásticos mantuvieron una singular actividad tertuliana (combinada
con actividades físicas como la caza y el juego de pelota) tanto en iglesias y con-
ventos como en las propias casas curales. Tuvo cierta trascendencia para la cul-
tura vasca la tertulia que a mediados del siglo XVII mantenían en el convento de
recoletos franciscanos de Nuestra Señora de la Paz, situado entre Ziburu y San
Juan de Luz, los componentes de la llamada “escuela labortana”: Haranburu,
Etienne, Materre y Axular, en una de cuyas reuniones (“konpaiñia on batean”),
éste último tomó el compromiso de escribir su Gero50. Los asuntos que preocu-
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paban a estos sacerdotes eran esencialmente pastorales y entre ellos el de bus-
car una medio de comunicación con las masas campesinas que fuese eficaz y
válido para los diferentes territorios, es decir una lengua vasca cultivada litera-
riamente y unificada por encima de las variedades dialectales. 

Los notables o, como se conocían en el País en el siglo XVIII, los handikis,
tenían sus lugares de reunión en sus casas particulares y en las de Ayunta-
miento. Es de sobre conocido el florecimiento de estas tertulias en Euskal Herria
sobre todo a partir de 1748 y que desembocarían en la fundación de la Real
Sociedad Bascongada de los Amigos del País. En localidades como Lekeitio, Ber-
gara, Azkoitia, Amorebieta, Markina y otras, se reunían ya para hablar de física o
agrimensión, ya de historia o geografía, ya para comentar traducciones literarias
y científicas, ya para escuchar música o representar operetas, ya para realizar
lecturas públicas. Samaniego, Peñaflorida, Altuna, Narros y otros tantos nobles
dieron forma regular y estructurada a lo que hasta entonces había sido algo una
preocupación e interés latentes de las reuniones informales de estos grupos diri-
gentes. Sus inquietudes eran variadas, desde las estructurales y económicas
(ferrerías, carbón, industrias, conservas...) hasta las literarias, pasando por la
que concitaba más unanimidad: la música51. En efecto, las veladas musicales
organizadas por el conde de Peñaflorida, o las que tenían lugar en Bilbao en
casa de los Mazarredo, o las de Vitoria en las residencias de Baltasar Manteli y
del marqués de Montehermoso, entre otras, no eran actividades extraordinarias
y ocasionales, sino que estaban dotadas de una cierta continuidad. Se recurría
a integrar en ellas a músicos y cantantes de las propias familias organizadoras,
sus amigos y a profesionales asalariados en instituciones comarcanas: maestros
de capilla, clarineros de ayuntamiento, organistas,... En ocasiones se integraba
a los músicos populares: txistularis, dulzaineros,... Las tertulias dieciochescas no
deben entenderse, por lo tanto, exclusivamente en el sentido de puntos de con-
versación, más bien lugares en los que confluía una variada suerte de entrete-
nimientos: música, bailes, juegos... Entre estos últimos el preferido de los hom-
bres era el billar, en sus diversas variedades, casi siempre con troneras y entre
las mujeres los naipes, sobre todo el juego de la malilla52. Estas tertulias/con-
cierto elitistas pervivieron con fuerza hasta la segunda década del siglo XIX; en
Bilbao, por ejemplo, a fines del XVIII, eran famosas la mantenida por la mujer de
Samaniego, doña Manuela Salcedo y la de la viuda del comisario Mollinedo53,
para ser reemplazadas en las décadas siguientes por las celebradas en los salo-
nes de Juan de Laurencin, las de Luisa Torres y Urquijo y sobre todo las de Fran-
cisco Mazarredo (brigadier de infantería y comandante militar de Bilbao) y su
esposa y prima Juana de Mazarredo Moyua.
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Además de organizarse las tertulias en los palacios y casonas de los nota-
bles, éstos recurrieron en no pocas ocasiones a reunirse en la Casa Consistorial,
que, en buena medida, consideraban como una extensión de la propia, tal era el
control que sobre los asuntos municipales ejercían. A pesar, pues, de que las ter-
tulias se montasen en un lugar público el carácter restringido de las mismas era
innegable e incluso exigido para su mantenimiento y desarrollo. Un caso modéli-
co fue el de la tertulia organizada en el edificio de Ayuntamiento de Oñati en
1787. En efecto, este año se dirigieron al Regimiento solicitando un local, un gru-
po de “individuos que desean establecer una sociable tertulia para su recreo, y
honesto divertimento en la Casa Concegil”. Los tales individuos no pertenecían
a la vieja aristocracia de linajes hidalgos, sino a la nueva ascendente burguesía
de propietarios y comerciantes: Irala, Gomendio, Artazcoz y Antía. El Alcalde les
contestó que no habría problema si la tertulia estuviese abierta a cualquier per-
sona del pueblo, pero ellos reiteraron la demanda alegando que la única viabili-
dad que podía tener la tertulia era en el caso de que “se admitan solamente
todas aquellas personas recomendables, y condecoradas de la República...”;
finalmente el Ayuntamiento cedió y la tertulia se organizó de forma restringida,
“teniendo presente los loables y útiles efectos que produce, aun para bien públi-
co, la unión de la gente principal del Pueblo, y la proporcion que presenta esta
Casa para la Tertulia, recreo, y recíproca conversación...”54.

Hay testimonios de que la costumbre extendida por Europa del “cortejo” o
“chischiveo” estaba también introducida en las casas de los notables vascos
desde cuyos estrados recibían las damas a sus cortejadores55. Por ejemplo, en
Pamplona en 1784 las principales casas de la ciudad mantenían esta costum-
bre56. No era exactamente una tertulia, pero tenía mucho que ver con la conver-
sación y una suerte de juego erótico de baja intensidad, adecuado a las conve-
niencias y prudencia de estas educadas familias. Relacionada con la tertulia
estaba la costumbre de la visita. Aunque siempre existió entre las elites, duran-
te la época isabelina y la restauración borbónica, tuvo un auge extraordinario
entre las decrépitas aristocracias y las emergentes burguesías urbanas. La cos -
tumbre de visitar se convirtió en una plaga y un arte; lo primero porque se prac-
ticaba masivamente, lo segundo porque había que tener un cierto tiento para no
importunar y no poca vigilancia para no ser importunado. Los criados comuni-
caban al visitante si la familia “recibe” o “no recibe” y éste en el segundo caso
disponía de un nutrido tarjetero para dejar mínima constancia de su presencia.
Además existía todo un código de señales a la hora de doblar la tarjeta, por una
esquina o por la mitad, que indicaban pésame, felicitación o multitud de otros
variados mensajes. En ciudades como Madrid se repartían al cabo del año miles
de tarjetas por centenas de casas que “no recibían”. Por lo demás las familias
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que pretendían “ser algo” en la competitiva sociedad decimonónica estaban obli-
gadas a destinar una gran pieza de la casa, la mayor y mejor amueblada, here-
dera de los antiguos estrados, en la que se desplegaba toda la ostentación y la
representatividad familiar, por lo común muy por encima de las auténticas posi-
bilidades económicas de la misma57. En un mundo en el que las relaciones, la
compleja red de amistades y conocimientos, se revelaba imprescindible para
medrar, el mantenimiento del contacto a través de la visita (aunque sólo fuese a
través de una cartulina) se hacía imprescindible. 

Espacios de sociabilidad en los que se fraguaban negocios, se cimentaban
alianzas matrimoniales, se establecían estrategias para el control político y
administrativo, etc. eran las asociaciones gremiales y profesionales. Los consu-
lados, por ejemplo, eran los ámbitos no sólo de la defensa de los intereses de
comerciantes, transportistas y armadores de buques, sino también el de cimen-
tación de alianzas de todo tipo desde las familiares hasta las políticas y en gene-
ral, el lugar idóneo para la sociabilidad de la burguesía mercantil. El “Consulado,
Casa de Contratación, Juzgado de los hombres de negocios de mar y tierra y Uni-
versidad de Bilbao”, fundado en 1511 y desaparecido en 1829, es un inmejora-
ble exponente de esto. Una simple comparación de los cargos electos represen-
tativos de esta institución (Priores y Cónsules) con los de los alcaldes electos
anualmente en la Villa, en el siglo XVIII e inicios del XIX, nos confirmará dos infor-
maciones más o menos previsibles: la primera, la reiteración de los enlaces fami-
liares entre los más destacados apellidos de este restringido grupo de mercade-
res; la segunda, el control ejercido por los miembros del Consulado en los cargos
públicos locales. En concreto, Zumelzu, Barambio, Larragoiti, Lezama, Barco,
Jarabeitia, Landecho, Mendieta, Jusue, Epalza,... son entre otros, los apellidos
que de forma reiterada aparecen en los cargos de ambas instituciones. Al menos
un tercio de los alcaldes de Bilbao del siglo XVIII fueron también cargos del Con -
sulado58.

Las danzas constituían la actividad relacional preferida por todos los grupos
y clases sociales. Las de los notables se restringían a los ámbitos privados de los
saraos celebrados en casas particulares o en los consistorios. Se suponía que la
educación de éstos les dotaba de más malicia pero también de mayor autocon-
tención, dándose los posibles excesos en ámbitos privados, por lo que los mora-
listas mantenían ante estos bailes una prudente y distanciada desconfianza sin
incidir en una condena explícita. Los motivos y los lugares para la organización
de bailes podían ser de lo más peculiar, por ejemplo el baile organizado en Bil-
bao en 1756 sobre un gabarrón atracado en la ría, con motivo de la inaugura-
ción de la iglesia de San Nicolás. Sabemos también de otro baile elitista en la
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misma villa de Bilbao, el de los carnavales de 1797, en el que el Corregidor y tras
no pocas resistencias autorizó a que se celebrara en el Ayuntamiento, pero limi -
tando el cupo de bailarines a ocho parejas. Ni siquiera los clérigos más rigoris-
tas, como Bartolomé de Santa Teresa o el propio obispo de Pamplona Gaspar
Miranda y Argaiz ponían grandes peros a los saraos aristocráticos; éste último en
unas aclaraciones a su anterior edicto sobre danzas de 1750, indicaba: “Que
menos impide, que en los Extrados de casas de honor haya Saraos, con el deco-
ro correspondiente al lugar, y a las Personas seculares que asistan”. 

Lo que verdaderamente preocupó a los sectores más rigoristas de estos
años fueron los bailes populares celebrados en romerías en descampado, en tor-
no a ermitas e incluso en las plazas públicas. Las campañas misionales de reli-
giosos como Mendiburu59, Palacios o Calatayud, se vieron complementadas con
publicaciones de Moguel o el citado Santa Teresa60, entre otros y, desde luego,
con los edictos al efecto de los obispos de Pamplona Miranda y Argaiz61 y su
sucesor Juan Lorenzo de Irigoyen y Dutari. En realidad lo que se estaba ponien-
do en cuestión, con las trabas y limitaciones a los bailes públicos populares, era
un asunto de gran trascendencia: el derecho de poblaciones a la diversión, o, por
el contrario, la obligación de mantener un comportamiento reprimido y circuns-
pecto en todo momento. Los sectores eclesiásticos (y laicos, como Iturriza) más
rigoristas estaban dispuestos a sacrificar el necesario relajo de las poblaciones
tras el agotador trabajo a cambio de obtener una mayor garantía de moralidad
pública. Los sectores ilustrados o simplemente más tolerantes, tanto eclesiásti-
cos, como Larramendi62, como laicos, sobre todo Iztueta63, no sólo no veían
atentados pecaminosos a la moral en bailes, en los que incluso los danzantes
interponían un pañuelo entre sus manos, sino que se preocupaban más por las
consecuencias que podían reportar las diversiones clandestinas que inevitable-
mente surgían en lugar de las que se prohibían en las plazas públicas y a la vis-
ta de las autoridades.

Las actividades de fuerza y habilidad que desde el siglo XVIII empiezan a
d e n o m i n a rse deportes tuvieron siemp re en los ámbitos populares de Euska l
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H e rria un notable cultivo. Como es bien sabido, se tra ta de elevar al rango de com-
p etición labores diarias: cortar troncos, leva n tar o arra st rar pesos, corre r, nave ga r
en tra i n e ra,... En el ámbito campesino además de la energía y dest reza desple-
gadas para cortar maderos o izar piedras, las pruebas en las que inte rvenían ani-
males estaban a la orden del día, bien fuesen peleas de carn e ros o gallos, bien
se tra tase de carre ras (con barcas o caballos) en las que había que decapitar a
un ganso (antzar joko), bien de bueyes o asnos que comp etían arra st rando gra n-
des moles pétreas. En Altza, por ejemplo, se corrían gansos con caballerías a
mediados del siglo XVIII con gran entusiasmo64, mientras que la fi e sta de ga n s o s
de Lekeitio, llevada a cabo con tra i n e rillas, sobrev i ve en la actualidad. Ad e m á s
había actividades, ta n to en las villas como en las aldeas, que podríamos califi c a r
de esencialmente deport i vas: el salto de m a k i l a, el lanzamiento de barra o palan-
ca y los juegos de bolos y de pelota. El pri m e ro estaba vinculado al mundo de los
p a sto res, sobre todo; el segundo tiene larga tradición en toda Europa desde la
Edad Media; el te rc e ro estaba también unive rs a l m e n te expandido, siendo ra ra la
población que no tenía un lugar (b o l a - to k i) destinado a su práctica. En cuanto a la
p e l ota se jugó desde antiguo en Euskal Herria, pero los sistemas tradicionales por
lo común eran sin pared ni re b ote, en campos abiertos, plazas o fosos, sacando
de botillo y devo lviendo a volea, pues la irre g u l a ridad de los suelos no permitía el
b ote. Sin embargo, en las últimas décadas del siglo XVIII se vivió una auténtica fi e-
b re por el juego con una o dos paredes, de tal fo rma, que se eri g i e ron multitud de
f ro n tones, abiertos e incluso cubiertos, ta n to en las ciudades como en pueblos de
muy corta población. En Bilbao, por ejemplo, se inauguró un fro n tón a comienzos
del XVIII en la calle de la Pe l ota que fue sustituido por ot ro mucho mejor en 17 9 0
ubicado en la calle de la Est u fa. En Pa mplona el juego de pelota llamado Juego
Nu evo estaba en la Casa de Miseri c o rdia en el Paseo de Sara s a te6 5. Esta pro l i fe-
ración trajo consigo una multiplicación de la práctica y la afición y consiguiente-
m e n te el incre m e n to de la calidad de los pelota ris vascos que alcanzaron fama de
i nvencibles a comienzos del siglo XIX y así la pelota se conv i rtió en “vasca”, en jue-
go nacional y en defi n i t i va en uno de los elementos cara c te riológicos de la identi-
dad del País. De hecho se conv i rtió en el único esparc i m i e n to legítimo (“sano”
según los mora l i stas) de los pueblos y villas además de las corridas de to ros qu e
se organizaban a la menor ocasión. En Hondarribia, en 1798, según parece las
t ropas convencionales habían causado grandes dest rozos en la muralla en la
re c i e n te guerra y el “fro n tón” había quedado arruinado, por lo que el Ay u n ta-
m i e n to se dirigió al Capitán General de Gipuzkoa, Marqués Blondel de Dro h n ot ,
p a ra que la arre gl a ra, en los siguientes ex p re s i vos té rminos: “Muy señor mio: La
unica dive rsion publica, que tienen mis hijos y quasi todo el Pais, es el Juego, qu e
llaman de la Pe l ota: el paraje destinado para esta Juego ha sido siemp re el sitio
contiguo al Lienzo de Mura l l a . . .”6 6. La pasión popular por los juegos se explica en
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p a rte por el cará c ter comp et i t i vo que superaba el marco est ri c ta m e n te deport i vo ,
c ruzándose fuertes apuestas en todos los desafíos. De hecho la base del inte ré s
de estas prácticas no est ribaba ta n to en las marcas alcanzadas por los deport i s-
tas como por las crecidas cantidades que se ponían en liza. Pa rece que las mayo-
res post u ras se daban en las pruebas de bueyes. Cuando las apuestas eran ex t ra-
o rd i n a rias no era ra ro que se escri t u ra ran ante nota rio y en los arch i vos de proto-
colos podemos encontrar no pocos e inte re s a n tes ejemplos de desafíos
d e p o rt i vos. Un te stimonio coetáneo del auge de todas estas prácticas, especial-
m e n te de la pelota, nos lo ofrece el siemp re ate n to Iztueta en su obra que aunqu e
te ó ri c a m e n te dedica a las danzas, extiende de hecho a todas las fo rmas de dive r-
sión popular67. Valentín de Fo ronda, por su parte, en su viaje por Nava rra en 17 8 3
i n fo rma como entre las mayo res aficiones de los nava rros, además de los naipes
y los to ros, estaban el juego de la pelota y el lanzamiento de barra. 

En cualquier caso, como ya va indicado, la dive rsión pre fe rida de los va s c o s ,
cuando podía fi n a n c i a rse, era la de los to ros. Un fe stejo que no viniese acomp a-
ñado de una corrida o, por lo menos, de unos novillos ensogados, quedaba irre-
m e d i a b l e m e n te deslucido6 8. Sobre el ori gen del to reo a pie se especula con qu e
o ri g i n a ri a m e n te se tra taría de una actividad nobiliaria exc l u s i va m e n te ejecutada a
caballo e incluyendo la muerte del animal, desde, al menos, la Edad Media, pero
que con la llegada de los Borbones dejó de estar de moda. Felipe V sentía ave rs i ó n
por esta actividad y la Corte no tuvo ot ro remedio que seguirle en su gusto. Decaí-
do, pues, el to reo a caballo surgirían nuevas fo rmas populares de ejecuta rlo a pie.
La fo rma moderna de to rear se ge staría entre Andalucía y Madrid hacia las déca-
das de 1730-40, sirviendo de re fe rencia ineludible la del matador rondeño Fra n-
cisco Ro m e ro. Sin embargo, parece que el to reo ari sto c rático a caballo siemp re
c o nvivió con ot ro a pie de tipo popular desde tiempos ante ri o res al siglo XVIII. Con-
c reta m e n te en la zona septe n t rional de la península ibérica y especialmente en
Nava rra. En este caso no se mataba al to ro, sino que el espectáculo recaía sobre
los qu i e b ros y burlas que se hacían a sus acometidas. A finales del siglo XVII, por
influencia de Madrid se empezó a matar al animal también en Euskal Herri a6 9. 

Los borbones intentaron, infructuosamente, evitar esta bárbara costumbre y
así, ya Fernando VI suspendió en 1754 las fiestas de toros y la muerte de novi -
llos y Carlos III dio una pragmática prohibiendo “los toros de muerte” en todo su
reino en 1785. No se podía mas que banderillearlos, pero no picarlos y menos
matarlos. En Navarra no se cumplió la orden y hubo tensiones porque los permi-
sos para celebrar corridas no fueron concedidos hasta 181670. Parece que la
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cosa así no tenía suficiente gracia para el público que se esforzaba en transgre-
dir la orden. Veamos un ejemplo: en Oiarzun en 1796, para celebrar la Paz de
Basilea, se organizaron tres corridas de toros. Dio la casualidad que pasaban por
la villa unos toreros de Madrid que se ofrecieron para la corrida a un precio aco-
modado, pero en cuanto empezaron la faena el público exigió que los picaran y
mataran. En la primera corrida el ayuntamiento se negó pero no puedo evitarlo
en la segunda y tercera, ante la revuelta, escándalo y peleas que se produjeron.
Aparte de las consideraciones éticas sobre la muerte del animal, este tipo de
lidia implicaba un gasto descabellado, pues no era lo mismo afrontar el despla-
zamiento del toro y su recuperación, que su muerte71. Por lo que hace a la cos-
tumbre de soltar novillos por las calles, con mayor o menor libertad, según la
existencia o no y la longitud de la maroma que les controlaba, por ser mucho
más barata y accesible a la participación general, era también práctica habitual.
De hecho en algunas poblaciones se aprovechaba el viaje diario de los animales
desde los toriles a los mataderos para correrlos por las calles. Así sucedía a dia-
rio en Bilbao hasta la primera guerra carlista72. Como es de imaginar, esta prác-
tica no era en absoluto del agrado de las autoridades que se quejaban de la dis-
tracción que suponía para los trabajadores en sus labores, pero su arraigo era
tan fuerte que no podía ser fácilmente erradicada.

Una de las claves de la permanencia de la fiesta es la arraigadísima cos-
tumbre de celebrar los fastos de la monarquía con corridas, lo que de alguna for-
ma provoca la protección indirecta de esta. Incluso en los momentos más bajos
de la identificación toros/monarquía, con los primeros borbones, ésta no dejaba
de producirse hasta en los más apartados rincones del reino y Euskal Herria
lejos de ser una excepción, en esto se prodigaba con el mayor entusiasmo. Con
la menor disculpa (natalicios o embarazos regios, victorias militares, firmas de
paz, recibimientos,...) se aprestaban los pueblos a organizar corridas o por lo
menos, a soltar por las calles novillos ensogados. Por ejemplo, con ocasión de la
llegada a San Sebastián de Ana, hija del Emperador Maximiliano de Alemania
que venía para casarse con Felipe II en 1570, se decreta prender por la noche
fogatas y hacer fuegos de artificio y que los carniceros corriesen algunos bueyes
ensogados73. En Bilbao en 1701, para celebrar “haber merecido a un príncipe
tan esclarecido y grande” como Felipe V se decide hacer una corrida de 14
toros74. En Estella en 1803 se corrieron toros para festejar el matrimonio del
futuro Fernando VII75. Y así un larguísmo etcétera. Luego, a comienzos del siglo
XIX, cuando se fragua la moderna identidad nacional española, pasa el toreo a
ser “fiesta nacional” y el propio toro elemento identitario de primera magnitud
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(“la piel de toro”). En el País Vasco esta identificación no prospera pero la afición
a las corridas para celebrar las fiestas mayores de pueblos y ciudades se man-
tiene en buena medida. En cierto sentido, el proceso de transformación del toreo
en la España de mediados del siglo XVIII, apunta unos evidentes rasgos de
modernidad. La mercantilización del ocio viene unida al ascenso de las clases
medias, siendo perceptible en Inglaterra desde la segunda mitad de este siglo
(moda, vacaciones, teatro, música y carreras de caballos), pero desarrollándose
a gran escala sólo a partir de 1870, en Inglaterra y USA y especialmente en los
deportes (criquet, fútbol, rugby). El vallado de los campos y cobro de entradas
era un fenómeno que se había dado ya en España en las plazas de toros casi un
siglo atrás, cercando los accesos a las plazas públicas donde se desarrollaban
las corridas o erigiendo nuevas plazas cerradas, con lo que la fiesta de toros se
convierte en precursora de la actual civilización del ocio mercantilizado76.

Este proceso es perceptible en Euskal Herria. Desde antiguo se venían utili-
zando las plazas mayores de las poblaciones para levantar vallados y estrados
efímeros durante las fiestas que permitían celebrar las corridas y luego ser des-
montados. Los problemas generados a causa de las preeminencias en los luga-
res para presenciar estos actos estuvieron siempre a la orden del día, e incluso
fueron agudizándose según avanzaban los siglos XVII y XVIII. Sirva de ejemplo el
de las frecuentes disputas entre capellanes y beneficiados de Vitoria a lo largo
de este último siglo77. En Hondarribia consta documentalmente que, al menos,
desde 1474 se celebraban las fiestas anuales el día 1 de julio con corridas de
toros en la Plaza de Armas. En 1754 el Ayuntamiento decidió hacer una “Casa
para Fiestas de corridas de toros”, la número 9 de la Plaza, desde la cual los
Capitulares pudieran presenciar dignamente las corridas. Desde luego, como en
otros muchos lugares, se alquilaban los balcones de las casas. Además, se corrí-
an novillos ensogados por Carnaval, la Candelaria, San Pedro y Santiago78. El
proceso en Pamplona es muy interesante. Tradicionalmente se corrían los toros
en la plaza del Castillo, para lo que se levantaban tablados y vallados de made-
ra que se quitaban tras los festejos. Por lo común tenían lugar la víspera y el día
de San Fermín. A mediados del siglo XVIII, como no estaban fijadas todavía las
reglas en cuanto a las fechas ni el número concreto de animales que habían de
lidiarse, oscilaba éste bastante, pero generalmente eran muchos. No era raro
que la corrida durase todo el día. En 1766 se celebró una corrida en día 8 de julio
con 16 toros y otros tantos matadores y el día 10 otra con 10 toros. Todos los via-
jeros del XIX (Víctor Hugo, Manuel Cañete) constatan la torpeza del andamiaje
efímero que se levantaba todos los años por julio, lo que restaba posibilidades
de lucimiento y contemplación al espectáculo. Dice Cañete: “las corridas de
toros que se verifican en la mal perjeñada plaza, levantada en la del Castillo, de
maderas viejas, y cuyos palcos son los balcones de las casas que la rodean, no

Madariaga Orbea, Juan: Los lugares de la sociabilidad en Euskal Herria, siglos XVIII y XIX

Vasconia. 33, 2003, 333-37 0

76. Adrian SHUBERT: “En la vanguardia del ocio mercantilizado de masas: la corrida de toros en
España, siglos XVIII y XIX”, Historia Social, nº 41, 2001, págs. 113-126.

77. María Teresa BENITO AGUADO: La sociedad vitoriana..., op. cit., pág. 224.

78. Florentino PORTU: Fuenterrabia..., op. cit.,   209 y 212.



355

tienen el encanto ni la animación que es el alma de estos espectáculos, y que
sólo se disfruta en Madrid y en algunas poblaciones de Andalucía”. Estamos,
pues, en un momento en que en Pamplona se sigue manteniendo un espectá-
culo poco formalizado, de rasgos rurales, poco mercantilizado, muy distante de
lo que ya es moda en la parte meridional de la península. Pero por poco tiempo;
concluida la guerra carlista se concibió un plan bastante completo de renovación
urbana que incluía teatro, palacio de Diputación, biblioteca, escuelas y... plaza
de toros. Ésta se inauguró en 184479. Era de ladrillo y no muy lucida, por lo que
hubo de ser reedificada en 1852. En Estella se utilizaron tanto la Plaza del Mer-
cado como la de San Martín para correr toros y novillos, entablándose una larga
polémica entre el Ayuntamiento y el cabildo de la parroquia de San Pedro por
esta competencia. En 1845 se erigió una Nueva Plaza de Toros edificada en pie-
dra de sillería80.

Un fenómeno de tanto impacto social como los toros se evidenció emi-
nentemente complejo y conflictivo en el contexto de la transformación de la vie-
ja sociedad tradicional a las nuevas formas productivas y mentales del siglo XIX.
El conflicto se producía a tres bandas: fiesta, trabajo, religión. Como va dicho, en
el siglo XVIII era normal que se corrieron diez toros por la mañana y otros tantos
por la tarde, con lo que si se celebraban en días laborables los artesanos perdí-
an todo el día de trabajo, y si se hacían los domingos y festivos competían con
los oficios religiosos. En 1821 se limitaron las corridas a sólo los lunes por la tar-
de y reduciéndose a los 6 toros actuales. En el siglo XVIII y aún el XIX la autori-
dad eclesiástica intentó infructuosamente suprimir las corridas de los festivos,
pero la tendencia era precisamente la contraria: la sustitución de los oficios reli-
giosos por el ocio laico. En 1860 se pidió permiso en Madrid para poder torear
en Cuaresma y se obtuvo aun con la opinión contraria del obispo. En 1867 el
gobierno español pidió una nueva reducción de fiestas religiosas y su traslado a
los domingos. En 1892-93 la gira de despedida de Lagartijo coincidió en Madrid
con la fiesta del Corpus y tuvo que ser cambiada la hora de los oficios religiosos
para evitar la competencia.

Las representaciones teatrales y dramatizadas tuvieron cierto desarrollo en
el País. Por una parte estaban las formas populares parateatrales que en algu-
nos territorios tenían y tienen un fuerte arraigo. Representado por actores no pro-
fesionales, con textos más o menos estereotipados, estructura dramática débil y
casi siempre revestidos de música y baile y montados con ocasión de ciertas
celebraciones específicas: el carnaval, algunas tareas agrícolas, casamientos
desiguales, etc. Se conocen algunos textos que datan desde mediados del siglo
XVIII y cuya temática se remite al universo de valores y preocupaciones del mun-
do rural: los matrimonios de viejos con jovencitas, los maridos dominados por
sus mujeres, la muerte del oso, etc... En cuanto al teatro popular propiamente
dicho conocemos representaciones por todo el País desde el siglo XVI, aunque
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los primeros textos conservados datan de mediados del XVII. Para este época y
hasta la actualidad las “Pastorales” habían quedado reducidas a los territorios
vascos continentales y muy especialmente a Zuberoa. Los temas, muy clásicos,
eran sobre todo vidas de santos, cantares de gesta o personajes históricos. Las
representaciones constituían y constituyen actos sociales de primera magnitud.
Hay que tener en cuenta que se organizan en poblaciones de entre 200 y 400
habitantes y que en ellas entre danzantes, músicos, actores y cantantes pueden
llegar a estar implicadas hasta 80 personas, lo que quiere decir que a lo largo
del año de preparación toda la comunidad gira en torno a este evento. A la repre-
sentación acuden centenares de personas venidos de los más apartados rinco-
nes del territorio. Es el inexcusable lugar de encuentro anual para los zuberota-
rras. Así, la “Pastoral” (o “Trageria” como también se llama) se ha convertido des-
de fines del siglo XVIII en el elemento aglutinante e identitario más importante
de Zuberoa81.

Por ot ra parte, el te a t ro re p re s e n tado por acto res pro fesionales arra i gó con
c i e rta fuerza, sobre todo en algunas ciudades de Nava rra. En la mayor parte
de las poblaciones se leva n taban tablados imp rovisados aprove chando el
paso itinera n te de las compañías o contra tándolas al afe c to de realzar alguna
fe stividad. También se hacían re p re s e n taciones en las iglesias, aunque las
a u to ridades eclesiásticas pro c u ra ron desde finales del siglo XVI estorbar esta
i n c o nve n i e n te actividad. Así, con cierta frecuencia se montaban comedias en
Lerín, Corella, Viana,... Pa mplona contó con Patio de Comedias, en la calle de
ese nombre, desde 1608 y las re p re s e n taciones se daban con cierta continui-
dad. Tudela contó también con una infra e st ru c t u ra te a t ral notable desde épo-
ca te mp rana. Inicialmente las re p re s e n taciones tenía lugar en el patio del Hos-
p i tal, sobre un tablado efímero. En 1623 se decidió hacer una Casa de Come-
dias en la calle de la Merced o de las Comedias. Tra d i c i o n a l m e n te se
d e stinaba el beneficio de las re p re s e n taciones te a t rales a mantener emp re s a s
b e n é ficas; en el caso de Pa mplona, la Doctrina Cri stiana, que fo rmaba y ali-
m e n taba a 50 huérfanos y en el de Tudela al Hospital de Nª Señora de Gra-
c i a8 2. En ot ros te rri to rios las difi c u l tades para afianzar instalaciones perm a-
n e n tes dedicadas a las re p re s e n taciones te a t rales fueron mayo res. Vi to ria con-
tó con un “Coliseo” desde 1660 y en San Sebastián había un lugar habilita d o
desde 1616, mientras que en Bilbao se re c u rría a cubrir con un toldo la plaza
del Mercado y leva n tar un est rado para las no muy fre c u e n tes re p re s e n ta c i o-
nes. De hecho, en esta villa, aunque la cuarta parte de los beneficios del te a-
t ro se destinaban a la Casa de Miseri c o rdia, la oposición municipal y eclesiás-
tica fue tan fuerte que hizo muy difícil el montaje de comedias hasta el sigl o
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XIX. Hubo que esperar hasta 1799 para que se leva n ta ra un te a t ro estable en
la calle de la Ro n d a8 3.

No podemos olvidar que en el ámbito de la sociabilidad ari sto c rática, el te a-
t ro y la ópera re p re s e n ta ron un elemento de gran imp o rtancia. Toda la segunda
m i tad del siglo XVIII está jalonada de noticias sobre las re p re s e n taciones pri va-
das o semipri vadas que se organizaban en las casas y palacios de los nota b l e s
vascos. La ilust ración se muest ra inseparable de estas reuniones en las que la
música y las dramatizaciones de toda índole, desde las simples lecturas hasta
la re p re s e n taciones de operetas, cobra ron una gran imp o rtancia en la sociabili-
dad de las elites. Ta n to, sobre todo, el Conde de Pe ñ a f l o rida, como ot ros miem-
b ros de la ilust ración vasca, Joaquín María de Eguia o Félix María de Samanie-
go, escri b i e ron dramas u operetas para ser re p re s e n tadas por los est u d i a n te s
del Seminario de Berga ra o por sus propios fa m i l i a res en un ambiente más
re s e rvado. Luego, la apert u ra de los te a t ros públicos en las capitales desde los
inicios del siglo XIX, desplazó paulatinamente las re p re s e n taciones de las casas
p a rt i c u l a res a este ámbito, del que ta n to las viejas clases ari sto c ráticas como
las emerge n tes burguesas hicieron su nuevo espacio pri va t i vo de sociabilidad,
habida cuenta de los precios de estos nuevos “coliseos” que prá c t i c a m e n te
excluían de ellos a las clases populares. Las re p re s e n taciones te a t rales, de zar-
zuela y, en menor medida, de ópera en el te a t ro Arri a ga de Bilbao o en el Gaya-
rre de Pa mplona const i t u ye ron uno de los espacios de sociabilidad clasista
c a ra c te r í sticos del XIX. En cualquier caso, la alianza social entre las viejas ari s-
to c racias y las nuevas burguesías que tenía en la ópera y en cierto te a t ro elitis-
ta su más palmario signo de re p re s e n tación social, alcanza su época dora d a
h a sta la década de 1850; a partir de entonces se produce una deri va hacia la
z a rzuela que implicaba no sólo un cambio en los gustos estéticos, sino una
i mp o rta n te mutación sociológica. En efe c to, las re p re s e n taciones de ópera era n
c a ras, su tex to era casi siemp re italiano, exigían una ve st i m e n ta muy fo rmal y
e ran muy largas (4 a 5 horas), lo que en la práctica excluía de ellas ta n to a los
t ra b aj a d o res como a los funcionarios y empleados. La zarzuela, sin embarg o ,
d u raba una hora, era bara ta, se podía ir ve stido corri e n te m e n te y se const ru í a
s o b re tex tos en castellano y temáticas muy cercanas y locales. Desde la década
de 1860 se conv i rtió en uno de los principales elementos identita rios de las cla-
ses medias y populares con un indudable to que de españolización y “democra-
tización” del ocio. Desde un punto de vista ideológico la zarzuela es la ex p re s i ó n
del pro grama de la burguesía dominante: unita rismo y nacionalismo español
rociado de fo l c l o rismo re g i o n a l i sta, sumisión de las clases populares y cost u m-
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b rismo emp a l a g o s o84. En Bilbao podemos detenernos ante un dato elocuente:
en 1869 se dieron 157 funciones, 100 de ellas dramáticas, 50 zarzuelas, 4 con-
ciertos, pero no hay ninguna de ópera. Los gustos de las viejas aristocracias para
estas fechas estaban en claro declive y habían venido a ser sustituidos por los
de las nuevas mesocracias85.

3. “TOMAR LAS AGUAS” EN LA GÉNESIS DEL TURISMO

Uno de los espacios de la sociabilidad popular era el de las zonas de baños
(puertos, ríos, canales,…). Con ocasión de las faenas agrícolas veraniegas y
sedienta y picante la piel tras horas de exposición al sol y al fino polvillo genera-
do por la trilla, no era nada infrecuente concluir la jornada con un baño en el río.
En las localidades costeras los muchachos y no tan muchachos compensaban
los calores estivales con chapuzones en la mar. El asunto preocupó a los mora-
listas y a las autoridades, pues con harta frecuencia se realizaban los baños con
mezcla de ambos sexos y no pocas veces desnudos. Según avanza el siglo XVIII
los testimonios de estas expansiones son frecuentes sobre todo en lugares en
los que la movilidad de las poblaciones era mayor, ya fuese en las costeras, en
las que había una parte de ellas nada despreciable que se renovaba de conti-
nuo, ya en las zonas agrarias en las que la recogida de los frutos implicaba la
acogida de amplios colectivos de temporeros. Baiona es un claro ejemplo de ello.
Tradicionalmente pululaban por la ciudad los soldados de la guarnición, marinos,
viajeros, transportistas, comerciantes,… lo que favorecía un clima de cierta laxi-
tud moral o de comportamiento más natural y menos restrictivo, como se quiera
ver. Lo cierto es que desde mediados del siglo XVIII se aprecia una mayor liber-
tad en las costumbres o un mayor celo y estrechez de miras en las autoridades.
En julio de 1769 el Procurador del Rey, Brochas, impulsa una norma para con-
trolar los baños y carreras que los bayoneses acostumbraban a realizar desnu-
dos en el Adour y el Nive y su respectivos muelles:

“Ont voit chaque jour, et a chaque heure de la journée des enfants, de
grands garçons, et même des hommes formés, qui franchissant toutes les lois
de la poudeur se baignent et s’exposent nuds à la face du public. Mais ce qui
est très fréquent, c’est de voir des jeunes gens courir dans cet état de nudité
le long des quais, et sur les ponts mêmes, d’ou ils se plongent dans l’eau. Les
promenades publiques présentent le même spectacle, et seroient beucoup
plus practiquées, si la vue n’y étoit choquée.”

Ahora bien atendiendo a la necesidad de la gente de aprender a nadar en un
puerto en que muchos se dedicaban a trabajos marítimos se restringía la prácti-
ca del baño, prohibiéndose en el interior de la ciudad, pero permitiéndose fuera
de ella. Las multas por estas actividades nudistas, además, eran muy leves.
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Ordenanzas similares se renovaron en 1777, 1780 y 1781, lo que parece indicar
el poco éxito alcanzado por las primeras86.

Hacia la década de 1830 empiezan a ponerse de moda dos actividades
complementarias, relacionadas por una parte con la higiene y la salud y por otra
con el ocio y la sociabilidad: el pirineísmo y la toma de aguas. Todo ello inserto
en un fenómeno que a medio plazo habría de conmover los cimientos de nues-
tra civilización: el turismo. Inicialmente la costumbre de realizar viajes formativos
no imprescindibles para la actividad económica, estaba reservada a las familias
aristocráticas (especialmente las inglesas) que enviaban a sus hijos acompaña-
dos de un preceptor a realizar el “Grande Tour” (de ahí el término turismo), peri-
plo formativo e iniciático en el que debían familiarizarse con otras culturas e idio-
mas. Los ilustrados vascos, Peñaflorida a la cabeza, hicieron lo propio mandan-
do a sus primogénitos a formarse en aspectos técnicos y humanísticos a
Holanda y Francia. En el contexto del pleno romanticismo, los viajeros, que aho-
ra pertenecen a estratos sociales más aburguesados, valoran la comprensión de
la naturaleza salvaje y el paisaje humanizado, cuanto más pintorescos y singu-
lares mejor. Se empiezan a editar guías para instruir al viajero en los elementos
más interesantes de cada zona a visitar, entre ellas, en Francia, la más famosa
la Guide Richard. Los Pirineos constituyen a la vez un atractivo en sí mismo
(montaña y aguas medicinales) y una barrera natural que separa la civilizada
Europa de la bárbara y exótica España. Por lo demás, desde antiguo eran cono-
cidas y estimadas las fuentes de varias localidades vascas (Kanbo) y gasconas
(Eaux-Chaudes, Cauterets, Bagnères, Luchon). Los viajeros, alemanes e ingleses,
y los escritores-viajeros, franceses sobre todo, empiezan a ascender a estas
montañas y a beber de sus viejas fuentes. Los autores románticos no quedan
fuera del embrujo de este múltiple atractivo: Pirineos, aguas termales y el paso
a la exótica España y en su mayor parte dedican una importante etapa de sus
viajes a ese territorio misterioso y arcaico que es el País Vasco. Ya temprana-
mente en lo que podríamos calificar de proto-romanticismo Humboldt contribuyó
a difundir por Europa una imagen atractiva y enigmática de Vasconia87. Luego
abundarían en ello de forma más imaginaria y encomiástica los Stendhal, Taine,
Gautier y sobre todo Víctor Hugo88. Culminando todo esto, empiezan a recono-
cerse las virtudes higiénicas de los baños de mar.

Una circ u n stancia sirvió para catalizar todo este potencial hacia la conve r-
sión de la costa vasca en un emp o rio turístico, punto de encuentro y sociabili-
dad de la alta sociedad europea entre, más o menos, 1852 y 1914. Eugenia de
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M o n t ijo, ori g i n a ria de Bizkaia, convenció a su imp e rial pareja para trasladar el
ocio de ambos al País Vasco y concreta m e n te a una entonces pequeña pobla-
ción coste ra sin ot ro atra c t i vo que sus estupendas playas: Biarritz. La decisión
de la pareja, en 18 57, de const ru i rse un palacio (“Ville Eugénie”) en esta pobla-
ción, dio carta de naturaleza a la pre fe rencia imp e rial por esta Villa. Na p o l e ó n
III, por su parte, enmarcaba esta predilección en un más va sto proye c to de desa-
rrollo de todo el Sudoeste del Imp e rio con la colonización de las Landas, qu e
c o nv i rtiese en plantíos y pinares miles de hectá reas de arenales y las obra s
públicas marítimas en Laburdi que consolidasen la actividad marítima en esta
c o sta. Efe c t i va m e n te Biarritz para 1843, dobló su población, remozó el esta b l e-
c i m i e n to de baños, const ru yó un fa ro, mejoró los caminos de acceso, insta l ó
c o rreos y creó la “ S o c i é té de sauveta ge des bains de mer de Biarri t z” para sal-
va m e n to marítimo y de bañistas, puso toldos y tiendas en las tres playas, plan-
tó ta m a rises, edificó un mata d e ro… A la altura del segundo Imp e rio Biarritz cam-
bió más acelera d a m e n te: los te rrenos subieron drá st i c a m e n te de precio; había
c u a t ro hoteles, dos albergues, siete cafés, cuatro re sta u ra n tes, un café - p a ste l e-
ría, una pastelería, cuatro tiendas de ve n ta de trajes de baño y dos emp resas de
a l quiler de burros para paseos. La municipalidad estableció ot ras dive rs i o n e s
p a ra comp l etar el ocio de los turi stas: carre rras de chalupas, iluminación de las
rocas, luchas de bañistas, conciertos, paseos en burro,… El Casino se conv i rt i ó
en el centro re fe rencial no sólo para la práctica del juego, sino para celebra r
comidas y practicar entusiást i c a m e n te los nuevos bailes: polkas, mazurka s ,
s c ottish, minués, valses. La afluencia de celebridades hacia 1859 es enorme: el
rey Leopoldo, el príncipe de Oldemburgo (con un séqu i to de 50 personas), el
príncipe de Mónaco, de ve i n te a veinticinco príncipes rusos… Son habituales
Paulina de Met te rn i ch o Bismarck. Por lo demás, el tren favo rece los desplaza-
m i e n tos. En 1855 llega a Bayona la línea desde Burdeos. En 18 67 se inaugura
la línea Bayo n a -Toulouse. Los fe rro c a rriles del Midi organizan en ve rano un tre n
t u r í stico de París a Hendaya. Por si todo esto fuera poco, un cierto sector del
público busca acomodo no ya para una breve estancia est i val, sino para perío-
dos de larga duración. Biarritz, debido a su buena climatología, se conv i e rte en
un buen lugar de residencia para tísicos y ot ros enfe rmos crónicos, comp i t i e n d o
con ve n taja con las estaciones turísticas pirenaicas que quedan desiertas en
i nv i e rno. En 18 64-65 cuenta Biarritz con una colonia de 200 re s i d e n tes ingl e-
ses, cuatro años más ta rde el doble. En 18 61 los bri tánicos abren su propia igl e-
sia anglicana; en 1871 fundan el “British-club”; luego un viceconsulado, el
“ C o u n t ry-Club”, el “Golf-Club”,… 8 9. Además de los baños, los paseos, el juego o
los bailes, la presencia en Biarritz de Eugenia de Montijo contri b u yó a la pote n-
ciación del pirineísmo, sobre todo tras la famosa ascensión al monte La Rhûne,
de una Eugenia épica seguida de sus emp e ri folladas damas de comp a ñ í a ,
g i m i e n tes y sudoro s a s9 0. 
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Al sur del Pirineo se produce un proceso de similar alcance. Tanto la realeza,
como la vieja aristocracia y la nueva burguesía emergente orientan su ocio vera-
niego hacia el Cantábrico y sancionan con su presencia los diversos proyectos
turísticos impulsados desde Santander hasta Hondarribia. Balnearios de interior,
ligados a aguas medicinales (Zestoa, Karrantza, Markina, Fitero, Elorrio, etc.) y
sobre todo los costeros para “baños de mar”: Lekeitio, Zarautz, Portugalete,
Algorta y desde luego, Donostia. Espantados por el calor estival de la Villa y Cor-
te, la combinación vasca de playas, juego, gastronomía y frescor, ofrece a las cla-
ses dominantes madrileñas una opción difícil de rechazar. Desde Isabel II hasta
María Cristina de Habsburgo, pasando por Prim, los hermanos Becquer, Cáno-
vas, la emperatriz Zita de Austria, Amadeo de Saboya, Bismarck, Pascual Madoz,
y un largo etcétera, tienen su cita veraniega en algunos de los mencionados cen-
tros balnearios. Desde luego las burguesías locales conforman una parte impor-
tante de la clientela de estos establecimientos. En concreto la burguesía bilbai-
na lanza varios proyectos en su área cercana de influencia: Santurtzi, Portugale-
te y Las Arenas. En 1864 Delmas califica la playa de Portugalete como “el punto
de reunión de una sociedad cosmopolita”. En Getxo, en los arenales no fructífe-
ros que en su día había comprado Máximo Aguirre, se consolida un núcleo de
ocio y baños. En 1868, se inauguró el “Establecimiento de Baños de Mar Bilbaí-
nos” en lo que más tarde sería el “Club Marítimo del Abra”. Luego la industriali-
zación de la comarca y la guerra carlista forzarían a la reconversión o abocarían
al fracaso de estos proyectos91. San Sebastián supone un caso extraordinario en
todo este panorama. Cuando, en 1864, se derriban las murallas de la ciudad y
se afronta el plan de Ensanche, se plantea con claridad meridiana la erección de
una nueva ciudad en la que cabían dos proyectos: dedicación preferente al
comercio o por el contrario, al turismo. El núcleo de la polémica se centró preci-
samente en el destino que habría de tener el espacio librado por las demolidas
defensas militares: bien, dedicarlo a elementos de vialidad y refuerzo de la acti-
vidad portuaria, o bien, al paseo arbolado como valor eminentemente turístico.
Se vertieron ríos de tinta cruzándose folletos apologéticos y denostatorios para
con la traída y llevada alameda. En uno de estos podemos ver un interesante
esbozo de reconversión de la ciudad en un enclave turístico, un programa de las
demandas de ocio y sociabilidad de las élites de la época isabelina, que, a gran-
des rasgos y a medio plazo habría de cumplirse en buena medida:

“ P re g ú n tense á los mismos fo ra ste ros, y conte sta rán que en vez de una
alameda inútil, qu i s i e ran un buen esta b l e c i m i e n to de baños en la playa, como
h ay en Biarritz y ot ros pueblos; qu i s i e ran un buen Casino con salas de juego
y lectura para los hombres, con un gran salón donde ellos y las señoras pudie-
ran re u n i rse á ciertas horas para tener un ra to agradable de conve rsación, de
música ó de baile; conte sta rán que qu i s i e ran un ancho Circo de ve rano, don-
de solazarse un par de horas por la noche, sin el calor sofo c a n te de nuest ro
d i m i n u to Coliseo; conte sta rán que qu i s i e ran facilidades y economía para ir
por agua al lindo valle de Loyola; que qu i s i e ran encontrar allí algún baile cam-
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p e st re, algún arbolado, algunas rústicas cantinas en que tomar un re f re s-
c o . . .”9 2. 

La alameda del bulevard se acabó construyendo y justo en uno de sus extre-
mos se levantó el Gran Casino, aunque hubo de esperarse para que abriera sus
puertas a 188793.

Para hacernos una idea del impacto que tuvo el fenómeno de los baños y
toma de aguas en un territorio relativamente pequeño como el de Euskal Herria,
recordaré que entre las décadas de 1850 a 1870 funcionaron un total de 52
establecimientos balnearios: quince en Gipuzkoa, catorce en Bizkaia, ocho en
Araba, siete en Nafarroa, cinco en Laburdi, dos en Baja Navarra y uno en Zube-
roa94. En las dos décadas siguientes los balnearios no harían sino multiplicarse.

4. CAFÉS, ESTACIONES DE TREN Y CASINOS EN LA NUEVA SOCIEDAD POLITI-
ZADA Y URBANIZADA

Las transformaciones urbanas del siglo XIX, con la creación de Ensanches,
plazas, edificios monumentales, amplios viales, nuevos sistemas de comunica-
ción y jardines, supone una reordenación espacial de las relaciones sociales de
ámbito público95. Así, se remozan viejos espacios destinados al paseo y se cre-
an otros nuevos. En las últimas décadas del siglo XIX y primera del XX se erigen
en puntos estratégicos quioscos de música que permiten la celebración de con-
ciertos populares, que llegan a convertirse en una de las referencias inexcusa-
bles de las reuniones sociales de los días festivos. No sólo se levantaron los del
Arenal de Bilbao, la plaza del Castillo de Pamplona o el bulevard donostiarra
(éste de 1906), sino que se hizo lo propio en otras muchas villas de menor enti-
dad urbana. Por otra parte, la(s) puerta(s) de la ciudad habían constituido siem-
pre un punto de control y regulación en donde las autoridades vigilaban el acce-
so de indeseables, se cobraban impuestos,… Era lugar, por lo tanto, en donde
había que detenerse y donde se formaban corrillos y se canalizaban las infor-
maciones. En sus inmediaciones, mulateros, vendedores, comerciantes, viaje-
ros, pordioseros,… pedían y daban información, comentaban sucesos,… La nue-
va ciudad moderna cuenta con una nueva puerta por la que se ingresa : la esta-
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ción de tren. Se procura conectar ésta con la trama urbana mediante una ave-
nida triunfal, o al menos, una vía singular. La estación es el instrumento de cone-
xión con la lejanía exótica y aventurera y fuente reveladora de los mitos y reali-
dades de la modernidad. Anclada en los fundamentos de la sociedad industrial
sobre el principio ideal de la conquista de los mercados, territorios y la rentabili-
dad, se erige en un microcosmos social donde se codean, juntas pero no revuel-
tas, las diferentes clases sociales. De esta forma, hay salones de espera sepa-
rados por clases y los vagones se jerarquizan en categorías. La estación se com-
pone de dos elementos; el “edificio para viajeros” cuyo diseño se confía a
arquitectos y se resuelve en términos “neos” de vinculación ideal con el pasado
y el gran “halle” de ubicación de los trenes, realizado por ingenieros y resuelto
en hierro y cristal, en términos vanguardistas y expresiones simbólicas de con-
fianza en el progreso tecnológico y el porvenir. La estación de ferrocarril supone
así la complementariedad armónica del pasado y el futuro96. Las salas de espe-
ra y los “halles” se convertirán en lugares privilegiados de la sociabilidad desde
la década de 1840. Un modelo de estación ubicada en la conexión de la vieja
ciudad y el nuevo ensanche en un punto neurálgico de la nueva metrópoli, es el
de la estación de Abando en Bilbao. Por el contrario, un caso de ubicación excén-
trica y poco favorecedora de las relaciones sociales, aparte de la imprescindi-
bles, es el de la estación de Pamplona. 

El fenómeno de la erección de Plazas Nuevas o el remozamiento de las anti-
guas plazas mayores, cobra un interés específico en el ámbito de la sociabilidad,
pues desde sus inicios se van a convertir en el espacio privilegiado para la resi-
dencia de la burguesía emergente, la ubicación de sus negocios y de sus centros
de ocio, desde los cafés hasta los casinos. Además, en esto, una ciudad vasca,
Vitoria, resulta pionera en toda la monarquía. En 1781 se ponen en marcha el
proyecto neoclásico de Justo Antonio de Olaguibel para la erección de la plaza
nueva, ayuntamiento y reformulación urbana de “Los Arquillos”; se terminó la
construcción en 1804, pero ya desde 1790 se había convertido en el lugar de
referencia de la burguesía elegante de la ciudad. Siguiendo este modelo, Silves-
tre Pérez diseñó en 1820 y 1821 las Plazas Nuevas de San Sebastián y Bilbao,
que se terminaron de erigir en 1832 y 1851, respectivamente. Inmediatamente
los comerciantes de estas poblaciones trasladaron sus negocios y viviendas a
estos nuevos espacios. El hecho de que todas estas plazas, como la del Castillo
de Pamplona, fuesen porticadas las convertía en el lugar idóneo para la ubica-
ción de cafés, con sus respectivas terrazas, así como para el paseo y la exhibi-
ción de mercancías en los nuevos escaparates de las tiendas, habida cuenta
que quedaban resguardadas de la pertinaz lluvia característica del País. 

El paseo fue siempre uno de los puntos privilegiados de encuentro, repre-
sentación social, exhibición y desarrollo simbólico. Lugar al que se iba a ver y ser
visto, convenientemente vestido conforme a la categoría social, acompañado por
el cónyuge, aunque la relación matrimonial fuese funesta, a saludar a los cono-
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cidos y a entablar nuevas y convenientes relaciones. Se realizaba en lugares
especialmente públicos, las alamedas, jardines o vías y plazas principales de la
población, de tal forma que la “honestidad” del esparcimiento estaba garantiza-
da por suceder a la vista de todos. Por otra parte, desde que en la segunda mitad
del siglo XVIII se difundieron las teorías higienistas, la conveniencia de esta
“sana” práctica de andar y “tomar el aire” empezaba a ser imperiosa. Así las
cosas, se impuso la necesidad de remozar viejos espacios adecuados a esta
práctica y construir otros nuevos; jardines, alamedas y bulevares empiezan a
entrar dentro de las planificaciones urbanas de las poblaciones vascas. Así, en
Vitoria se crearon los paseos de: Campo de Arriaga, Campo de los Palacios,
Campo de Arana y Alto de Judizmendi. En Bilbao se paseaba por el de Campo de
Volantín, el Arenal o por los Caños. El primero de estos espacios se urbanizó has-
ta la Salve a partir de 1740. Unas décadas más tarde se cercó la alameda del
Arenal, plantada de robles y tilos. A mediados del siglo XIX, cuando se incorporó
Abando a la Villa y se construyó la estación de ferrocarril, uno de los paseos más
cotizados era el que comunicaba el puente del Arenal con la citada estación, cor-
tísimo, pero que contaba con álamos, olmos, plátanos y hayas, además del
atractivo del movimiento de gentes relacionadas con el ferrocarril97. En Baiona,
el ayuntamiento hizo desde 1753 un gran esfuerzo para acondicionar las ala-
medas públicas, especialmente las de Paulmy y Marines. En 1740 el Ayunta-
miento de Hondarribia decidió utilizar para paseo un paraje llano, cercano a la
muralla y a la Puerta Principal de la ciudad, pero independiente de las fortifica-
ciones, pensando sobre todo en las personas mayores. Se plantaron fresnos
como planta de más fácil arraigo, construyéndose en 1754 paredes para prote-
ger el paseo de las inclemencias del mar. El prado de esta Alameda se arrenda-
ba para que pastasen las ovejas. En 1794 los franceses talaron de raíz todos los
árboles que hubieron de ser replantados. Se pusieron bancos en 188198.

Desde luego, el paseo estaba reservado a los grupos sociales que disponían
del tiempo necesario para ello y/o que tenían algo que lucir ante la comunidad:
eclesiásticos, rentistas, propietarios,… y de esta manera siempre estuvo muy
marcado como una actividad de clases dirigentes. Hay no pocos paseos en Eus-
kal Herria que se conocen como “el de los curas”. Pero no sólo eso, además la
burguesía tuvo como uno de sus objetivos prioritarios la segregación y control de
espacios públicos. En este sentido, no fue infrecuente la limitación tácita o
expresa de ciertos espacios a las actividades lúdicas de su clase, en este caso
para pasear; un testimonio paradigmático de ello es el ofrecido por Serapio
Múgica, referido al control ejercido por la burguesía donostiarra sobre los arcos
de la Plaza de la Constitución: 

“Sabido es que en los tiempos a que venimos haciendo referencia, o sea
por el año de 1849 y siguientes, estaban en la Plaza de la Constitución las
casas de comercio más importantes de la población, así como la Sociedad o
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Casino y que en ella se reunía con dicho motivo la alta sociedad donostiarra.
En los arcos que hay entre las calles del Puerto y las de Iñigo, estaban la
imprenta de Baroja, las tiendas de Campión, Ayani, Lazcanotegui y otras, don-
de pasaba las veladas aquella respetable gente, dando de vez en cuando un
paseito en los mismos arcos, cuyos dos extremos solían estar guardados por
dos Alguaciles, que impedían la entrada en los mismos a las criadas de servi-
cio y otras gentes de esta clase”99.

En Pamplona, el paseo por antonomasia, desde al menos el siglo XVI, fue el
de la Taconera, compuesto fundamentalmente por olmos y situado extramuros,
aunque contiguo a ellos y accesible a los vecinos con tan solo traspasar alguna
de las puertas de la ciudad. Posteriormente se prolongó por el paseo de Valen-
cia (hoy Sarasate). Los viajeros de mediados del siglo XIX nos aportan visiones
interesantes de la Taconera. El arqueólogo e historiador francés Justino Cénac
Moncaut en su viaje por Navarra, realizado hacia 1856-58, indica que la Taco-
nera, que caracteriza como los “Campos Elíseos de los pamploneses”, hacía el
doble papel de lugar de reunión y de Bolsa, al convertirse en un espacio en el
que se concretaban multitud de operaciones mercantiles y de negocios. Sin
embargo, hacia 1867, el literato Julio Nombela observa que aunque el paseo de
la Taconera estaba muy concurrido al atardecer, los varones autóctonos apenas
concurrían al mismo, siendo los forasteros los que se encargaban de acompañar
a las damas locales. Los hombres se reunían ahora en el Nuevo Casino que con-
taba con salones, gabinete de lectura y salón de recibo, amén de pianista 100. El
esplendor de los paseos inicia ahora su declive, dejando paso al imparable
ascenso de otras formas de sociabilidad masculina, propia de espacios cerrados
más selectos. 

Un fenómeno de gran trascendencia para la sociabilidad, singularmente la
masculina, es la aparición de nuevos establecimientos de reunión, charla, juego
y bebida (los cafés) y la proliferación de los antiguos (tabernas, sidrerías, txako-
lis). Frente a las tertulias aristocráticas basadas en el parentesco y la amistad
intima, celebradas en casas particulares, prácticamente cerradas al depender
de una invitación, se alzan, desde finales del siglo XVIII, los cafés, abiertos en
teoría a todos, aunque en función de su costo jerarquizados para públicos más
o menos selectos. Las zonas más distinguidas de la ciudad acogen a los cafés
más caros y las menos a los de medio pelo, siendo siempre inasequibles a las
clases populares. Nacieron los cafés vinculados a las estaciones de postas en
Inglaterra en donde se canalizaba también el correo y los periódicos, por lo que
siempre resultaron la combinación de un espacio para la ingestión de infusiones,
el juego (dominó, damas, billar), la conversación, la lectura de periódicos y el
intercambio de información en general. Desde luego, eran foro idóneo para con-
tratar negocios y trabar relaciones políticas. El confort de que fueron dotados, el
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lujo en bastantes casos y los precios de las consumiciones, los convertían de
hecho en lugares selectos para la representación social de la burguesía emer-
gente. Los juegos de cartas y el consumo de vino y aguardiente a precios eco-
nómicos quedaban reservados para las tabernas de público popular. Por lo
demás, en poblaciones en las que no había gran oferta de espacios para la rea-
lización de bailes, conciertos o la representación de obras de teatro, los cafés se
convirtieron durante años en la alternativa idónea para ello. Por ejemplo, el “Café
Tafallés” de esta localidad navarra, a mediados del siglo XIX, organizaba prácti-
camente todos los días de fiesta bailes por la tarde y representaciones teatrales
por la noche101.

En Bilbao, por las informaciones de Fernando Quadra Salcedo de, más o
menos, hacia 1793, sabemos que el café más antiguo estaba en la calle Jardi-
nes y el más famoso era el llamado de Rovira en la calle Correo, abierto en 1811,
traspasado al suizo Belti y este arrendándolo a los también suizos Francisco
Matossi y Pedro Franconi en 1814. El café “Suizo” de Bilbao fue el primero de
una red que se difundió luego por toda España: Burgos, Zaragoza, Santander. En
1823 había cuatro cafés impor tantes, reservados a la burguesía: los de la calle
Correo (“El Suizo” y “El Comercio”), el de “La Bolsa” en el Arenal y el “Café Espa-
ñol” en la calle Nueva. Luego vendrían “El Boulevard” en el Arenal y “El Madrile-
ño” con entradas por Somera y Ronda. Por otras zonas menos centrales de Bil-
bao, como Olaveaga, florecerán cafés más modestos a los que acceden algunos
sectores medios e incluso populares. Las tabernas, por su parte, estaban ubica-
das en emplazamientos tradicionales y degradados, como Atxuri o Bilbao la Vie-
ja102. En 1827 la Diputación de Bizkaia realizó una completa encuesta sobre los
lugares de reunión pública de Bilbao. En el contexto de la Restauración fernan-
dina tras el Trienio, y la desconfianza a las actividades políticas que se genera-
ran en estos lugares públicos, la autoridad provincial promueve es ta investiga-
ción policial que resulta exhaustiva. Pues bien, en este año había en la villa unas
80 tabernas y 6 cafés. Para 1869 este número había pasado a ser de 130 y 13
respectivamente, sin contar con los txakolies de las anteiglesias cercanas. Es
decir, habría una taberna por cada 86 habitantes mayores de 20 años, lo que
suponía una enorme densidad de establecimientos públicos103.

En San Sebastián el café público más antiguo fue el llamado del “Cubo”, por
estar incrustado en un cubo de la muralla junto a la Puerta de la Tierra104. Esta-
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ba vinculado al Teatro y al menos debe datar de 1785. Al café concurrían bur-
gueses, militares, tropa, jóvenes y “se hablaba con libertad” tanto de aspectos
políticos y muy especialmente de los acontecimiento franceses, como de religio-
sos, lo que le valió varios procesos inquisitoriales105. El café del Cubo pasó lue-
go a llamarse Viejo, cuando en la época isabelina se abrieron los del “Comercio”,
“La Iberia”, “La Unión” y luego, en el Sexenio, los cafés de “La Marina”, “Oquen-
do”, “Circo-Teatro” y “Antiguo Oriente”. En Vitoria a inicios del XIX parece que solo
había un café, el “de Trucios” en la calle Cuchillería. En 1813 había tres: el de
“Matorral”, el de “Olalde” y el de la viuda de Sarasola. En la época isabelina, ade-
más del “Suizo”, en la plaza Nueva estaban el “Café Venecia” y el del “Siglo”,
contando la ciudad, por otra parte, con los “Cafés de la Paz” y “El Universal”.

A pesar de la proliferación de establecimientos públicos en los que reunirse,
las ciudades vascas parecían tener marcadas sus relaciones sociales por el
sexismo, el tedio y el rigorismo. Un paradigma de esto, lo constituye Pamplona,
a juzgar por las visiones de los viajeros que la visitaron a lo largo del siglo XIX.
Así, en 1808 el arqueólogo Alejandro de Laborde visitó la ciudad y la impresión
que le causó fue la siguiente: “la ciudad es muy triste, sin diversiones, sin socie-
dad, y sin ningún género de atractivos, lo que se atribuye a la severidad de su
policía. Los hombres se pasan el tiempo en los cafés, pero las mujeres no pue-
den entrar en ellos después de la puesta del sol”. Poco a poco los cafés (suizos
y franceses) se fueron ubicando en la Plaza del Castillo, al abrigo de los sopor-
tales, y se erigieron en el punto de reunión de la gente elegante y desocupada.
Hacia 1863 había en Pamplona nueve cafés y una alojería. Algo más tarde, entre
1865 y 1885, el intelectual y artista Pedro Madrazo realizó varias estancias en
la capital navarra, pero su valoración sobre las relaciones sociales establecidas
en ella no es mucho más optimista:

“Has frecuentado las públicas diversiones, el Teatro, el nuevo Juego de
Pelota en verano y el Trinquete en invierno; la Plaza de Toros, donde caben
más de 8.000 cómplices de bárbaras emociones, en que se ceba así el almi-
barado aristócrata como el rudo menestral demócrata; has concurrido a los
cafés, al Casino, donde el fastidio te ha hecho bostezar o la discusión política
te ha puesto nervioso; has girado tus visitas, acaso por no tener otros place-
res a mano, a los establecimientos de instrucción pública...”106.

Un fenómeno muy digno de tenerse en consideración es que buena parte de
los lugares públicos de reunión cobran, desde finales del siglo XVIII, un marcado
carácter político. Poco más tarde, en los albores del XIX, empiezan a fraguarse
ámbitos de sociabilidad estrictamente política y filantrópica: tertulias absolutis-
tas o liberales, sociedades patrióticas, logias masónicas.
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En Bilbao, en las décadas de 1820-30, los realistas tenían un club de carác-
ter gastronómico y político en la calle de la Ronda, cuyos animadores eran el abo-
gado Manuel Epalza y el impresor Eusebio Larumbe. Antes de 1820 y después
de 1823 funcionó también otra tertulia de la oligarquía conservadora que se reu-
nía en el palacio de la Diputación. Después, los notables de inclinaciones abso-
lutistas siguieron reuniéndose en una tertulia conocida como “El Ateneo” que
tenía lugar en un saloncito de la librería de Martín García. Había otra reunión lla-
mada la “Sociedad de Oyarzun” más popular pero igualmente de tono político
muy conservador. Por su par te los liberales progresistas se reunían en otra ter-
tulia en torno al escribano Víctor Luis Gaminde. En Vitoria Manuel González del
Campo impulsor del partido liberal en la ciudad mantuvo una tertulia que agluti-
naba a un grupo de amigos liberales, funcionarios y abogados, que tenía por
lugar de reunión los tres cafés existentes a la sazón107.

Por lo que hace a las Sociedades Patrióticas, proliferan con la llegada del
Trienio Constitucional. Tolosa tuvo la suya muy tempranamente y en Donostia
para 1820 se institucionalizó la “Tertulia constitucional de la Balandra” o “Reu-
nión Patriótica de varios Amigos”. En realidad se trataba de la tertulia que se reu-
nía en la casa de la familia Collado, que constituía el núcleo de lo que llegaría a
ser el partido liberal en San Sebastián. De ahí surgió el periódico El Liberal Gui-
puzcoano. Desfilaron por la Balandra: Joaquín Mª Ferrer, los Brunet, Joaquín
Mendizabal, Joaquín Calbetón, Eustasio Amilibia, José Elías de Legarda, Agustín
Pascual Iturriaga, Lorenzo Alzate... En Durango en 1823 funcionaba una Socie-
dad Patriótica que se reunía en un café108. En Bilbao durante este periodo proli-
feraron las tertulias liberales, la más famosa la que se reunía en el café Suizo. 

En cuanto a la masonería, su origen se establece en Inglaterra en 1717,
difundiéndose de norte a sur por Francia y llegando a Bayona hacia mediados
del XVIII. Esta ciudad se convierte en el núcleo más importante de concentración
masónica de Euskal Herria. Así, en 1743 se funda la logia “Saint Jean”, a la que
seguirían “Les Pyrénées”, “La Zelée”, “L’Amitié” y en 1790 “Les Amis de la
Constitution”109. Las primeras logias en el sur están fundadas por franceses
durante la guerra napoleónica, en manifiesto apoyo al régimen de José I. En San
Sebastián se organizó la logia “Los Hermanos Unidos” en 1809 y el mismo año
en Vitoria la de “Los Amigos Reunidos de San José”. Efímera y débilmente fun-
cionaron en Bilbao en 1839 “La Vigilancia” y en Vitoria “Les vengeurs d’hiram”.
En Navarra hay que esperar a 1870 para que aparezca “El Faro del Norte”, logia
refundada en 1886. Este mismo año se funda en Sanguesa “La Resolución”110.
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Tras la primera guerra carlista, desde luego, siguieron existiendo las tertu-
lias, tanto de orden político como no; se multiplicaron, como ya hemos visto, los
cafés y las tabernas; se popularizó el teatro y la zarzuela; pero lo más significa-
tivo fue la aparición de otros elementos asociativos, tanto de índole cultural,
como recreativa e incluso económica: los círculos, casinos, gabinetes de lectura,
ateneos, liceos... La diversificación de los espacios para la sociabilidad se hace
evidente. En cuanto a las tertulias hay que destacar la importancia de las rebo-
ticas, imprentas y librerías como escenario privilegiado, más restringido que el
de los cafés. Ya se ha citado la tertulia que tenía lugar en la librería de Martín
García en Bilbao, mientras que en Vitoria se reunía en la imprenta de Sotero
Manteli una tertulia conocida como “El Parnasillo” (Ayala, Velasco, Ortíz de Zara-
te, Julián Apraiz...) y en Donostia había otra en la farmacia Irastorza, así como la
muy peculiar de la imprenta Baroja; en principio era ésta liberal y por serlo tan-
to admitía en su tertulia a moderados y absolutistas: Modesto Lafuente, Eugenio
Aviraneta, Antonio Flores, Sebastián Miñano.

Los círculos, casinos y ateneos eran lugares intermedios entre los completa-
mente cerrados salones aristocráticos y los (teóricamente) completamente abier-
tos cafés. Eran agrupaciones voluntarias con sus reglamentos, cuotas y selec-
ción, más o menos estricta, de admisión. Aunque podían seguir manteniendo un
cierto tinte político, predominaba en ellas la faceta de estricta sociabilidad recre-
ativa y cultural. Los casinos o círculos poseían hemeroteca, biblioteca, salón de
baile, sala de juegos, salones para conversar, restaurante y en algunos casos,
camas. En ocasiones surgieron a partir de los modelos de sociabilidad preexis-
tentes, el café y la tertulia, en un esfuerzo por seleccionar y restringir el acceso.
Así, la Bilbaina de Bilbao surgió en el café El Suizo; en el café Olave de Vitoria se
gestó el “Gabinete de lectura” que se instaló en el piso superior (unos elegantes
y más restrictivos salones). El “Círculo vitoriano” y el “Ateneo de Vitoria” surgie-
ron, así mismo, como extensión del “Café Universal”. “La Sociedad del Liceo” de
Tafalla tuvo sus orígenes en el “Café Español”. La proliferación de instituciones
de este tipo alcanzó a todas las poblaciones mínimamente urbanas. En Vitoria el
citado gabinete de lectura se fundó en 1840 y luego el Círculo y en 1866 el Ate-
neo111. Además la ciudad contaba con el Liceo que atendía las demandas artís-
ticas de la burguesía acomodada y “La Minerva”, centro recreativo de clases
medias, y, remedo de esta, “La Minervilla”, de tono mucho más popular. En Bil-
bao, tras la finalización de la guerra civil, los liberales fueristas conservadores
fundaron, en 1839, la “Sociedad Bilbaina” y los liberales progresistas una
“Sociedad Constitucional” con sede en Bidebarrieta a partir de 1840112. La
“Reunión de Amigos” de Donostia, fundada en 1846, poseía una tertulia semi-
pública, billar, se jugaba al tresillo, periódicos y biblioteca. Estaba situada en una
casa de la Plaza Nueva. En cualquier caso, la difusión de estas sociedades supo-
nía el triunfo de una nueva lógica asociativa basada en el principio individualis-
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ta de vinculación voluntaria frente a la tradicional de tipo “natural” o comunita-
rista, no voluntaria, que parte de familia, el trabajo, la parroquia, la barriada o la
localidad, para integrar casi atomáticamente a sus componentes. A partir del
sexenio revolucionario (1868-1876), la extensión paulatina del derecho de aso-
ciación y luego del sufragio universal provocarán el florecimiento de asociacio-
nes voluntarias de signo similar a las burguesas (círculos, ateneos, casinos) pero
vinculando a obreros, menestrales y sectores políticos progresistas y revolucio-
narios: desde los casinos republicanos hasta las casas del pueblo socialistas
pasando por los ateneos libertarios. El naciente nacionalismo vasco buscó igual-
mente aglutinar la sociabilidad de sus militantes y simpatizantes en los batzokis.

Así, un vasco que naciera a mediados del siglo XVIII se integraría de forma
casi automática en su comunidad parroquial, formaría parte de una o varias her-
mandades, tal vez alguna de ellas debido al trabajo que desempeñaba, si vivía
en un núcleo urbano pertenecería a alguna de las vecindades o barrios de su ciu-
dad y tan solo le quería un margen relativo de libertad personal para acudir o no
a las diversiones y acontecimientos festivos organizados en su localidad. Cien
años más tarde, las posibilidades de ocio y relación social se habían multiplica-
do (cafés, tabernas, baños, ateneos) y sobre todo la incorporación a las mismas
dependía esencialmente de la voluntariedad de cada individuo, si bien siempre
la obligada representación social forzaba a acudir a determinados actos o a per-
tenecer a determinadas asociaciones.
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