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Los estudios sobre la sociabilidad han contribuido a la renovación historiográfica que ha teni -
do lugar en España en la última década del siglo XX. En este artículo se exponen algunas reflexio-
nes sobre la normalización en el uso de la categoría sociabilidad, la “legitimidad” de los objetos de
historia y la escritura de la historia.

Palabras Clave: Historiografía. Sociabilidad. España.

S o z i a b i l i ta te a ri buru z ko azte rlanek lagundu dute Espainan XX. mendearen azken hamarka d a-
ko histo ri o gra fia berritzen. Art i kulu honetan hainbat ga i ri buru z ko gogoetak azaltzen dira: soziabili-
ta tea ka te g o ri a ren era b i l e ra ren normalizazioa, histo ri a ren helburuen “zilegitasuna” eta histo ri a re n
i d a z keta .
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Les études sur la sociabilité ont contribué au renouvellement historiographique qui a eu lieu en
Espagne au cours des dix dernières années du XXème siècle. On expose, dans cet article, quelques
réflexions sur la normalisation dans l’usage de la catégorie sociabilité, la «légitimité» des objets d’his-
toire et l’écriture de l’histoire.
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A François-Xavier Guerra
y a Carlos Serrano,
in memóriam

En un artículo publicado en 1992 en una revista española, François Dosse
escribía que el estudio de la sociabilidad había ofrecido un nuevo y extenso terre-
no a la investigación histórica1. Estoy plenamente convencido de que estaba en
lo cierto. Si no lo estuviera, no habría dedicado seguramente algunos esfuerzos
en trabajar en este terreno, ni desde un punto de vista historiográfico y metodo-
lógico, ni aplicando esta categoría a mis propios estudios de historia de la políti-
ca. Eso no excluye, evidentemente, ser crítico con algunas de las cosas que se
han elaborado amparándose en este rótulo. Como quiera que sea, los estudios
sobre la sociabilidad han participado y contribuido, en una u otra forma, a la
renovación de la historia política, social y cultural que ha tenido lugar en España
en la última década del siglo XX y en los primeros años del siguiente. En el mis-
mo número de la revista –Historia Contemporánea, de la Universidad del País
Vasco– en qué vio la luz el texto de François Dosse, también aparecía un artícu-
lo mío en el que intentaba elaborar un primer estado de la cuestión de los efec -
tos, en los estudios históricos españoles, de la introducción de esta categoría.
Fue mi primer escrito sobre esta temática. Diez años después, en 2002, publi-
qué una revisión crítica de aquel texto. Ésta era la conclusión:

“La historiografía de la sociabilidad en España cuenta en la actualidad (...)
con un volumen de estudios nada despreciable, que ha aumentado de mane-
ra muy notable desde 1992. Aquellos vacíos cronológicos y temáticos a los
que aludía en mi artículo de Historia Contemporánea, han ido cubriéndose
poco a poco. Entonces aseguraba que quedaba por recorrer la mayor parte del
camino. Hoy ya no me atrevería a afirmarlo. Ni los trabajos que se han reali-
zado, ni los nuevos equipos de trabajo formados, ni los fecundos encuentros
que han tenido lugar, ni los nuevos enfoques, ni el proceso de legitimación de
ciertos objetos de estudio al que ha contribuido decisivamente, ni, tampoco,
una cierta normalización en el uso de la categoría, lo permiten. Queda camino
por recorrer, evidentemente; en historia y en las otras ciencias sociales, siem-
pre queda camino por recorrer”2.

No pretendo insistir aquí en ninguna de estas cuestiones. En las páginas
siguientes se exponen, simplemente, algunas reflexiones, más o menos ordena-
das y agrupadas en cuatro apartados, en torno a la historiografía española y la
sociabilidad.   
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1. DOSSE, François, “La historia contemporánea en Francia”, Historia Contemporánea , nº 7,
1992, pp. 18-19. 

2. CANAL, Jordi, “La sociabilidad en los estudios sobre la España contemporánea”, Historia Con-
temporánea, nº 7, 1992, pp. 183-205. CANAL, Jordi, “La sociabilidad en los estudios sobre la Espa-
ña contemporánea: una revisión”, en MAZA ZORRILLA, Elena, coord., Sociabilidad en la España con-
temporánea. Historiografía y problemas metodológicos, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2002,
pp. 35-55. La cita, en p. 55.
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I

Los avances que han tenido lugar en los últimos lust ros en el estudio de
la sociabilidad y en la normalización en el uso de esta categoría re s u l tan ev i-
d e n tes. Y no tienen vuelta atrás. Con la sociabilidad, en todo caso, nunca se
ha pretendido crear un campo específico, ni menos aún una nueva histo ri a
s e c to rial. La multiplicación de ámbitos y cotos cerrados en histo ria me pare-
ce, sencillamente, imp e rt i n e n te. Por esta razón, el artículo que he citado más
a rriba, publicado en H i sto ria Conte mp o rá n e a, llevaba por título “La sociabili-
dad en los estudios sobre la España conte mp o ránea”, marcando clara m e n te
con el orden de las palabras el tipo de inserción de este nuevo objeto en la
h i sto ri o grafía de la España conte mp o ránea. No puede oculta rse, sin embar-
go, que la idea de nuevo coto histó rico ha va gado por algunas mente s
–pocas, afo rt u n a d a m e n te–, bien como te n tación, bien como argucia imp u g-
n a t i va. La crítica sistemática a lo nuevo y la vo l u n tad de const ru i rse un espa-
cio propio de especialización re s u l tan, en este punto, igualmente discutibles.
Reflejan una incomp rensión o una apropiación a-problemática de la cate g o r í a
de sociabilidad y de sus implicaciones. Serv i rse de las múltiples posibilidades
que ésta ofrece –su fecunda plasticidad, como ha escri to Philippe Boutry3–
en los estudios histó ricos continua siendo la vía a seguir en este te rreno. En
el libro Il PSI e la nascita del part i to di massa, 18 9 2 - 19 2 2, publicado en
1992, Maurizio Ridolfi nos inv i taba, en re fe rencia a la sociabilidad, a “ri p re n-
d e re le molteplici possibilità analitiche e di ‘re i nve n ta rn e’ le numerose pote n-
zialità inte rp reta t i ve”4. Ridolfi llegó a la sociabilidad y a las lecturas de Mauri-
ce Agulhon –como Pilar González hizo para Arge n t i n a5, o yo mismo desde
E s p a ñ a6– como consecuencia de la búsqueda de elementos y categorías qu e
le permitiesen comp render y explicar adecuadamente algunos de los pro b l e-
mas complejos deri vados de sus inve st i gaciones en el te rreno de la histo ri a
de la política de los siglos XIX y XX. De hecho, la política fo rmaba parte de
todas las aproximaciones agulhonianas a la sociabilidad (una cara c te r í st i c a
que se ha esfumado fre c u e n te m e n te en el proceso de difusión y adopción de
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3. BO U T RY, Philippe, “La sociabilité ch rétienne”, en CHARLE, Chri stophe; LA LOUETTE, Jac-
queline; PIGENET, Michel y SOHN, Anne-Marie, eds., La France démocra t i que (combats, menta l i-
tés, symboles). Mélanges offe rts à Maurice Ag u l h o n, París, Publications de la Sorbonne, 19 9 8 ,
p. 15 6 .

4. RIDOLFI, Maurizio, Il PSI e la nascita del partito di massa, 1892-1922, Roma, Laterza, 1992,
p. XI. Cf. también RIDOLFI, Maurizio, “Storia sociale e ‘rifondazione’ della storia política”, Italia con-
temporanea, nº 192, 1993, pp. 529-542.

5. GONZÁLEZ BERNALDO DE QUIRÓS, Pilar, Civilité et politique aux origines de la nation argen-
tine. Les sociabilités à Buenos Aires 1829-1862 , París, Publications de la Sorbonne, 1999.

6. CA NAL, Jordi, “Sociabilidades políticas en la España de la Re sta u ración: el carlismo y los
c í rculos tra d i c i o n a l i stas (18 8 8 - 1900)”, H i sto ria Social, nº 15, 1993, pp. 29-47. CA NAL, Jord i ,
“Espacio propio, espacio público. La sociabilidad carl i sta en la España medite rránea en la eta p a
de entre s i glos”, en SÁ NCHEZ SÁ NCHEZ, Isidro; VILLENA, Ra fael y GEAS, coords., Sociabilidad fi n
de siglo. Espacios asociativos en to rno a 18 9 8, Cuenca, Un i ve rsidad de Castilla-La Mancha, 19 9 9 ,
pp. 12 5 - 149.  
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esta categoría)7. Otros ejemplos aplicativos podrían ser traídos a colación. Única-
mente citaré, como muestra, las contribuciones de historiadores como Luis P.
Martín o de Alberto Valín a la renovación de la historia de la francmasonería
española8 y el libro, aparecido a finales de 2002, sobre las sociabilidades feme-
ninas y feministas en España, coordinado por Danièle Bussy Genevois9. Plantear
o replantear algunos viejos –y nuevos– problemas con una nueva mirada: esta
frase resume, a mi modo de ver, las cualidades de la categoría de sociabilidad.
Cualidades que no excluyen, en absoluto, ciertas dudas o abusos. Sea como fue-
re, el estudio de la sociabilidad ha facilitado, más allá de datos y conocimientos
precisos, algunas claves para repensar temas y problemas, aportando elemen-
tos para intentar una reconstrucción histórica más compleja y, asimismo, más
global. 

No todos los estudios sobre la sociabilidad han adoptado necesari a m e n-
te este rótulo (esta consideración afe c ta a algunos de los tra b ajos elabora d o s
en España, pero sobre todo a muchos de los producidos en el ámbito histo-
ri o grá fico angl o s ajón). Por encima de detalles y qu e rellas nominalistas, pri-
ma, igual que debería seguir primando, la problemática que dicha cate g o r í a
c o mp o rta. En un sentido parecido, la simple modificación del rótulo, colocan-
do el flamante de sociabilidad en donde antes había ot ro –léase, por ejem-
plo, asociacionismo–, sin ningún tipo de cambio por lo que se re fi e re a la
m etodología o las implicaciones heurísticas de la nueva categoría, no tiene el
más mínimo inte rés. El uso como comodín puede considera rse uno de los
p e l i gros de su éxito10. Pese a todo lo escri to en los pre c e d e n tes re n glones, es
más que ev i d e n te que la normalización en el uso del concepto es un signo
i mp o rta n te a tener en cuenta. Como ha apuntado Michel Vovelle, “uno de los
índices del éxito del concepto introducido, o re i n t roducido, es esta tri v i a l i z a-
ción que de entrada te stimonia que respondía a una necesidad de inve st i ga-
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7. Cf. CANAL, Jordi, “Maurice Agulhon: historia y compromiso republicano”, Historia Social , nº
29, 1997, pp. 47-72 y 129-143. Cf. también las reflexiones de MARTÍN, Luis P., “Nuevos actores en
política. Las sociabilidades en la España contemporánea”, Studia Historica. Historia Contemporánea,
vol. 18, 2000, pp. 201-224.

8. MARTÍN, Luis P., “Les loges maçonniques dans l’Espagne contemporaine: un réseau de socia-
bilité politique?”, en MARTÍN, Luis P. y BRENOT, Anne M., eds., Les sociabilités dans le monde his-
panique (XVIIIème-XXème siècles). Formes, lieux et représentations, Valenciennes, Presses Universi-
taires de Valenciennes, 2000, pp. 303-319. MARTÍN, Luis P., “La Masonería, un ejemplo de historia
cultural. Reflexiones conceptuales y de método”, en FERRER BENIMELI, José A., coord.., La Maso -
nería española en el 2000. Una revisión histórica, vol. II, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2001, pp.
1027-1048. VALÍN, Alberto y DÍAZ MARTÍNEZ, Carlos, eds., Masonería Universal, una forma de socia-
bilidad. “Familia Galega”, 1814-1996, La Coruña, Fundación Ara Solís, 1996. VALÍN, Alberto, “La
masonería, una discreta forma de sociabilidad democrática”, en VALÍN, Alber to, dir., La sociabilidad
en la historia contemporánea. Reflexiones teóricas y ejercicios de análisis, Orense, Duen de Bux,
2001, pp. 75-96. 

9. BUSSY GENEVOIS, Danièle, dir., Les Espagnoles dans l’histoire. Une sociabilité démocratique
(XIXe-XXe siècles), Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2002.

10. Cf. AGULHON, Maurice, Le cercle dans la France bourgeoise, 1810-1848. Étude d’une muta-
tion de sociabilité, París, Armand Colin, 1977, p. 11.
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ción”11. Su normalización –esto es, formar parte, como un concepto más, del
área de conocimiento de las ciencias sociales–, en España, a diferencia del pio-
nero caso francés, o incluso del italiano, es reciente12. Ésta se debe, como ya
hemos visto, a los numerosos trabajos aparecidos a lo largo de la década de los
noventa y, lo que resulta tanto o más importante, al uso cada vez más corriente,
pese a algunas injustificadas o injustificables reticencias, del concepto sociabili-
dad. Santos Juliá, en su ponencia en el Primer Congreso de Historia Contempo-
ránea de España, celebrado en Salamanca en 1992, pero cuyas actas apare-
cieron cuatro años después, incluía ya la sociabilidad entre los nuevos sujetos
abordados por la historiografía española13. En los últimos años del siglo XX y pri-
meros del siglo XXI, un número en nada despreciable de reuniones científicas
celebradas en España se han centrado específicamente en esta temática: Ciu -
dad Real (1998), Valladolid (1999, 2001, 2003), Madrid (2001), Barcelona
(2001) o Portugalete (2002). Más significativo se me antoja, no obstante, el
hecho de que uno de los apartados del IV Congreso de la Asociación de Historia
Contemporánea, celebrado en Sevilla en septiembre de 1998, estuviese par-
cialmente dedicado a la sociabilidad, con el título “Condiciones de vida y formas
de sociabilidad”14. Otra cosa bien distinta –en la que no voy ahora a detenerme–
son los resultados, más bien decepcionantes, en este terreno específico, de la
reunión científica. Asimismo dignos de ser destacados son, por una parte, el títu-
lo escogido para  presentar la miscelánea en honor del profesor Alberto Gil Nova-
les –Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX–, publicada en 200115;
por otra, la inclusión de la sociabilidad entre las cuestiones a tratar en la volu-
minosa obra Las Claves de la España del siglo XX, también del año 2001, coor-
dinada por Antonio Morales Moya16.

La palabra sociabilidad existe de antiguo en el vocabulario hispánico. Ya en
la edición de 1791 del diccionario de la Real Academia podía leerse lo que sigue:
“Sociabilidad: El tratamiento y correspondencia de unas personas con otras”.
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11. VOVELLE, Michel, Ideologías y mentalidades [1982], Barcelona, Ariel, 1985, p. 175.

12. Cf. CANAL, Jordi, “El concepto de sociabilidad en la historiografía contemporánea (Francia,
Italia y España)”, Siglo XIX, nº 13, 1993, pp. 5-25. LECUYER, Marie-Claude, “Las aportaciones de los
historiadores e hispanistas franceses: Balance de una década”, en MAZA ZORRILLA, Elena, coord.,
Sociabilidad en la España contemporánea.... , pp. 10-15. 

13. JULIÁ, Santos, “La Historia Social y la historiografía española”, en MORALES MOYA, Antonio
y ESTEBAN DE VEGA, Mariano, eds., La historia contemporánea en España, Salamanca, Universidad
de Salamanca, 1996, pp. 187-188. Una lectura seguramente demasiado rápida, sin embargo, lleva
a Santos Juliá a atribuir –en la nota 17– a todo un artículo, lo que solamente afectaba a una parte.

14. SÁNCHEZ MANTERO, Rafael, ed., En torno al “98”. España en el tránsito del siglo XIX al XX,
vol. I, Huelva, Universidad de Huelva-Asociación de His toria Contemporánea, 2000.

15. FUENTES, Juan Francisco y ROURA, Lluís, eds., Sociabilidad y liberalismo en la España del
siglo XIX. Homenaje al profesor Alberto Gil Novales, Lérida, Milenio, 2001.

16. MAZA ZORRILLA, Elena, “El asociacionismo y sus formas”, y LUENGO, Félix, “Los marcos de
la sociabilidad”, en MORALES MOYA, Antonio, coord., Las Claves de la España del siglo XX. La moder-
nización social, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001, pp. 335-380.
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Esta definición ha ido variando, lógicamente, con el paso del tiempo17. Su entra-
da en el vocabulario del análisis histórico es, por el contrario, reciente, como lo
fue también la propia conve rsión de la sociabilidad en objeto de histo ri a18. Se tra-
ta, no es ningún secreto, de un concepto de importación, provinente de la histo-
riografía francesa. Los hispanistas franceses, como se ha puesto de manifiesto
en numerosas ocasiones, tuvieron un papel decisivo en este proceso adoptivo19.
Existen en la actualidad, todavía, algunas resistencias, conscientes o incons-
cientes, a su uso normal en España. En 2001, Elena Maza Zorrilla escribía,
lamentándose, que el concepto sociabilidad “aún rechina en algunos oídos”20.
Especialmente, podría añadirse, en aquellos pertenecientes a historiadores liga-
dos a las formas más clásicas de la historia social y política. Los argumentos
aducidos a fin de evitar o frenar su utilización son variopintos. Y, evidentemente,
legítimos. Lo que no impide poder considerarlos, a la vez, erróneos, simples o
injustificados. Cuatro razones merecen un comentario y alguna crítica. Primera-
mente, el supuesto feísmo de la palabra. En un par de ocasiones he escuchado
–aunque nunca lo he visto por escrito– como historiadores españoles afirmaban
que no eran partidarios de emplearla ya que les parecía fea. El argumento es,
como comentaba más arriba, legítimo –como cuando Maurice Barrès, en 1899,
se oponía al uso del término “intelectuales” por tratarse de un “barbarisme de
mauvais français”21–, sin duda, aunque más bien pobre. Bien distinta es, en este
sentido, la opción de Pere Gabriel, prefiriendo la forma sociabilismo a sociabili-
dad, como planteó en un coloquio organizado en 2001, en Barcelona, sobre la
sociabilidad y el ámbito local22. La predilección por una u otra fórmula no supo-
ne ninguna duda esencial –y ahí radica lo fundamental–, sin embargo, sobre las
bases del fondo. El segundo de los argumentos evocables estimaría que ya con-
tamos con otros términos que convierten en innecesaria la utilización de uno
nuevo. Se alude concretamente, en este caso, a asociacionismo, en lo que
supone una confusión simplificadora. Como bien ha escrito Jean-Louis Guereña,
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17. Cf. GUEREÑA, Jean-Louis, “La sociabilidad en la España contemporánea”, en SÁNCHEZ
SÁNCHEZ, Isidro; VILLENA, Rafael y GEAS, coords., Sociabilidad fin de siglo..., pp. 15-43. FERNÁNDEZ
SEBASTIÁN, Javier, “Un país de individualistas insociables. Concepto, léxico y percepción de la socia-
bilidad en el discurso regeneracionista de fines del siglo XIX”, en SÁNCHEZ MANTERO, Rafael, ed.,
En torno al “98”..., pp. 453-464. 

18. Cf. AGULHON, Maurice, “La sociabilité est-elle objet d’histoire?”, en FRANÇOIS, Étienne, ed.,
Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suïsse (1750-1850) , París, Recher-
che sur les Civilisations, 1986, pp. 13-22.

19. Cf. MAURICE, Jacques et al., “Análisis de la sociabilidad”, Estudios de Historia Social, nº 50-
51, 1989, pp. 131-305. GUEREÑA, Jean-Louis, “Hacia una historia socio-cultural de las clases popu-
lares en España (1840-1920)”, Historia Social, nº 11, 1991, pp. 147-164. CANAL, Jordi, “La sociabi -
lidad en los estudios sobre la España contemporánea”, pp. 193-199. LECUYER, Marie-Claude, Las
aportaciones de los historiadores e hispanistas..., pp. 10-15. 

20. MAZA ZORRILLA, Elena, Sociabilidad e historiografía en la España contemporánea, Ayer, nº
42, 2001, p. 247.

21. Citado por CHARLE, Christophe,  Naissance des “intellectuels”, 1880-1900 , París, Éditions
de Minuit, 1990, pp. 160-161.

22. GABRIEL, Pere, “Sociabilismes obrers i populars i història política a la Catalunya contem-
porània”, en Sociabilitat i àmbit local, Barcelona, L’Avenç, 2003, pp. 141-156.
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“el estudio de la sociabilidad no sustituye al del asociacionismo, enfoque tradi-
cional (y que sigue siendo campo privilegiado de la sociabilidad), sino que lo
completa y le da otra perspectiva, nueva coherencia”23. En tercer lugar, la des-
confianza hacia una categoría introducida por la historiografía francesa, a la que
se imputaban –sin demostraciones, como artículo de fe–, desde algunos secto-
res muy influyentes del marxismo historiográfico, todo tipo de defectos y malas
intenciones24. Compárense, por ejemplo, estas imputaciones con las apreciacio-
nes, argumentadas y plenamente ubicadas en el terreno histórico e historiográ-
fico, de un gran historiador, también marxista, como Eric J. Hobsbawm25. Final-
mente, la consideración del estudio de la sociabilidad como una moda pasajera,
término simple y polisémico aducido en ocasiones para referirse a las cosas a
las que no se quiere o no se desea prestar atención. Moda, francesa, repetida o
fea: cuatro motivos o argumentos que no deberían impedir nuevos avances en el
proceso de normalización del concepto de sociabilidad en la historiografía con-
temporánea española. 

II

Antoine Prost evaluaba de la manera siguiente, en 1997, el impacto del libro
de Maurice Agulhon, La sociabilité méridionale –una obra reeditada ya en 1968
con el título de Pénitents et franc-maçons de l’ancienne Provence26–, en la his-
toriografía francesa:

“Les historiens de ma génération ont reçu un choc à sa lecture: il était non
seulement légitime, mais possible et fécond de s’intéresser à d’autres phé-
nomènes sociaux qu’aux revenus, aux modes de vie ou au travail. Du coup une
dimension nouvelle venait enrichir l’histoire religieuse comme l’histoire politi-
que”27.
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23. GUEREÑA, Jean-Louis, “Un ensayo empírico que se convierte en un proyecto razonado.
Notas sobre la historiografía de la sociabilidad”, en VALÍN, Alberto, dir., La sociabilidad en la historia
contemporánea..., p. 27. Cf. también URÍA, Jorge, “Los lugares de la sociabilidad. Espacios, costum-
bre y conflicto social”, en CASTILLO, Santiago y FERNÁNDEZ, Rober to, coords., Historia social y cien-
cias sociales, Lérida, Milenio, 2001, pp. 202-204.  

24. Cf. CANAL, Jordi, “Admoniciones, mitos y crisis. Reflexiones sobre la influencia francesa en
la historiografía contemporánea española a finales del siglo XX”, en La historiografía francesa del
siglo XX y su acogida en España, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 337-362.

25. Cf. HOBSBAWM, Eric J., Anni interessanti. Autobiografía di uno storico [2002], Milán, Rizzo-
li, 2002, pp. 312-371. En la reseña que dedicó al libro, tras su aparición en España, Ricardo García
Cárcel subrayaba también este aspecto. GARCÍA CÁRCEL, Ricardo, “La vida de un historiador”, ABC
Cultural, 5 abril 2003.

26. AGULHON, Maurice, La sociabilité méridionale (Confréries et associations dans la vie collec-
tive en Provence orientale à la fin du XVIIIe siècle) , 2 vols., Aix-en-Provence, La Pensée Universitaire,
1966. AGULHON, Maurice, Pénitents et franc-maçons de l’ancienne Provence. Essai sur la sociabili -
té méridionale, París, Fayard, 1968 [Una nueva reedición, en 1984].

27. PROST, Antoine, “Sociale et culturelle, indissociablement”, en RIOUX, Jean-Pierre y SIRINE-
LLI, Jean-François, dirs., Pour une histoire culturelle, París, Éditions du Seuil, 1997, p. 136. 
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La “legitimidad” de los objetos históricos, que se plantea abiertamente en
esta breve cita de Antoine Prost, no constituye una cuestión baladí. Es posible
afirmar que el estudio de las sociabilidades ha contribuido de forma decisiva a
legitimar un número en nada despreciable de temas. La pregunta, no obstante,
resulta obligada: ¿existen en realidad objetos de historia más legítimos que
otros? Una respuesta negativa, como la que yo daría desde un total convenci-
miento, no permite excluir otras en sentido positivo que ofrecerían algunos his-
toriadores, sea de manera consciente o inconscientemente. Las razones esgri-
midas podrían ser de lo más variado: unos objetos resultarían más “legítimos”
que otros ya que serían más importantes, más serios, más trascendentes o más
decisivos. Evidente y exclusivamente, nos hallamos frente a una o unas opinio-
nes, tan respetables como impugnables. Frente a ellas, muchos son los historia-
dores que se han manifestado. Tres casos nos servirán como muestra. En un tra-
bajo dedicado al lenguaje de los gestos en la Italia moderna, Peter Burke men-
cionaba el proceso que ha tenido lugar de ampliación del te rri to rio del
historiador, incluyendo nuevos temas de interés, y las acusaciones de trivializa-
ción del pasado con que algunos lo han recibido. Burke propone las siguientes
respuestas a estas objeciones: reconocer, primeramente, que el peligro de tri-
vialización existe, pero sólamente cuando las cuestiones se investigan de mane-
ra aislada, sin relación con su contexto; en segundo lugar, relativizar y proble-
matizar la propia noción de trivial  –en el caso concreto que le ocupa, el histo-
riador afirma  que los gestos no se tomaban a la ligera en la Europa moderna–;
y, finalmente, en la estela de Sherlock Holmes, Sigmund Freud o Carlo Ginzburg,
destacar la importancia de lo trivial, que suele aportar claves sobre lo supuesta-
mente más importante28.

El segundo de los ejemplos nos traslada a Francia y a las incursiones de
M a u rice Agulhon en el mundo de M a ri a n n e. En más de una ocasión este his-
to riador se ha visto en la necesidad de señalar la “seriedad” de sus temas de
i n te rés. Lo serio, concluye con rotundidad, no se encuentra en las pro p i a s
cosas, sino en la manera de tra ta rl a s2 9. En el pri m e ro de los libros de su tri l o-
gía marianológica, M a rianne au combat, publicado en 1979, escribe Agulhon: 

“Mais, au fait, qu’ e st-ce qui définit le “sérieux” d’un livre et d’un aute u r ?
E st-ce le sujet d’étude abordé? ou la façon de le tra i ter? le fond, ou la fo r-
me? Nous répondons la fo rme, la manière. Louis XIV et son règne, Na p o l é o n
et son oeuvre, sont évidemment de “grands” sujets. On a pourtant écrit sur
eux bien des choses futiles. Nous admet t rons donc qu’il est plus “séri e u x ”
d ’ é c ri re un livre savant sur Marianne qu’un livre léger sur un grand ro i ”3 0.
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28. BURKE, Peter, “El lenguaje de los gestos en la Europa moderna” [1991], en Formas de his-
toria cultural [1997], Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 87-89.

29. WINOCK, Michel, “Les aventures de Marianne, entretien avec Maurice Agulhon”, L’Histoire,
nº 11, 1979, p. 74. 

30. AGULHON, Maurice, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de
1789 à 1880, París, Flammarion, 1979, p. 14, n. 2.   
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La seriedad y lo trivial: ¿quién, cómo y con qué cri te rios se decide que un
o b j eto histó rico pertenece a una u ot ra categoría? A pesar de que los arg u-
m e n tos de Peter Burke y de Maurice Agulhon sean sensiblemente dist i n to s ,
a p u n tan en una misma dirección, la de cuestionar la calidad de armas arro j a-
dizas de estas categorías en el marco del debate histo ri o grá fico. En la misma
línea podemos incluir la te rc e ra de las muest ras anunciadas. Del lenguaje de
los ge stos y de Marianne pasamos, a re n glón seguido, a la histo ria de la vida
c otidiana. En un amplio e inte re s a n te dossier dedicado a este tema, publicado
en la rev i sta española de histo ria conte mp o ránea Aye r, Luis Castells, coord i-
nador del número en cuestión, adve rtía a los lecto res: “Lejos de un tipo de
e n fo que que re i te ra en situarla en el trillado te rreno de lo trivial y descri pt i vo ,
la histo ria de la vida cotidiana ha puesto su acento en pers p e c t i vas y te m a s
n u evos, que están permitiendo ver nuest ro pasado desde ot ros ángulos”31.
Unas re s p u e stas, las de Burke, Agulhon y Castells, que inciden sobre la mayo r
o menor supuesta “legitimidad” de los objetos de histo ria. Lo que debe pri m a r
es, ev i d e n te m e n te, la manera de abordar y tra tar los temas, la capacidad de
los nuevos objetos para profundizar en nuest ra comp rensión de la histo ria y,
asimismo, la imp o rtancia real que estas cuestiones tenían para los hombres y
m u j e res del pasado. Desde este punto de vista, tra b ajos re c i e n tes sobre el
rumor en la Francia conte mp o rá n e a3 2, pongamos por caso, o sobre los monu-
m e n tos, el ocio, las fi e stas, el miedo y la pro stitución en la España de los sigl o s
XIX y XX3 3, muest ran a las claras la fe rtilidad de algunos de los nuevos te rri to-
rios del histo riador y, asimismo, que la discriminación temática no tiene, des-
de un punto de vista científico, ninguna razón de ser. 
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31. CASTELLS, Luis, “Introducción”, Ayer, nº 19 (Luis CASTELLS, ed., La historia de la vida coti -
diana), 1995, p. 12.

32. PLOUX, François, De bouche à oreille. Naissance et pro p a gation des ru m e u rs dans la
France du XIXe siècle, París, Au b i e r, 2003. ALDRIN, Philippe, “Penser la ru m e u r. Une qu e stion dis-
c u tée des sciences sociales”, G e n è s e s, nº 50, 2003, pp. 12 6 - 141. Re c i e n te m e n te se ha vuelto a
re e d i tar un tex to de Marc Bloch, publicado inicialmente en 19 21 en la Revue de synthèse histo-
ri qu e. BLO CH, Marc, Ré f l exions d’un histo rien sur les fausses nouvelles de la guerre, París, Allia,
19 9 9 .

33. Cf., por ejemplo, SERRANO, Carlos, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos, nación,
Madrid, Taurus, 1999. MICHONNEAU, Stéphane, Barcelona: memòria i identitat. Monuments, com-
memoracions i mites , Vic, Eumo Editorial, 2001. ÁLVAREZ JUNCO, José, Mater Dolorosa. La idea de
España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001. URÍA, Jorge, Una historia social del ocio. Asturias,
1898-1914, Oviedo, UGT, 1996. CASTELLS, Luis, ed., El Rumor de lo Cotidiano. Estudios sobre el País
Vasco Contemporáneo , Bilbao, Universidad del País Vasco, 1999. CAPDEVILA, Joaquim y GARCÍA
LARIOS, Agustí, eds., La festa a Catalunya. La festa com a vehicle de sociabilitat i d’expressió políti-
ca, Barcelona, Coordinadora de Centres de Parla Catalana-Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1997. BUSSY GENEVOIS, Danièle, GUEREÑA, Jean-Louis y RALLE, Michel, coords., “Fêtes, sociabili-
tés, politique dans l’Espagne contemporaine”, en Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, nº
30-31, 1999-2000, pp. 9-313. CRUZ, Rafael y PÉREZ LEDESMA, Manuel, eds., Cultura y movilización
en la España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1997. GUEREÑA, Jean-Louis, La prostitución
en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons, 2003. Sobre la prostitución como tema de estu-
dio, cf. especialmente CORBIN, Alain, Les Filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe siè-
cle, París, Aubier, 1978, y CORBIN, Alain, Historien du sensible. Entretiens avec Gilles Heuré, París,
La Découverte, 2000, pp. 39-44. 
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Una tendencia, que Alain Corbin denominó el dolorismo34, ha condicionado
en ocasiones la relación de los historiadores con los objetos de historia. La his -
toria social, en concreto, ha concentrado los esfuerzos durante mucho tiempo en
el estudio de las desgracias y los sufrimientos, arrinconando el de las alegrías y
las diversiones. Pero, ¿por qué interesarse por el sufrimiento de las llamadas cla-
ses populares debería ser más importante o “científico” que tratar de sus formas
o momentos de diversión? ¿Quién decide lo que es más trascendente? ¿Con qué
criterios? ¿Por qué habría de resultar más significativo el hecho de que un obre-
ro asista a una manifestación que el hecho de que acuda a un baile o a una
taberna? La pregunta podría reformularse sustituyendo obrero, manifestación,
baile o taberna por otros términos. Como quiera que sea, ¿por qué analizar lo pri-
mero es considerado por algunos historiadores “serio”, “científico” y “compro-
metido”, y estudiar lo segundo puede llegar a considerarse “frívolo”, “secunda-
rio” y “poco científico”? ¿Por qué las fiestas o las tabernas, ha escrito Alberto
Ramos, constituyen temas menores, cuando no despreciables, si sabemos per-
fectamente, con un simple paseo por las calles de nuestras ciudades y pueblos,
“el lugar importante que ocupan en la vida cotidiana de los individuos35?” Un
gran cantante francés, Yves Montand, militante del Partido Comunista durante
bastantes años, explicaba en 1980 cómo aquella entidad y su entorno criticaban
–e intentaban censurar– algunas de sus canciones, allá por los años cincuenta,
al considerarlas alejadas de los gustos y los intereses de las capas populares. En
concreto, la canción Luna-Park, que contaba la historia de un obrero que, tras
salir de la fábrica, iba a divertirse a Luna-Park, concentraba buena parte de las
amonestaciones. La razón era simple, como le dijeron a Yves Montand: ¿por qué
el obrero de la canción pierde su tiempo en Luna-Park en lugar de dedicar su
energía y su fuerza al servicio de la revolución y de la clase obrera? Jeannine
Verdès-Leroux, autora de la entrevista con Montand y del libro Au service du par-
ti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture (1944-1956), interpreta
estas actitudes como una muestra más del “voluntarismo ignorante” del PCF
frente a las sectores populares36. No resulta descabellado comparar este caso
con el de los historiadores que nos ocupaban. En una parte de la historiografía
española ha habido también grandes dosis de “voluntarismo” a la hora de deci-
dir los objetos que eran importantes, serios o legítimos. Y, más todavía, en el
momento de decidir “en nombre” de los personajes estudiados. Paradójicamen-
te, la historiografía marcada por el paradigma marxista, que insistía con harta
frecuencia en poner su labor al servicio de la revolución y de los desposeídos, ha
sido la que más ha olvidado la poliédrica realidad de los hombres y mujeres que
estaba tratando, atribuyéndoles unos problemas que no eran casi nunca los
suyos. Los historiadores debemos hacer todavía un gran esfuerzo para recupe-
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34. CORBIN, Alain, Historien du sensible..., pp. 44-45.

35. RAMOS SANTAN A, Alber to, “La sociabilidad del vino: tabernas y bodegas en la Andalucía
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rar las voces del pasado, para retomar en plena consideración a los protago-
nistas de la historia37. No pretendo plantear, de ninguna manera, un simple cam-
bio de objetos de interés, esto es, darle la vuelta al problema y pasar a tratar lo
que antes estaba arrinconado, apartando, ahora, los temas que anteriormente
se encontraban en primera línea. Eso sería una burda e imperdonable simpleza.
Mis modestas reflexiones apuntan en otra dirección. Analizar de forma comple-
mentaria e integrada, evocando un ejemplo puesto más arriba, la sociabilidad
obrera, el trabajo y la conciencia política no resulta ni imposible ni trivial38. Una
aproximación más compleja y más total al pasado –como ya he apuntado más
arriba–, menos apriorística y menos predeterminada, debería permitirnos dar
pasos más seguros y firmes en el conocimiento de los hombres y las mujeres en
sociedad. 

III

Como derivación del tema de la legitimidad de los objetos históricos y del
dolorismo (o, si se prefiere, como movimiento a imagen del caballo del ajedrez,
tan propio del género ensayístico)39, otras reflexiones pueden resultar pertinen-
tes –indispensables, incluso–, aunque no sea éste el lugar más apropiado para
exponerlas y desarrollarlas con la profundidad que sin duda merecen. No me
resisto, sin embargo, a plantear abiertamente una pregunta que en ocasiones
me he formulado y algunas veces he expuesto, si bien sólo de forma oral: ¿por
qué la historia que elaboramos los historiadores es –o debería ser– triste, abu-
rrida y mal escrita? En España, concretamente, la confusión inducida y extendi-
da, sobre todo en las décadas de 1970 y 1980, entre el rigor y la seriedad –la
supuesta “cientificidad”–, de una parte, y la tristeza, el aburrimiento y la dejadez
literaria, de otra, ha resultado altamente perniciosa. Hace algunos años leí en el
diario El País una entrevista con el director de la revista de historia Historiar, en
la que éste afirmaba que el que busque entretenimiento, que no lea historia40.
He meditado con frecuencia sobre estas palabras, pero confieso mi incapacidad
para descubrir dónde se esconde la contradicción. La frase es tan poco afortu-
nada como aquella otra, inconsciente o consciente contrapunto de ésta –o al
revés, como se quiera–, según la cual la literatura debe ser divertida. El entrete-
nimiento, la diversión y el aburrimiento no son, como ha recordado acertada-
mente José María Guelbenzu, categorías literarias –ni científicas, podría añadir-
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37. Cf. las interesantes reflexiones de UGARTE, Javier, “El carlismo hacia los años treinta del
siglo XX. Un fenómeno señal”, Ayer, nº 38, 2000, pp. 155-182.

38. Por ejemplo, cf. HOBSBAWM, Eric J., El mundo del trabajo. Estudios históricos sobre la for -
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se–, sino expresiones de un gusto personal41. Los libros de historia son “el pa de
pessic de la literatura”, escribía Josep Pla en las Notes del capvesprol42. De for-
ma no muy distinta se expresaba Marc Bloch en la Apologie pour l’histoire, un
texto inacabado, escrito en circunstancias excepcionales y publicado póstuma-
mente. La historia, apuntaba Bloch, “elle m’a toujours beaucoup diverti”. Y a ello
añadía, en otro pasaje, que “même si l’histoire devait être jugée incapable d’au-
tres services, il resterait à faire valoir, en sa faveur, qu’elle est distrayante”43.

La aridez ha estado acompañada fre c u e n te m e n te por la dejadez est i l í st i c a .
En De la connaissance histo ri qu e, Henri - I rénée Marrou se re fería ya a algunos
h i sto ri a d o res –bri tánicos, por más señas– que se esfo rzaban en escribir mal,
s a c ri ficando la elegancia y la corrección, para asegura rse así ser tomados en
s e rio. Al margen de los excesos deri vados de la contraposición entre ciencia y
a rte, el histo riador debe ser necesari a m e n te también, según Marrou, un gra n
e s c ri to r44. Juan Francisco Fu e n tes ha destacado, en un libro re c i e n te de home-
n aje al pro fesor Alberto Gil Novales, “el escalofri a n te feísmo lite ra rio que imp e-
raba hace dos o tres décadas en la histo ri o grafía española”4 5. C o mp a rto ple-
n a m e n te estas palabras. Ha habido, no obsta n te, como siemp re acost u m b ra a
s u c e d e r, algunas excepciones. No deberemos re c o rre r, así pues, a histo ri a d o re s
como Georges Duby o como Carlo Ginzburg –leer novelas, muchísimas nove l a s ,
e ra el consejo del autor de Il fo rmaggio e i ve rm i a los jóvenes que qu i s i e ra n
d e d i c a rse a la histo ri a4 6–, por citar solamente un par de grandes histo ri a d o re s ,
p a ra encontra rnos con ejemplos de cuidado lenguaje y un bello estilo narra t i vo ,
que en nada desmerecen, más bien todo lo contra rio, la profundidad de las
i nve st i gaciones y el rigor en el análisis. En este sentido, La Rosa de Fu e g o d e
J o a quín Ro m e ro Maura o El Emp e rador del Pa ra l e l o de José Álva rez Junco, un
par de obras a caballo entre la histo ria política y la histo ria social que ocupan
un puesto indiscutible entre los libros de histo ria más inte re s a n tes publicados
en España en el último cuarto del siglo XX, const i t u yen destacadas exc e p c i o-
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41. GUELBENZU, José María, “Literatura divertida”, El País, 22 abril 2002.

42. PL A, Josep, Notes del capvesprol, Barcelona, Destino (Obra Completa, 35), 1979, p. 59.
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n e s47. Algunos libros más podrían, con toda seguridad, añadirse a la lista. José
Á lva rez Junco aseguraba, en la introducción de su volumen, que “h ay en esta s
páginas un pro p ó s i to consciente de no abandonar viejas técnicas y prete n s i o-
nes lite ra rias que me parecían injusta m e n te despreciadas por el árido est ru c-
t u ralismo del histo riador ‘social’”4 8. 

El historiador no es un literato, en el sentido clásico, algo caduco ya, de
literatura de ficción. Ficción e historia, no obstante, comparten una frontera per-
meable, en la que, incluso, algunos relatos se instalan conscientemente. Sirva
como muestra La noche de los Cuatro Caminos, de Andrés Trapiello, una obra
excelente sobre los años de la posguerra y del primer franquismo, que permite
comprender la época de forma mucho más adecuada que buen número de libros
de historia y que permite vivirla más intensamente que muchas novelas49. El his-
toriador no es, pues, simplemente, un literato, pero sí es un escritor que debe
estar preocupado por armonizar adecuadamente el fondo y la forma, el análisis
y la narración (contraponer narración y argumentación es, como mínimo, tan
equívoco como identificar narración y ficción, pues ni los dos primeros términos
resultan excluyentes, ni los dos siguientes coinciden exclusiva y necesariamen-
te)50. Desde este punto de vista, considero acertadísima la afirmación de Krzysz-
tof Pomian de que la obra de historia ideal es la que consigue satisfacer de for-
ma equilibrada estas tres exigencias: hacer saber, hacer comprender, hacer sen-
t i r51. No nos encontramos ante veleidades y cuentos más o menos
posmodernos, como algunos historiadores se esfuerzan todavía en afirmar como
fórmula mágica de defensa territorial o profesional, sino de unos elementos que
han caracterizado a la historia desde sus inicios. En este contexto no va a resul-
tar inútil volver a Marc Bloch y a la Apologie pour l’histoire:

“Gardons-nous de retirerà notre science sa part de poésie. Gardons-nous
surtout, comme j’en ai surpris le sentiment chez certains, d’en rougir. Ce serait
une étonnante sottise de croire que, pour exercer sur la sensibilité un si puis-
sant appel, elle doive être moins capable de satisfaire aussi notre intelligen-
ce”52.
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IV

El artículo que publiqué en Historia Contemporánea, en 1992, terminaba
con un par de advertencias para el futuro. Referíase una a la necesidad de pro-
fundizar en el conocimiento y la reflexión sobre la historiografía de otros países;
la otra, a evitar la desconexión –ignorancia mutua, incluso, añadía entonces–
entre historiadores, antropólogos y sociólogos en torno a la sociabilidad53. En la
primera cuestión se han dado pasos más importantes que en la segunda. No
pueden negarse, sin embargo, algunos esfuerzos en el terreno del diálogo entre
disciplinas científicas afines –a las tres anteriormente citadas podrían añadirse
la psicología social o la ciencia política–, pero distan bastante aún de ser sufi-
cientes. Los contactos cruzados, cuando estos han tenido efectivamente lugar,
han resultado siempre positivos; asimismo lo han sido todos los intentos para
integrar informaciones y reflexiones provinentes de otras disciplinas. No se olvi-
de que nos encontramos ante una noción procedente del campo sociológico,
incorporada a los estudios históricos y reofrecida, en cierta medida, como noción
histórica54. Las atinadas observaciones de Félix Luengo sobre los peligros del
mero uso de conceptos procedentes de otros campos, como sociabilidad, sin
una necesaria atención a los problemas del cambio, base de la historia, no debe-
rían echarse en saco roto55. Entre los trabajos que pueden citarse, como mues-
tra fehaciente de las virtudes de la interdisciplinariedad en los estudios sobre la
sociabilidad, sobresalen, en Francia, los libros de Maurice Agulhon –en los sub-
títulos de los volúmenes de Histoire vagabonde se funden perfectamente la his-
toria, la etnología, la ideología y la política– o de Michel Bozon56, a los que se
debería añadir más de un artículo de la revista Ethnologie française; en España,
a su vez, destacan, entre otros casos más, los libros de Jorge Uría o de Javier
Escalera57. Sea como fuere, las resistencias disciplinares y las férreas divisiones
académicas siguen pesando en demasía. Persiste, frecuentemente, una indisi-
mulada e indisimulable desconfianza. Los historiadores que se han interesado
en el estudio de la sociabilidad han dado, según mi opinión, algunos pasos
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importantes. Por una u otra razón, no se ha hecho posiblemente todo lo que
podía haberse hecho, pero mi impresión es que muchísimo menos puede ser
atribuido a los antropólogos y sociólogos españoles concernidos por las mismas
temáticas. Mientras que en la mayoría de los textos de síntesis o estados de la
cuestión sobre la sociabilidad elaborados por historiadores españoles, o bien por
hispanistas, se advierte un esfuerzo por integrar las aportaciones procedentes
de la antropología o de la sociología, la situación inversa es infrecuente. Un ejem-
plo bastará para ilustrar este enunciado. En el artículo –tipo estado de la cues-
tión– sobre la sociabilidad en España, publicado por Josepa Cucó en una revis-
ta francesa en 2000, no se encuentra ni una sola referencia o alusión a los
muchos trabajos realizados en otras disciplinas al margen de la suya propia58.
Es, como mínimo, significativo. Y, lógicamente, criticable. En el manido tema del
diálogo entre disciplinas afines resultan necesarios todavía, sin duda alguna,
muchos y decididos esfuerzos.

Con posterioridad a 1992, en algún que otro escrito y en más de una inter-
vención oral, me he permitido insistir en el hecho de que, a fin de explotar todas
las potencialidades de la categoría de sociabilidad, ciertas condiciones me pare-
cían –y me siguen pareciendo–, amén de deseables, indispensables59. A las dos
citadas más arriba –es decir, el intercambio entre historiografías y el diálogo
entre disciplinas científicas afines–, deberíamos adicionarles otro par: la combi-
nación entre reflexión teórica y resultados empíricos, y los ejercicios comparati-
vos y de escalas. Una combinación, bien entendido, en primer lugar, que no evi-
te ni se limite a la reflexión teórica, y que no descarte ni sobrestime los resulta-
dos empíricos. La vuelta al archivo resulta a todas luces imprescindible60. Pero
la incuria teórica y metodológica, sea como resultado de una reacción de una
supuesta historia “clásica” frente a otra supuestamente “posmoderna”, o sea
como fórmula simple para sustentar la sobreproducción derivada de una histo-
ria local frecuentemente descontrolada y de aquélla generada por la masifica-
ción de la enseñanza universitaria y la devaluación de los doctorados, es algo
bastante diferente. De la simple acumulación de datos o de la simple suma de
trabajos de campo, no se obtienen más que datos acumulados o trabajos suma-
dos. La construcción histórica es otra cosa. La reflexión teórica resulta, en este
sentido, necesaria61. Su combinación con los resultados empíricos es una de las
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claves del avance en el territorio del historiador. Este último, sostiene Julio Arós-
tegui, “’escribe’ la historia, en efecto, pero debe también ‘teorizar’ sobre ella”62.
De ahí que, en mi particular aproximación a la sociabilidad, haya valorado siem-
pre de forma muy positiva los trabajos de historiadores italianos como Maria
Malatesta, Giuliana Gemelli, Maurizio Ridolfi, Alberto Mario Banti o Marco Merig-
gi63. Permitieron superar, por ejemplo, el déficit teórico de algunas de las apor-
taciones iniciales elaboradas en el marco francés. No otra cosa indicaban las
palabras de Maurice Agulhon, cuando escribía que los historiadores franceses
eran “peu philosophes, ils travaillent souvent par intuition et empirisme, et le
théorie vient après, quand elle vient”64. A pesar de algunas notabilísimas excep-
ciones, un número demasiado importante de los historiadores españoles que se
han acercado a la sociabilidad pueden también sentirse algo aludidos, hoy como
ayer, por tan inspirada frase. 

En un artículo que vio la luz en 1928 en la Revue de synthèse historique,
Marc Bloch aseguraba que la generalización y el perfeccionamiento del método
comparativo eran, en aquel entonces, una de las necesidades más urgentes de
los estudios históricos. Pese a los progresos realizados en este punto, no duda-
ba en afirmar lo que sigue: “Visiblement, néanmoins, la plupart des historiens ne
sont pas foncièrement convertis; ils opinent poliment du bonnet, et se remettent
à la tâche, sans rien changer à leurs habitudes”65. La expresión francesa “opi-
ner du bonnet”, que significa un acuerdo total con las opiniones del otro –la ima-
gen deriva del birrete que, en el pasado, alzaban los doctores sorbonnards para
patentizar dicha coincidencia–, puede seguir caracterizando, muchas décadas
después, la actitud de los historiadores frente a la comparación. La nómina de
los historiadores que, tras el cortés asenso, vuelven a sus tareas sin cambiar en
nada las maneras de hacer historia, ha ido reduciéndose poco a poco. Pero es
cierto que el método comparativo continua siendo, pese a todo, más mentado
que desplegado. Constituye, en puridad, uno de los fundamentos de la innova-
ción en el análisis y la reflexión históricas. Y además permite, como ha apunta-
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do acertadamente Jürgen Kocka, una pérdida de provincianismo66. La utilización
de la comparación histórica como simple instrumento, los alegatos a favor de no
limitarla a lo “comparable” o las interesantes discusiones en torno a la compa-
ración y la historia cruzada, por citar solamente tres productos o debates recien-
tes, muestran a las claras la importancia, así como las enormes posibilidades,
del comparativismo en historia67. El ejercicio comparativo, por consiguiente, se
erige en otro de los elementos a tener en cuenta a fin de explorar las posibilida-
des brindadas por la categoría de sociabilidad. Sin olvidar, está claro, los ejer-
cicios de escalas –o juegos de escalas, tomando prestado el título de un intere-
sante volumen coordinado en 1996 por Jacques Revel68–, íntimamente ligados
a los anteriores. Unos ejercicios o juegos que permiten, por una parte, romper y
traspasar las fronteras artificiales, creadas e interesadamente mantenidas –ya
sea por comodidad, ya sea por convicción–, entre las historias local, regional,
estatal y mundial, o entre una historia denominada local y otra que recibe el
nombre de general; y, por otra, reconocer la complementariedad entre las apro-
ximaciones macro y micro en historia. Pese a que parezca una obviedad, no me
parece innecesario copiar aquí unas conocidas palabras de Eric J. Hobsbawm:
“Mientras aceptemos el hecho de que estamos estudiando el mismo cosmos, la
elección entre microcosmo y macrocosmo consiste en seleccionar la técnica
adecuada”69. Evidentemente, la clave se encuentra en la selección –y combina-
ción– adecuada de las escalas de observación, que deriva necesariamente de
las preguntas formuladas en el marco de una auténtica historia-problema. 
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