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El presente trabajo se centra en el proceso de configuracion de la identidad politica antifranquista
y en sus formas de transmision entre las mujeres de la localidad vizcaina de Basauri. Las fuentes de
documentacion mas importantes en esta investigacion han sido los propios testimonios orales de las
protagonistas, a través de los cuales nos hemos aproximado a sus vivencias y percepciones.
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Ce travail est axé sur le processus de configuration de l'identité politique antifranquiste et sur
ses formes de transmission parmi les femmes de la localité biscaienne de Basauri. Les sources de
documentation les plus importantes de cette enquéte ont été les propres témoignages oraux des
protagonistes, au moyen desquels nous nous sommes approché de leurs expériences et de leurs
perceptions.
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La historia de género ha experimentado un avance decisivo durante los
ultimos anos en Espafa, superando una gran parte de los prejuicios existen-
tes dentro de la propia historiografial. Incluso las instituciones locales se
han hecho eco de su importancia. En el ano 2002 el Area de Igualdad del
Ayuntamiento de Basauri promovié una beca de investigacion basada en el
tema de la aportacion de las mujeres a la historia de esta localidad. Nuestra
propuesta, finalmente aceptada, se centré en la recuperaciéon de la memoria
histérica de sus mujeres a través de un proyecto de historia oral que diera
cabida a un amplio recorrido sobre su vida cotidiana desde 1937 hasta la
actualidad?. La trayectoria de estas mujeres discurre a lo largo de mas de
seis décadas, de las cuales cuatro transcurren bajo la existencia de una dic-
tadura que reprimié con dureza cualquier expresion de libertad y pluralismo.
Un régimen —conviene recordarlo—, que ademas, y entre otros muchas cosas,
restauré los viejos valores que la Republica habia tratado de superar, impo-
niendo para ello un modelo familiar basado en una férrea estructura patriar-
cal. La familia estaria regida por unos principios fundamentales basados en
la jerarquia, el orden y la disciplina; una concepcion a medio camino entre lo
militar y lo religioso, capaz de terminar con los enfrentamientos que habian
llevado a la nacion a su fractura. En este contexto, las relaciones de género
dentro de la familia se articularian sobre la dependencia absoluta de la mujer
respecto al hombre. Los valores que se trasmitirian en su seno irian dirigidos
a destacar las diferencias entre hombres y mujeres y la inferioridad de estas
dltimas con respecto a aquellos3.

La investigacién, por tanto, tenia un atractivo tan evidente que obligaba a
un importante esfuerzo por concretar ain mas el objeto de estudio, el méto-
do y las fuentes a utilizar. El proyecto se iba a centrar, no tanto en el analisis
de la vida cotidiana de las mujeres en un determinado periodo y lugar, sino
mas bien en la percepcion que ellas tenian de si mismas y de como habian
incorporado a su memoria, a su vida diaria, y en definitiva, a su identidad
toda una serie de “materiales”, de vivencias personales e imaginarios colec-
tivos. Es decir, nos adentramos en el siempre sinuoso terrero de la subje-
tividad y la incorporamos al anélisis histérico®. Era precisamente en este
contexto donde la historia oral podia aportar una perspectiva mucho mas
matizada, una mirada poliédrica y heterogénea, que sin duda contribuiria a
profundizar en aquel lado oscuro donde no llegaban los analisis estrictamen-

1. Los ndmeros monograficos de algunas de las mas prestigiosas revistas dedicados a la
historia de género han contribuido decisivamente a ello (Historia Social n° 9, Ayer, n.° 17, Las
relaciones de género, 1995, Afers, n°. 33/34, Les dones i la historia, 1999 y dentro del ambito
vasco, Historia contemporanea, n° 21, Estudios de género, 2000).

2. El resultado de la investigacion puede consultarse en Pérez Pérez, José A.: Los espejos de
la memoria. Historia oral de las mujeres de Basauri, 1937-2003. Bilbao, Ayuntamiento de Basauri,
2004.

3. Véase a este respecto Molinero, C.: “Mujer, franquismo fascismo. La clausura forzada en
un mundo pequeno”, en Historia Social. Franquismo, ndm. 30, Valencia, 1998. pp. 97-117.

4. Véase Borderias, C.: “Subjetividad y cambio social en las historias de vida de las mujeres:
notas sobre el método biografico”, Arenal, n.° 2, Julio-Diciembre 1997, pp. 177-195.
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te cuantitativos. La historia oral comenzé a forjarse como un intento de ana-
lisis de los discursos y los mecanismos de apropiacion, recreacién y difusion
que hacen los diferentes grupos de los objetos culturales. Precisamente este
ultimo objetivo fue el origen de uno de los trabajos mas destacados de la his-
toriografia francesa, titulado Les lieux de mémoire, dirigido por Pierre Nora®

A partir de ahi, nuestro proyecto planteaba una aproximacion a la historia
de las mujeres desde una perspectiva abierta que profundizara en aspectos
de la vida cotidiana, tanto en la esfera de lo privado, como en la vida social y
publica —una division, por lo demas muy discutible, sobre todo en el caso de
los estudios sobre mujeres, como se ha puesto de manifiesto a través de las
nuevas corrientes historiograficas—.

De este modo optamos por una concepcién dinamica de la vida cotidia-
na que huyera deliberadamente de cualquier visién de tipo costumbrista o
que limitase su estudio dnica y exclusivamente al dominio de lo repetitivo
y rutinario®. El analisis de lo cotidiano nos permitiria profundizar en las
reglas y normativas que regulan la sociedad, abordando el funcionamiento
de lo obvio, lo que se presenta como natural, y del papel que cumple, aden-
trandonos en suma en como se configura el orden social” La historia de lo
cotidiano podria servir para captar el juego de estrategias que se ponen en
funcionamiento para legitimar un determinado sistema social, fomentando
comportamientos y conductas aparentemente inocuas, pero que tienden a
apuntalar el estado de las cosas existente, algo especialmente interesante
bajo un régimen dictatorial.

Por todos estos motivos nhos decantamos por una entrevista alternati-
va al mero cuestionario cerrado, un modelo excesivamente rigido para una
investigacion de estas caracteristicas y nos inclinarnos por una entrevista
semi-estructurada de final abierto, que respondiera a las historias de vida que
pretendiamos reconstruir®. De este modo, y a través de diferentes temas
(sexualidad, familia, religion, escuela, trabajo, etc.) facilitamos a las propias
protagonistas una pauta a través de la cual poder ofrecer un testimonio
medianamente ordenado de su propia vida.

5. Nora, P.; “La aventura de Les lieux de mémorie” en Cuesta Bustillo, J. (ed.); Memoria e
historia. Ayer n° 32, Madrid, 1998, pp. 17-34. Véanse a este respecto entre otros Ricceur, P.:
La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. UAM Ediciones. Espana, 1999. Usos del olvido.
Yerushalmi Y. H. y otros. Ediciones Nueva Visién. Buenos Aires 1989. Cuesta Bustillo, J.: “Me-
moria e historia. Un estado de la cuestion”, en Memoria e Historia, Cuesta Bustillo, J., ed. Ayer,
ndmero 32. Madrid, 1998.

6. Véase a este respecto Lepetit, M.: “Un regard sur la historiographie allemande: les mon-
des de I'Altagsgeschichte”, en Recvue d " histoire moderne et contemponaine, 1998, p. 482.

7. Un buen ejemplo de ello puede observarse en Castells, L. (ed.): El rumor de lo cotidiano.
Estudios sobre el Pais Vasco Contemporaneo. UPV, Bilbao, 1999 y La historia de la vida cotidiana,
Revista Ayer. Nim. 19, Madrid, 1995.

8. Véase Hammer, D. y Wildavsky, A. en “La entrevista semi-estructurada de final abierto.
Aproximacién a una guia operativa”. en Historia y Fuente Oral, n° 4. Barcelona 1990. pp. 23-61.
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Un factor fundamental en un proyecto de historia oral es el de la busque-
da de los informantes. Como ya hemos comentado, y teniendo en cuenta las
caracteristicas del objeto de estudio y del amplio periodo tratado, decidimos
establecer tres pequenos grupos que respondian a otros tantos periodos y
generaciones. El primero estaria compuesto por mujeres nacidas alrededor
de los anos veinte y treinta, capaces de ofrecer un testimonio sobre la guerra
y la posguerra desde la perspectiva de una nifia o una adolescente e incluso
de poder retrotraerse a la época de la Il Republica, para establecer un punto
de referencia a partir del cual determinar la percepcion sobre los posibles
cambios experimentados en sus vidas. El segundo grupo estaria compuesto
por mujeres nacidas en el periodo de la guerra o la mas inmediata posguerra
y el Ultimo por mujeres nacidas en el desarrollismo®. Hay un elemento comun
a casi todas ellas: Su pertenencia a la clase trabajadora. A partir de ahi se
presenta un conjunto bastante heterogéneo y diverso. La investigacion reco-
ge testimonios tanto de mujeres nacidas en los baserris cercanos como de
las llegadas a Basauri durante los anos cincuenta y sesenta el pleno proceso
migratorio. Mujeres con una militancia social y politica muy acusada y muje-
res que carecen de ella. Mujeres con ideas progresistas y conservadoras,
casadas, solteras, divorciadas y viudas. Feministas y monjas. En definitiva,
un amplio muestrario de vivencias que nos permiten un acercamiento a sus
trayectorias vitales y que constituye en nicleo central de este proyecto de
historia oral.

Sin embargo, dadas las caracteristicas de la convocatoria de la beca de
investigacion y especialmente, su escasa duracion —apenas seis meses— fue
necesario ajustar las pretensiones del proyecto, tanto en el nimero de entre-
vistas que debiamos realizar como en la profundidad de la investigacion o en
la redaccion final del trabajo, menos académico y mas divulgativo. Por todo
ello tenemos la impresion de haber realizado tan sélo una primera aproxi-
macion a un estudio de género de ambito local desde una metodologia de
trabajo que aun, y a pesar de los magnificos resultados que esta dando en
otros ambitos, apenas ha comenzado a obtener sus primeros frutos dentro
del Pais Vascol©,

Uno de los aspectos, a nuestro juicio mas interesantes a lo largo de la
investigacion, fue el de la construccion y transmisién de las identidades poli-
ticas y sociales. A pesar de no formar pesar del grueso principal de proyec-
to percibimos la tremenda fuerza e impacto que el tema habia tenido dentro

9. Un modelo muy similar ha sido desarrollado en diversas investigaciones sobre mujeres
como en Borderias, C.: “Las mujeres, autoras de sus trayectorias personales y familiares a través
del servicio doméstico, en Historia y fuente oral, Num. 6, Barcelona, 1991.

10. El excelente trabajo de Llona, M.: Entre seforita y Gargconne. Historia oral de las mujeres
bilbainas de clase media (1919-1939). Malaga, Atenea. Estudios sobre la mujer. Universidad de
Mélaga, 2002, constituye, sin embargo, uno de los escasos ejemplos sobre este tipo de investi-
gaciones en el Pais Vasco.

11. Una de las investigaciones emblematicas, por la trascendencia que ha tenido, sobre todo
entre quienes se dedican a la historia oral y la historia de género, es el trabajo de Vilanova, M.:
Las mayorias invisibles, explotacion fabril, revolucion y represion, Barcelona, Icaria, 1996.
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de las mujeres entrevistadas. Entre ellas no existian muchas militantes de
partidos o sindicatos y sin embargo, incluso entre las que se declaraban
abierta o timidamente “apoliticas”, el tema estaba tan presente como el de
la sexualidad o el trabajo. Su propio origen socia perteneciente a la clase tra-
bajadora, en una localidad marcadamente industrial durante el periodo ana-
lizado, constituia un factor importante, especialmente en un grupo bastante
heterogéneo en cuanto a su procedencia geografica y donde aparecian tanto
mujeres inmigrantes como autéctonas.

Ciertamente, la propia definicion del proyecto, sobre todo en su arranque
cronoldgico se situaba en una fecha politica, si como tal entendemos el final
de una guerra. Pero las consecuencias derivadas de ella tenian tanta profun-
didad, tantas heridas en la memoria, tanto silencio... y habian marcado tanto
sus vidas que resultaba un referente ineludible!2. La fractura social que
produjo la contienda y las consecuencias inmediatas que se derivaron de
ella, constituyeron un punto de ruptura que marcéd decisivamente la vida de
todos los que la vivieron de uno u otro modol3. La muerte de los seres queri-
dos, la represion, las venganzas personales, las incautaciones de bienes, la
miseria, el exilio, las evacuaciones... forman parte de uno de los lugares de
la memoria mas profundos y sangrantes para la inmensa mayoria de quienes
las padecieron, e incluso para aquellos que sin sufrirlas directamente vieron
sus vidas truncadas a consecuencia de ello.

Pese a no formar parte —salvo en casos muy concretos—, de las tropas en
conflicto, las mujeres constituyen en toda guerra uno de los colectivos mas
afectados. Desplazadas, acosadas, maltratadas o violadas forman siempre
la parte mas oculta y silenciosa de la derrota. Y sin embargo, son ellas en
gran medida las encargadas, también en el caso de Basauri, de reconstruir
de nuevo las familias, los nexos de union... las heridas de la memoria. Una
memoria autocensurada en muchas ocasiones por un deliberado intento de
olvidar las tragedias que padecieron tanto ellas como sus seres queridos4.

A lo largo de este recorrido vital hemos podido constatar como la cons-
truccion de la identidad politica esta profundamente imbricada dentro de
Su propia percepcion como mujeres. La recuperacion del relato de vida nos

12. Véase Aguilar Fernandez, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola. Madrid, Alianza
Editorial, 1996.

13. Uno de los primero acercamientos al tema de la Guerra Civil desde la historia oral fue el
de Fraser, R. Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Barcelona, Critica, 2001

14. Véase a este respecto Il Jornadas de Estudios Monograficos. Las mujeres y la Guerra
Civil Espanola, Instituto de la Mujer, Madrid 1989, Dona, J.: Mujeres en las carceles franquistas,
Ed. de la Torre, Madrid, 1978, Barrado Gracia, J.: Mujeres y derrota. La represién de la mujer en
el Teruel de la posguerra (1939), en Tiempo de Silencio, Actas del IV Encuentro de Investigadores
del Franquismo, Valencia, 17-19 de noviembre de 1999. Romeu Alfaro, F.: Silencio Roto. Mujeres
contra el franquismo. Madrid, 1994. Y mas recientemente Cabrero Blanco, Claudia: Espacios fe-
meninos de lucha. “Rebeldias cotidianas” y otras formas de resistencia en la Asturias del primer
franquismo”, en V Encuentro de Investigadores del Franquismo, celebrado en noviembre de 2003
en Albacete. Actas editadas en CD-ROM.
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permite precisamente profundizar en los aspectos mas escondidos, en las
percepciones subjetivas que tienen sobre ellas mismas y en como influyen
los diversos aspectos que forman parte de su herencia cultural en la cons-
truccion de su identidad®®. Por todo ello es necesario recurrir a instrumentos
de analisis especificos, entre los que destaca de un modo especial el de la
conciencia femenina, desarrollado por Temma Kaplan para describir aquellas
situaciones en las que las mujeres emprenden una lucha cuya motivacion se
relaciona directamente con su papel tradicional de responsables de la super-
vivencia familiar®. Del mismo modo y para entender los lazos de solidaridad
que se crean entre las mujeres y su forma de entender y poner en practica
la lucha, resulta muy util la aplicacion de categorias concretas como las de
“cultura de la mujer”, que nos facilitan la compresion de la experiencia feme-
nina en toda su complejidad, englobando es un estudio elementos como las
relaciones familiares y personales??.

LA INTERMINABLE POSGUERRA DE LA MEMORIA

El avance de las tropas rebeldes en la primavera de 1937 a lo largo del
frente Norte fue cercando los Ultimos focos de resistencia. Los bombardeos
de Durango y Gernika provocaron un sentimiento de terror generalizado entre
la poblacion civil. En Basauri, la situacion desesperada llevé incluso al sui-
cidio del alcalde de la localidad, Francisco Perea el 6 de junio de 193718,
Algunos vecinos trataron inutilmente de refugiarse en la fabrica de “la
Basconia”. Sin embargo y pese a todos los esfuerzos, la entrada de las tro-
pas se consumo entre los dias 14 y 15 de junio de 193719,

El miedo a las represalias se extendié por todos los rincones y termind
por afectar no sélo a los militantes de partidos y simpatizantes republicanos,
sino a una gran parte de la poblacion atemorizada. En las pequenas locali-
dades donde “todo el mundo se conocia”, el miedo fue alin mayor y se vivié
con una tremenda intensidad. La familia y el hogar se convirtieron en el Unico

15. Véase a este respecto Borderias, C.: Les Dones i la Historia al Baix Llobregat. Barcelona,
Publicacions d’abadia de Montserrat, 2002.

16. Kaplan, T.: “Politics and culture in Women History”, Feminist Studies, vol 6. n° 1, 1980 y
“Concienca feminina y accién colectiva en el caso de Barcelona, 1910-1918”, en James S. Ame-
lang y Nash, M.: (eds.): Historia y género. Las mujeres en la historia moderna y contemporanea.
Valencia, Alfons el Maganim, 1990, pp. 267-298.

17. Nash, M.: “Desde la invisibilidad hasta la presencia de la mujer en la Historia. Corrientes
historiograficas y marcos conceptuales de la Nuevas Historia de la Mujer, Nuevas perspectivas
sobre la mujer”. Actas de las | Jornadas de Investigacion interdisciplinar, Madrid, Universidad Auté-
noma 1982, pp. 18-37 y Nash, M. (eds.): “Nuevas dimensiones en la historia de la mujer”, en Pre-
sencia y protagonismo. Aspecto de la historia de la mujer. Barcelona, Del Serbal, 1984, pp. 9-50.

18. Informacion corroborada amablemente por Beatriz Zabala, a quien agradecemos su co-
laboracion.

19. Véase a este respecto Azcona Pastor, J. M., Bilbao Notario, M., y Etxebarria Mirones, T.:
Historia de la anteiglesia de San Miguel de Basauri, Ayuntamiento de Basauri, Ediciones Beitia,
Bilbao 1996. pp. 353-354.
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reducto -y no sin graves precauciones—, donde podian exteriorizarse entre
susurros las cuestiones politicas, e incluso la propia sensacion de miedo.
Los tragicos debates que habian tenido lugar durante las semanas previas a
la entrada de las tropas franquistas, que se dirimian entre la opcidén de huir
0 quedarse, se fundamentaban en muchos casos en la conviccion de “no
haber hecho nada malo”. Victoria M., nacié en Basauri en 1930. A pesar de
no militar en ningln partido ni sindicato, su experiencia como trabajadora en
la empresa Firestone marca profundamente su narracion, salpicada de refe-
rencias a “la clase trabajadora”.

. mi abuelo no era de nada, pero decia que, como éramos pobres, teniamos
que ser de izquierdas, porque lo que querian era progresar, juntar, que el rico
tenga menos, y el pobre tenga mas, y llegar a un... Pero mi padre le decia a mi
madre “no, no, Victoria, nosotros no nos vamos, porque mira, yo no me he meti-
do..., yo no me he significado nunca en politica, yo en politica no he sido ni de
aqui ni de alla”20,

Pero, ademas, para las mujeres el miedo a las represalias tenian un
rostro y nombre: las tropas moras. Estas formaban parte de la vanguardia de
las tropas franquistas y al margen de la veracidad sobre los excesos que se
contaban acerca de ellas?!, su imagen habia calado entre las poblaciones
acosadas, sobre todo entre las mujeres, que se consideran un posible “botin
de guerra”, tal y como recuerda Victoria. M.

Decian, yo me acuerdo, todavia ésto lo he oido yo contar a mi abuela..., que
decian que entraban ya los nacionales, y que mi tia P., era joven, era pues como
soltera, pero entonces ya sabes..., con 30 anos eras “solterona”, mi tia tendria
25 0 26. Decian que los moros, los que venian con Franco por delante, violaban
a las solteras, a las mujeres..., entonces mi abuelo, por salvar a mi tia P. de los
moros, se fueron a Francia, que tenfan alli familia...?2

Dentro de este contexto de miedo, los saqueos constituyeron uno de los
mecanismos represivos mas indiscriminados en las zonas recientemente
ocupadas por las tropas franquistas. La venganza se cebd en muchas fami-
lias, pero no sélo en las mas significadas durante la etapa republicana, sino
también en otras que cayeron en desgracia por ajustes de cuentas persona-
les, lo que contribuyé aliin mas a extender el sentimiento de derrota y miedo
entre la sociedad. El testimonio de las mujeres recrea el dramatismo con que
fueron percibidos estos procesos por una parte significativa de la poblacién
civil, aun traumatizada por la Guerra y sus terribles consecuencias.

Teniamos un vecino..., Pedro, el pobre..., y te lo dira mas gente. El pobre
Pedro era una bellisima persona, era el mejor hombre del mundo, pero se hizo
de C.N.T., y se marché. Pero él tenia la mujer y los hijos aqui, vivian..., yo en
el “9” primero izquierda y ellos en el primero derecha, pero una familia de lo

20. Entrevista realizada a Victoria M.
21. Sanchez Ruano, F. Islam y Guerra Civil. Madrid, la Esfera, 2004.

22. Entrevista realizada a Victoria M.
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mejorcito. Y €l vino a ver si todavia..., La mujer con sus hijos se habia marchado
para Francia, pero él vino, llamé en su casa, y su casa estaba ocupada con sus
muebles y con su ropa, por otros, que eran adictos al Régimen, y no se quisieron
marchar. Y el pobre lloraba, delante de mi madre, lloraba “qué hago no tengo
ni..., mi mujer donde estara...”, “en Francia”, “Me han mandado que suba al
Ayuntamiento a declarar, jay, V.!”, le decia a ella y a otra vecina “jay V., ya sé
lo que me van a hacer!, jay V., ya sé lo que me van a hacer!”, y se marché con
mucha pena, medio llorando, un hombre grande, grande..., medio llorando, y al
llegar a la trinchera del tren se tir6 y se mat623.

Uno de los casos mas dramaticos afecté a una joven de la localidad que
fue fusilada durante las primeras semanas de la ocupacién de las tropas fran-
quistas. Segun los testimonios orales recogidos esta joven habia sido “preten-
dida” sin éxito por un hombre de la localidad antes de la entrada de las tropas
de Franco. Su rechazo y su posterior relacion con un militante del PCE terminé
con su detencion y posterior fusilamiento. Madalen U. rememora el suceso
que ha quedado marcado en la conciencia de muchos vecinos de la localidad.

Hubo una chica majisima que la mataron en Derio. Dicen que porque estaba
con un médico y que si el médico era de algun Partido Comunista o algo asi y le
llevaron a Derio y ella corriendo por todos los cantones, que no la maten que no
la maten, y los soldados tenian pena pero al final tenian orden y la tuvieron que
matar. Pero una chica majisima. Se maté a mucha gente, En Larrinaga o en el
Carmelo se sacaba a mucha gente por la noche y se les limpiaba el forro24.

Por lo que respecta a las depuraciones, éstas afectaron a una parte
importante del personal municipal en diversos oficios y profesiones, desde
Guardias municipales, musicos, veterinarios, celadores, secretarios, conduc-
tores y obreros hasta médicos. Las mujeres también sufrieron investigacio-
nes y castigos en este sentido. Sin embargo, las investigaciones afectaron
a un enorme numero de vecinos y vecinas de la localidad. Un repaso a la
documentacion oficial revela como fueron investigadas mas de 300 mujeres.
Las acusaciones mas habituales o los motivos que movieron a la investiga-
cién estaban con relacion a su militancia o simpatia por determinadas for-
maciones o ideologias (“izquierdistas”, “separatistas”, militantes del PSOE,
del PCE, de la UGT, del PNV, de “Emakume Abertzaleen Batza”, afiliadas a
“Mujer Moderna”, etc.)?5.

La ya citada Madalen U. nacié en 1924 en un caserio de San Miguel en
el seno de una familia tradicional, catdlica, euskaldin, de ideas nacionalis-
tas. Toda su vida ha estado estrechamente relacionada con el duro trabajo

23. Entrevista realizada a Victoria M.
24. Entrevista realizada a Madalen U.

25. Los propios datos facilitados por las investigaciones realizadas durante los primeros
meses de la represion confirman como “Las Emakumes”, -como popularmente eran conocidas-
llegaron a reunir 250 socias mientras “Mujer Moderna” conté con 85 miembros. Véase a este
respecto Archivo Municipal de Basauri Sucesos/Guerra, s/n, cit. por Azcona Pastor, J. M., Bilbao
Notario, M. y Etxebarria Mirones, T.: ob. cit. p. 372.

394 Vasconia. 35, 2006, 387-405



Pérez, J. A.: La construccion y transmision de la identidad politica antifranquista. Una ...

en el caserio, donde la mujer simultaneaba, a diferencia del hombre, las
labores en la huerta con el trabajo doméstico, o incluso el desarrollado en el
exterior. La trauméatica experiencia de la guerra afecté no tanto a sus creen-
cias, como al modelo impulsado por el nacionalcatolicismo.

Yo dejé de ir a misa, ahora, fe, mas que nunca. Soy tan catélica, bueno,
con mucha fe, que toda la gente que va a misa, que todos esos que van y han
hablado siempre mal de clero, de la iglesia y luego van todos los dias a comul-
gar. Cada cual lo coge como la politica, segun le conviene y Dios es el mismo y si
antes era pecado también ahora. Muy catélicos. Madre iba todos los dias a misa.
Y un dia hicieron un registro en casa y le iban a llevar a mi madre a la carcel,
porque decian que iba a pedir para que ganasen los rojos la guerra. Fijate tu que
sandeces, que ademas era sorda como una tapia. Se puede decir, pero no se
puede decir, me comprendes, no. Son cosas...28,

La persecucion de su madre por parte de las nuevas autoridades se reve-
la como el motivo fundamental de un desafecto con respecto de la iglesia
oficial y por extensién, con el régimen franquista, una circunstancia que, sin
embargo, no le impidié en ningun caso seguir practicando una profunda reli-
giosidad y asumir una concepcion muy tradicional de las costumbres socia-
les. La represion de su familia es asumida como el resultado de venganzas
personales, de ajustes de cuentas, no estrictamente ligados a cuestiones
politicas que provenian de los anos anteriores a la Guerra Civil. Incluso la
detencion en los anos sesenta de un hijo, acusado de la realizacion de pin-
tadas a favor de ETA en la vecina localidad de Arrigorriaga, es asumida en su
relato como el capitulo final de toda una persecucion que influye poderosa-
mente en su percepcion de la politica y en la configuracion de una identidad:
la de “los derrotados”.

Hemos sido muy castigados y por una persona que nos tiene martir y hasta
en la mili a mis hijos. Por una persona que conocemos. Esto viene desde mi
difunto padre, pero luego aunque este hombre murié sus hijos han seguido la
misma linea. (...) Hemos tenido el caserio rodeado de metralletas con la Guardia
civil y los teléfonos pinchados. Uff, mira, que no lo digan delante de mi (que no
se tortura). Que hablen de lo que quieran pero que no me digan que no, no, por-
que me pongo enferma.(...) Qué no he pasado yo. He llorado mas que Jeremias,
por verle alli entre rejas. (...) cuando le llevaron (a mi hijo) a Jaén fuimos a des-
pedirle a las nueve de la manana y le habian sacado a las cuatro de la manana.
Madre mia, con la manta y tira millas y luego otra vez. (...)%".

Curiosamente esta percepcion de la represién, asociada a las venganzas
personales aparece en la mayor parte de las mujeres entrevistadas, al mar-
gen de militancias, estratos sociales, procedencia o niveles de formacion.
Edurne S. pertenece a otra generacion. Nacié en Sestao en 1937. Su padre,
de ideas socialistas, murié en octubre de 1936 en el frente de Mieres. Este
hecho marcé su vida y la de su familia. Su madre, una mujer de ideas y fami-

26. Entrevista realizada a Madalen U.

27. Ibidem.
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lia nacionalista, traté de preservar a sus tres hijos mayores de los desastres
de la guerra y les embarcé rumbé a la Unién Soviética. Ella, viuda y embara-
zada de Edurne se vio obligada a partir de entonces a trabajar como “Ana”
en Las Arenas (Getxo). La infancia de la pequena y su adolescencia trans-
currié a partir de entonces en el seno de la familia de su madre, donde el
recuerdo de la guerra y el de su padre permaneci6 vivo y presente, afectando
directamente en la trasmisién de una serie de c6digos de conducta y de ele-
mentos culturales que formaron su identidad politica. La escuela franquista,
con toda su carga ideolégica, constituyé el primer impacto para una nifa mar-
cada irreversiblemente por la Guerra Civil, que con el transcurrir de los anos
se desplazd a vivir a San Miguel de Basauri. Su relato resume la trayectoria
de esos primeros anos y ofrece algunas de las claves que permiten interpre-
tar la importancia de la memoria en todo este proceso, incluida la resistencia
pasiva inculcada por su tio frente a la simbologia franquista.

¢La educacion que se daba en la escuela...?, pues era la “ensenanza fran-
quista” que habia entonces ¢no?. El palo cuando lo hacias mal, que te pegaba
un palazo con un..., porque no te sabias..., y yo por ejemplo, me costé mucho
entrar en la “x”, no acababa de esto..., y yo me acuerdo que con un palo..., tam-
bién me acuerdo que a mi, mi tio siempre me decia “cuando canten el “Cara al
Sol”, tu no levantes la mano, porque a ti te han matado al padre..., y tal”, y me
he llevado palos..., terrible. Yo nunca levanté la mano, y me pegaban cada palo...
“pumba...”, iba a casa yo “tio, me han pegado con el palo”, “pues no importa,
pero tU no levantes la mano, aunque te hayan pegado”. (...) Es que mi tio..., la
familia de mi madre han sido nacionalistas, eran opuestos. Y yo no te puedo
decir mucho, porque una vez que se murié mi padre, la familia de mi padre pasé
a un segundo término, entonces yo..., pues ya no compartia..., entonces me arri-
mé mas a la familia de mi madre. Entonces ya..., en la familia de mi madre han
sido muy nacionalistas, han sido otro tipo de...28

JPero este “capital de la memoria”, esta “herencia cultural” terminé
transformandose en una determinada identidad politica o incluso en una
militancia concreta?. Probablemente la imposicion del régimen franquista
con la division infranqueable impuesta entre vencedores y vencidos hizo mas
por ello que las propias protagonistas Los hijos y las hijas de los vencidos
cargaron durante afnos con el estigma de la derrota. Tal y como hemos visto
en anteriores caso, Madalen o Edurne asumieron ese rol como hijas de “rojo-
separatistas”. Victoria O. nacida en Gijon en 1928, hija de un concejal comu-
nista de esta localidad y evacuada a la URSS en el ano 1937, fue -y sigue
siendo en gran medida— “la rusa”, “la nifa rusa”, “la hija de los rojos”.

Cuando llegamos a Espana en el 56, y poco mas tarde a Basauri, la gente no
nos recibié mal, pero si fuimos objeto de investigaciones, y sobre todo de la igno-
rancia de aquellos que creian que teniamos cuernos y rabo. Si, éramos y seguia-
mos siendo comunistas, pero éramos personas normales2°,

28. Entrevista realizada a Edurne S.

29. Entrevista realizada a Victoria O.
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Hay otro elemento fundamental para analizar el proceso de formacion, y
sobre todo de trasmision, de una determinada identidad y cultura politicas:
El del relevo generacional. Como ha quedado de manifiesto en diferentes
investigaciones, la pertenencia a una u otra generacion ha incidido de forma
decisiva en la percepcion de unos determinados hechos. Un acontecimiento
tan dramatico como la Guerra, y en nuestro caso, ademas, se trata de una
Guerra Civil, con todo lo que ella conlleva, es percibido de un modo muy dife-
rente por aquellos que la vivieron con una u otra edad, o incluso por aquellas
generaciones que sin vivirla directamente, la recrean a través del recuerdo
y transmisién de sus mayores39. Como ya hemos comentado, en nuestro
estudio analizamos tres generaciones de mujeres: la primera nacida antes
de la guerra civil y que vivié la contienda de nifia o adolescente, una segunda
que nacié durante la contienda o la mas inmediata posguerra y una tercera
que nacié durante los anos cincuenta y sesenta. Como ha senalado acer-
tadamente Paloma Aguilar las repercusiones psicolégicas de la Guerra Civil
fueron tales que también alcanzaron a las generaciones que no la vivieron
directamente. Dentro de estas generaciones es posible diferenciar al menos
dos grupos: uno el que vivié la guerra en su infancia y adolescencia (sin
edad suficiente para participar activamente en ella) y otro, el que nacié en
plena guerra y crecio entre las ruinas, el hambre, la miseria y el miedo de la
posguerra. Esta ultima generacion tiene en su memoria, junto a un trauma de
guerra heredado y narrado, otro de posguerra vivido y en la mente se funden
los recuerdos de la propia infancia (de familias divididas, de un pais en ruinas),
con los de la represion, los silencios, las deformaciones historicas y los miedos
percibidos en el ambiente familiar, hasta el punto de llegar a asociar mental-
mente la terrible contienda con la no menos terrible posguerras?.

EL VALOR DE LA EXPERIENCIA

Pero el recuerdo de la Guerra Civil no siempre fue decisivo en la forma-
cion de una determinada identidad politica o social. Muchos fueron los facto-
res que terminaron por influir en ello: desde la rigida moral de la época y el
control social que se encargd de enclaustrar a las mujeres en el hogar, hasta
la mayor dificultad de la mujer para incorporarse a cualquier posible grupo de
la oposicién o la propia desconfianza de los hombres que formaban parte de
los mismos. Miren A. pertenece a la misma generacién que Edurne S.y a un
entorno social y politico muy similar al de Madalen. Sin embargo, su vida y
su trayectoria politica estan mas influidas por la experiencia personal poste-
rior que por las consecuencias directas de la Guerra Civil. Nacié en 1936 en
Deusto, aunque a los tres dias fue a vivir a Gamiz donde residia su familia.

30. Una de las autoras que ha analizado los efectos de esta cuestion de un modo mas su-
gerente ha sido Aguilar Fernandez, P.: Memoria y olvido... ob. cit. La autora se refiere a las gene-
raciones o cohortes y para ello se remite a casos ya estudiados como los de la Il Guerra Mundial
y la Guerra de Vietnam y de la importancia que su recuerdo ha tenido en una u otra generacion
de americanos.

31. Ob. cit. p. 30.
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En el relato de Miren sobre su infancia y adolescencia la Guerra, la dictadu-
ra, o la propia figura de Franco le son ajenas por completo. Sus dificultades
para expresarse en castellano en los viajes ocasionales a Bilbao le producen
extraneza, e incluso algun conflicto aislado al que su familia resta impor-
tancia. Su temprana incorporacion al mundo laboral le comienza a poner en
contacto con una sociedad mas abierta que la que delimitan el caserio y los
pequenos barrios aislados de Gamiz. Sera su relacion con él que luego se
convertira en su marido, un miembro de las Comisiones Obreras y del Partido
Comunista, quien le ponga en contacto con otro mundo y donde comience a
“releer” su propia vida y la de su entorno mas préximo.

... habia una escuela de ninos desde 2 anos hasta los 14 o 15 con una maestra
que era una facha empedernida. Luego me di cuenta porque en mi casa no se
hablaba de politica para nada. Yo es que entonces no me daba cuenta de nada.
El parroco era un facha, la maestra era una facha, pero de esas cosas te das
cuenta después. Sabias que eran unos bichos raros, pero la politica no existia,
solo era subsistencia. Yo sabia que existia Franco por los libros, pero no sabia ni
que era malo y que era bueno. Entonces yo a los doce anos ya sali de casa para
trabajar a cuidar nifos y a los 14 a cuidar ninos dos anos. (...) En mi familia (de
politica) es que no habia nada, nada. El Unico garbanzo negro que les ha salido
he sido yo, y porque me case con Josu, cuidado, porque yo no conocia para nada
de lo que habfa en el mundo. (...)32.

Durante las huelgas laborales de la primavera de 1962 en la ria de
Bilbao, su marido Josu, fue detenido junto con otros importantes miembros
del PCE de Euskadi y de las Comisiones Obreras. La detencion dej6é estupe-
facta a Miren, que desconocia la militancia de su marido. Este descubrimien-
to y su propia experiencia marcaran su posterior evolucion.

... cuando le detuvieron, porque claro, Josu era, y sigue siendo, de los que salia
a las doce de la fabrica y a las doce y cuatro ya estaba comiendo. Salia a las
cuatro y media y a las cinco menos veinte ya estaba en casa. Entonces yo no
me crefa cuando habia hecho la labor para que le detuvieran. Cuando vinieron a
la madrugada a detenerle la primera vez la nina tenia 10 meses y yo me revelo
mucho, me controlo pero me revelo. El poli me dice, “vaya nifia mas guapa” y le
digo “no le toque con esas manos”. “De esas cosas tenia yo y luego me daba
cuenta, porque podia haberme dado una leche. (...) yo seguia discutiendo con
el policia y le decia que mi marido no era comunista. jEs que no era comunis-
ta!, tenia ideas comunistas, pero no era, no tenia afiliacion. Era de comisiones,
pero no era comunista, yo tenia razén y le decia y “si sale comunista usted lo
ha hecho”. Claro que sali6 comunista, no va a salir. Si, mi cuhada sabia mas
que yo. Yo era la palurda que habia venido del pueblo. Yo estaba casada con un
comunista y aunque yo estaba emperrada en que no era, si era y bueno yo ya
me estaba haciendo tan rebelde, tan de izquierdas y comunista como él, o de
ideologia. Yo estoy totalmente de acuerdo con la ideologia y entonces lo estaba
mamando y luego ya le llevaron a Madrid a juzgar, pero yo no fui porque yo ya no
tenia dinero33,

32. Entrevista realizada a Miren A.

33. Ibidem
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A partir de ese momento la vida de Miren cambia radicalmente. Ademas
de tratar de mantener a su hija se incorpora a cuantos movimientos de soli-
daridad con los represaliados se organizan, introduciéndose de lleno en las
luchas antifranquistas. Las prisiones de Larrinaga, Burgos o Soria se con-
vierten en puntuales peregrinaciones a donde traslada, con otras muchas
mujeres de presos politicos, sus movilizaciones, impulsando un poderoso
movimiento de solidaridad34.

. €s que en Burgos, bueno, a nosotros cuando ya le juzgaron se nos cayoé el
mundo encima porque le echaron cuatro anos y medio, pero ya venian las muje-
res de Andalucia que llevaban 20 anos desde la Guerra y te decian “jbah, eso
se pasa en seguida!”, y yo “qué verglenza, ya no digo la condena”. Nosotros en
Burgos dimos mas guerra que un hijo tonto. Cada dos por tres ibamos a verle al
obispo, a los militares, haciamos manifestaciones por Burgos, haciamos pan-
cartas en casa y cuando nos juntabamos haciamos manifestaciones, porque no
coincidiamos siempre muchas. jDabamos mas guerra y nos tenian una hinchal.
Porque en Burgos es clero y militar y nosotros éramos las mujeres de los presos
y dabamos guerra. El obispo nunca nos recibia, era el ayudante, pero alli esta-
bamos como un clavo, en el obispado, donde el coronel, en todos los lados. La
gente nos conocia, pero yo creo que la gente no estaba todavia muy politizada en
aquella época. Estaban los de derechas y los de la iglesia3®.

Hubo dentro de ambito local un hecho que provocé un gran cataclis-
mo social y que en muchos casos, sirvidé para incorporar tanto a hombres
como a mujeres a las protestas laborales y ese fue la huelga de Bandas de
Laminacion, la mas larga del franquismo. Entre noviembre de 1966 y abril
de 1967 Basauri se convirtié en uno de los epicentros mas importantes del
movimiento de protesta que termind por extenderse a todo el pais3®. Una de
las novedades mas importantes que se produjo durante conflicto fue precisa-
mente la incorporacion de las mujeres de los trabajadores a las protestas. El
testimonio de algunas de las protagonistas revela la importancia que tuvo en
la huelga en la formacién y transmision de una determinada identidad. Maria
J. nacida en Caceres en 1942 rememora la trascendencia del conflicto.

Fue trascendental, sobre todo para muchas que no habiamos participado
hasta el momento en nada, que no teniamos ideas politicas, éramos Mujeres,
mujeres de trabajadores y mujeres trabajadoras, pero éramos mujeres y lucha-
bamos por nuestras familias, participabamos en las asambleas, tomabamos
decisiones, teniamos voz y voto, luchabamos por el pan de nuestros hijos. Fue
un descubrimiento, al margen de la evolucion posterior y de que unas nos incor-
porasemos a unos partido y sindicatos, y otras a otros, y otras a ninguno. Una
cosa es la militancia y otra la identidad3”.

34. Sobre las luchas de las mujeres de los presos politicos véase Abad Buil, I.: Represion y
movilizacién politica. La figura de la “mujer de preso” durante el franquismo”, en V Encuentro...
ob. cit.

35. Entrevista realizada a Miren A.

36. Véase Pérez Pérez, J. A.: “La huelga de Bandas. El nacimiento de un simbolo”, en Cua-
dernos de Alzate, n° 18, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1998, pp. 57-88.

37. Entrevista realizada a Maria J.
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En la narracién de las mujeres que participaron en las protestas se
detecta claramente la emergencia de una identidad que se va consolidando
y en la que participan o se van incorporando elementos identitarios de clase,
de género, nacionales, locales, politicos, que coexisten y se complementan
en un movimiento con una importante base social que sera crucial dentro de
la localidad durante los anos setenta. La participacién de las mujeres en el
recrudecimiento de la conflictividad laboral (Firestone 1975) o la irrupcion y
consolidacion de un potente movimiento feminista local, serian incompresi-
bles sin las expectativas que credé durante los anos 60 la incorporacion de
las mujeres a los movimientos de protesta.

Como ya hemos afirmado anteriormente, el recuerdo de la guerra seguia
latente entre las personas mas mayores, pero por si solo, a pesar de su cru-
deza y de las consecuencias que acarreé para una gran mayoria, no siempre
fue determinante. Hay que tener en cuenta que en muchos casos la trasmi-
sion de una determinada cultura politica nunca llegdé a producirse (por ejem-
plo la experiencia de Miren A. contrasta con el de Edurne S:). En muchos
casos, la determinacion de los padres por cerrar definitivamente un capitulo
tan doloroso reforzé uno de los objetivos fundamentales de un gran nimero
de familias: nunca mas. Nunca mas una guerra fratricida, que en muchos
casos habia provocado desgarros irrecuperables.

La historia de Paz D. es una de las mas significativos. Su formacién
autodidacta, su militancia politica, su feminismo, sus propias circunstancias
sentimentales, con su divorcio incluido y en definitiva, su caracter inconfor-
mista, nos ofrecen un relato lleno de matices, de destellos y de claves que
nos permiten analizar tanto la importancia de la memoria como la de la propia
experiencia en la formaciéon de una determinada identidad politica y sindical.
Paz naci6 en 1947 en el seno de una familia de ideas socialistas en un pueblo
de Ledn, dedicado a la ganaderia de montafna y a la mineria. La socializacion y
e interiorizacion de una determinada cultura politica dentro del espacio familiar
sera decisiva en un primer momento para introducirle de lleno en unas deter-
minadas claves y valores, como la justicia o el compromiso social.

... la familia de mi madre era una familia que venia de otro pueblo, de origen
minero, cerquita pero..., donde vivian de la mina, y pues..., primos carnales de
mi madre, murieron siete, bueno murieron..., les mataron, algunos murieron en
el frente y otros les buscaron en casa después, al terminar la Guerra fueron...,
vamos les mataron. Solamente..., luego un hermano de mi madre, no sé porque
circunstancias, se apunté a Falange, y bueno, eso siempre fue un conflicto den-
tro de la familia de mi madre, porque era la Unica persona que habia apoyado
al Régimen. Y bueno pues luego, un tio, en esta época, aunque vivian aqui, un
cunado de mi madre, pues estaba en la carcel. Y por parte de mi padre, pues,
mi padre era un hombre de izquierdas, del Partido Socialista..., nunca con una
militancia, pero bueno, con una identificacién clara con el socialismo. Pero con el
silencio que impuso la Guerra..., suponia a veces en casa conflictos, yo si recuer-
do, las broncas de mi padre y mi madre, siempre cuando se enfadaban, termina-
ba saliendo el hermano de mi madre fascista..., y bueno, son cosas que al final
quedaban..., estaba tan mezclado dentro de la familia que...38.

38. Entrevista realizada a Paz. D.
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Sin embargo, sera su propia trayectoria personal y su experiencia las
que determinen su posterior militancia, tanto en los partidos de la izquierda
revolucionaria como en los movimientos feministas. La emigracién hacia
Venezuela le pone en contacto con una realidad social que provoca en ella
una profunda reflexion sobre la necesidad de involucrarse de un modo mas
claro dentro de la politica. En la construccion de su identidad incorpora un
profundo sentimiento de pertenencia a la clase obrera.

. nos vamos a Venezuela, nos vamos solos, y para mi aquello si que es un
cambio, ir a una ciudad como Caracas, en principio una ciudad abierta, una ciu-
dad donde habia libertad para pensar. Aunque las mujeres, la verdad, tampoco
vivian de manera diferente a lo que podia ser aqui..., pero bueno, si que se veia
un poquito mas de luz. Volvemos porque, sobre todo, me doy yo cuenta que para
hacerse ricos hay que explotar, y hay que explotar a otros mas pobres. Y para ser
unos obreros, las condiciones de vida de lo que era la clase obrera era mucho
peor alli que aqui, todavia. Quizas no tenia exactamente una conciencia politica,
Tanto como politica no, pero desde luego, si conciencia de clase, eso pues en
casa... se habia vivido eso. Si, no muy claro, pero desde luego, los ricos y los
pobres existian..., y existia la honradez, y desde luego lo que nos ensefaron,
sobre todo, es que uno no tiene que explotar a nadie y que la igualdad tiene que
existir, y el compartir. Ese era el principio y digamos toda la base de la formacion.
Y eso alli me ayudé..., alli me di cuenta..., yo creo que mi conciencia politica la
tomo en Venezuela. (y veo) Mucha injusticia, muchisima injusticia, y alli veo cla-
ramente que hay que luchar, que no solamente es tener conciencia, sino que hay
que hacer algo mas3°.

En cualquier caso -y ello resulta muy significativo—, su incorporacién a
la politica no se canaliza a través de las organizaciones histéricas de clase,
sino a través de nuevas organizaciones de corte revolucionario. Se identifica
con un ideario de izquierda, pero con unos objetivos, unas claves y unas for-
mas muy diferentes de las que habian definido a formaciones como el PSOE
o el PCE. Su militancia en un partido de la izquierda revolucionaria es el fruto
de una busqueda personal en la que es capaz de superar contradicciones
internas y, sobre todo, la sensacion de proceder de una tradicién y un mundo
muy diferente del que componian estos grupos en los anos 70.

Si, y ademas por dos cuestiones: una, porque a través de mi formacion
autodidacta me habia dado cuenta de cual es el papel de los P.C.”s, sobre
todo en la Guerra Civil, con cosas muy buenas, pero también con capitulos muy
oscuros. También, cual habia sido el papel, a partir de los anos treinta, en la
Unién Soviética, del P.C., todo eso..., ya digo, con mi propia formacion. Y el
descubrimiento del “Troskismo”, como una corriente que si que se enfrenta al
“Stalinismo” y, aqui también, en la Guerra, tiene posiciones diferentes. Y también
con una idea, por lo menos la que yo tenia en ese momento, de ser organizacio-
nes mas democraticas y ademas, yo también conozco, un poco porque intentan
que entre en el P. T. E. (Partido de los Trabajadores), a través del grupo de muje-
res, pero me doy cuenta de que es una cosa totalmente dirigida desde arriba, y
no me gustaba, eso me hizo separarme. También hay otra cosa, y es que no me
gustaban los colectivos como tal. Para mi, eran unos colectivos muy masculinos,

39. Ibidem.
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con muchos obreros con los que yo me podia identificar en muchisimas cosas,
ademas, por donde yo venia..., yo no vengo de la universidad, yo vengo del
medio rural, mi formacion es totalmente autodidacta en aquel momento..., mi
medio familiar también es un medio muy obrero..., también con un marido, por
edad y por todas sus vinculaciones..., es un medio como para haberme en aquel
momento..., para haber entrado en el P.C., por lo que era la composicion huma-
na. Siempre, mi hijo, que era muy curioso, siempre me decia: “ama, ¢por qué tu
no estas con los del P.C.?, porque esos son obreros y, con los que tu andas no
son obreros”, siempre me decia... Luego se dio cuenta que no tenia razon...4°,

El caso de Paz D. es muy ilustrativo. Pertenece a otra generacién mas
joven, nacida al final de la posguerra. Su infancia y adolescencia trascurre
en un universo mucho menos cerrado del que cabria suponer en un prin-
cipio. Sin embargo, su deseo de huir de un futuro predeterminado pasa
inevitablemente por un matrimonio, —que luego se saldara con un rotundo
fracaso—, le hace sofnar con maquis o con hippyes que significan la trasgre-
sion, la ruptura con lo establecido. Su familia tiene ideas socialistas, pero
ella no se siente socialista, ni comunista. Tampoco entra en la politica
de la mano de su marido, un militante de la CNT con quien las relaciones
nunca han sido buenas. Interioriza una concepcion rebelde sobre el pro-
tagonismo que la mujer debe de tener dentro de un proceso de liberacion
y se sorprende a si misma como un “bicho raro” en un mundo regido por
viejos clichés, incluso dentro de los clandestinos partidos de izquierda. Hay
un recorrido en su discurso y en la construccion de su identidad que parte
de un fuerte sentimiento de clase al que termina por incorporar, seguin
sus propias palabras, de un modo natural, un sentimiento feminista. Su for-
macion autodidacta, su deseo por aprender, por leer, que dia a dia le van
descubriendo un mundo nuevo y que también dia a dia provoca el recelo de
su marido, que le castiga rompiendo los libros que ella devora. Todo ello no
hace sino profundizar ain mas en este inconformismo. Hasta que un dia,
segln sus propias palabras, se da cuenta de que no esta loca...

... en este tiempo empiezo a leer y, para mi, es la vida la lectura. Creo que hay
un momento donde hago “crack”, y es cuando me doy cuenta que no estoy loca,
y cae en mis manos una revista, “Cuadernos para el Dialogo”, hay ademas un
monografico sobre mujer, no tengo esa revista..., ya no recuerdo muy bien quie-
nes eran las que escribian, una era Cristina Almeida, la otra Cristina..., si Alberdi,
mas mujeres también... y entonces digo..., esto es lo que yo pienso, porque si
que era verdad lo de la conciencia de clase, mi marido, ademas, se habia organi-
zado o, por lo menos, andaba cerca de gente de la C.N.T., pero claro, yo veia que
si, si, muy obreros, mucho contra el capital y el patrén, pero las mujeres ¢qué
pasa...? Entonces para mi, creo que fue, una de las cosas mas importantes que
me han pasado, el encuentro de ese monografico sobre mujeres, y es compren-
der en ese momento..., o decir, “esto es lo que yo estaba pensando y ni estoy
loca ni mucho menos, no me gusta esta situacion y tengo que salir de ella”. Para
entonces el conflicto en la pareja ya era muy serio, hay un ataque por parte de
mi marido muy serio, sobre todo a los libros, porque claro..., no tenia tampoco
amigas, yo diria que no tenia amigas, entonces, cada vez que venia a casa, libro

40. Entrevista realizada a Paz. D.
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que veia lo rompia, para mi era el dolor mas terrible, llegar a casa y encontrar
todos mis libros rotos. Todavia conservo libros pegados con celo, y era una situa-
cién muy triste, muy triste, el ataque a los libros fue..., él decia: “es mi ruina, los
libros, y tu locura”, pero bueno, no habia forma de pararlo®?.

Pero, efectivamente, los tiempos estaban cambiando. El férreo con-
trol social de la época habia limitado de un modo decisivo la capacidad
de movimiento y relacion de las mujeres espanolas. Durante la dictadura
franquista el binomio indisoluble familia-hogar habia constituido su espacio
fundamental. El Régimen y la Iglesia dispusieron en su misién “educadora”
de las mujeres de la colaboracion de diversos organismos como la “Seccion
Femenina”, dependiente de la Falange y de una larga serie de congrega-
ciones y grupos de caracter religioso, como “Accién Catélica” o “Hijas de
Maria”42. Fuera de estos ambitos las posibilidades de intercambio de expe-
riencias se habian limitado a los espacios de produccion, en el caso de las
mujeres que trabajaban fuera de casa, y a los escasos ambitos de ocio.
Todos aquellos otros donde los hombres disponian de una relativa libertad
de movimiento dentro de la esfera social les estaban practicamente vetados.
Durante los ultimos anos de la dictadura la situacién comenzé a cambiar.

La aparicion de los primeros grupos feministas ofrecié la posibilidad de
participacién a las mujeres en lo que ellas consideran como su propio des-
tino. En el entorno local de Basauri la creacion en 1976 de la Asamblea de
Mujeres constituye el primer intento serio por crear una plataforma reivindica-
tiva de caracter feminista. Resulta significativo como entre el pequeno grupo
que promueve esta organizacién, formado mayoritariamente por jévenes, se
encuentre una mujer de una edad avanzada que aportara al colectivo expe-
riencia y formacién, como relata otra de sus miembros.

Pepita, una mujer mayor, republicana, comunista, con una conciencia impre-
sionante en cuanto a la mujer y en cuanto a la clase. Esta mujer no habia podido
trabajar nunca, nunca se lo habian permitido, entonces daba clases en su casa, en
“El Kalero”, entonces muchisimos ninos vivian en la calle “Trenbidea”. Me gustaria
hacer un homenaje a Pepita, porque ha sido una de las mujeres mas importantes
de este pueblo. Ensefid a muchisimos nifios y a muchisimas ninas también con-
ciencia de mujer, porque ella decia que a los ninos desde pequenos hay que ense-
fiarles. Con ella hicimos el grupo las tres, de la Asamblea de Mujeres en Basauri*3.

Una de las primeras actividades del grupo se centrara en la organizacion
de reuniones y charlas en torno a los temas que las propias mujeres del
grupo consideran que podian suscitar un mayor interés, como la sexualidad

41. Ibidem.

42. A este respecto pueden consultarse, entre otros, Sanchez Lépez, R.: Mujer espafiola, una
sombra de destino en lo universal. Trayectoria histérica de Seccion Femenina de Falange (1934-
1977), Murcia, Universidad de Murcia, 1990 y Moreno Seco, M.: “De la caridad al compromiso.
Las mujeres de accién Catélica (1958-1968)”, en Historia Contemporanea, n° 26, Desarrollismo,
dictadura y cambios sociales, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2004.

43. Entrevista realizada a A. D.
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femenina o los métodos anticonceptivos, aun ilegales en esos momentos.
Las asambleas, a las que acude un ndmero muy importante de mujeres —
hasta 500 segln comenta alguna de las participantes—, sirven como espacio
de sociabilidad, de difusion de ideas y como escuela de participacion. Las
mujeres se encuentran y debaten sobre ellas mismas, sobre su sexualidad,
sobre las injusticias de una sociedad patriarcal y jerarquica.

La aparicion de este colectivo coincidid practicamente en el tiempo con
uno de los procesos judiciales de mayor resonancia social y politica de la
época. En 1976 fueron detenidas once mujeres en Basauri y un hombre acu-
sados de practicar abortos desde 1968. El hecho provoc6 una gran conmocion
social que trascendié del ambito local para convertirse en uno de los casos
mas polémicos de toda una época. La formacién del Grupo de Mujeres de
Basauri contribuy6é a dar una mayor dimensién y cobertura a las movilizaciones
que se organizaron, ya que este grupo, al igual que el resto de organizaciones
feministas que se constituyeron en el estado y los grupos politicos progresis-
tas, entendieron la medida como un ataque contra la libertad de las mujeres.
El caso de estas mujeres significd en cierto modo el fin de una época y el
comienzo de un periodo marcado por unas profundas transformaciones que
afectaron a todos los ambitos de la vida social, politica y econémica del pais.

Por tanto y a modo resumen podriamos afirmar, aunque siempre de un
modo provisional, que la formacion y trasmision de la identidad politica anti-
franquista no sélo dependié uUnicamente de tradicion familiar y la herencia
cultural que recibieron. Evidentemente la transmision de la memoria de los
derrotados en guerra civil fue uno de los factores significativos, pero la pro-
pia experiencia, —la que vivieron dia a dia— y los procesos de aprendizaje fue-
ron los que contribuyeron de un modo decisivo a dar forma y cohesién a una
determinada identidad politica. Utilizamos en singular y de un modo delibera-
do el término “identidad”, pero es evidente que no existié una unica y homo-
génea identidad antifranquista. La incorporacién de elementos identitarios de
clase, de género, nacionales, locales o grupales multiplicaron sus rasgos y
sus formas de expresion. Dentro del antifranquismo existieron nacionalistas,
socialistas de todo pelaje, comunistas, sindicalistas, monarquicos e incluso
desencantados del régimen, y todos (y todas) con sus discursos particulares
y sus propias sefas de identidad, aunque con un elemento comtn, su oposi-
cion a la dictadura.

Tras las oscuras décadas de los anos cuarenta y cincuenta, el “desarro-
llismo” y todos los procesos que se desencadenaron, dieron lugar a un cam-
bio social de enormes proporciones del que las mujeres no fueron siempre
objetos pasivos. La reactivacion de la conflictividad laboral y por extension,
de la propia oposicién antifranquista a partir de la década de los anos sesen-
ta marc6é un punto de inflexién, sobre todo en aquellos ambitos locales,
donde las redes sociales eran mucho mas consistentes.

Este proceso, dindmico y complejo, no se ajustd totalmente al “itinera-

rio” seguido durante el mismo periodo por los hombres que se incorporaron
a las luchas y militancias antifranquistas. Por norma general las mujeres no
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dispusieron de los margenes de maniobra, por limitados que fueran, de los
que gozaron los hombres. La rigida moral, el control social y el propio papel
asignado a la mujer limitaron sus posibilidades de relacién en determinados
espacios de sociabilidad donde se fueron trasmitiendo y reproduciendo los
elementos identitarios. Los espacios de produccion (talleres y fabricas) o los
espacios y habitos de ocio, como el “txikiteo”, que dieron la posibilidad a los
grupos y cuadrillas masculinas al intercambio de experiencias, estuvieron
vetados para las mujeres. Sin embargo, esta misma circunstancia hizo que
reforzasen su presencia y capacidad de influencia dentro del hogar y la fami-
lia. Las mas arriesgadas consiguieron sortear o instrumentalizar los propios
espacios habilitados por el régimen y la iglesia para buscar nuevos cauces
de expresion y aprendizaje.

Por Ultimo, seria necesario profundizar a través de investigaciones de
caracter monografico en un aspecto que a dia de hoy mantiene abierto el
debate dentro de la historiografia sobre el franquismo, y que en el caso de
las mujeres constituye un terreno especialmente interesante. el de la rup-
tura o continuidad, no tanto de las militancias politicas democraticas como
de las identidades en la reconstruccion de movimientos sociales y politicos
nacidos en los anos sesenta y setenta. Frente a una linea interpretativa que
se decanta abiertamente por la ruptura casi total de esas tradiciones, que en
muchos casos procedian de la republica, creemos que existieron importantes
elementos de continuidad y que las mujeres fueron uno de los pilares basi-
cos que contribuyeron a su reproduccion y trasmision generacional*4.

44. Algunos trabajos aparecidos en los Ultimos meses, como el de Borderias, C., Borrell, M.,
Ibarz, J. y Villar, C.: “Los eslabones perdidos del sindicalismo democratico...” en Historia Contem-
poranea, n° 26. Leioa, UPV-EHU. 2004, profundizan en esta cuestion y abren nuevas lineas de
interpretacion.
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