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El presente trabajo se centra en el proceso de configuración de la identidad política antifranquista 
y en sus formas de transmisión entre las mujeres de la localidad vizcaína de Basauri. Las fuentes de 
documentación más importantes en esta investigación han sido los propios testimonios orales de las 
protagonistas, a través de los cuales nos hemos aproximado a sus vivencias y percepciones.
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Lan honek ondoko gaia lantzen du bereziki: identitate politiko antifrankistaren osatze prozesua 
eta horren transmisio formak Bizkaiko Basauri hiriko emakumeen artean. Protagonisten ahozko 
lekukotasunak izan dira ikerketa honetako dokumentazio iturri nagusiak, horien bidez hurbildu 
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Ce travail est axé sur le processus de configuration de l’identité politique antifranquiste et sur 
ses formes de transmission parmi les femmes de la localité biscaïenne de Basauri. Les sources de 
documentation les plus importantes de cette enquête ont été les propres témoignages oraux des 
protagonistes, au moyen desquels nous nous sommes approché de leurs expériences et de leurs 
perceptions.
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La historia de género ha experimentado un avance decisivo durante los 
últimos años en España, superando una gran parte de los prejuicios existen-
tes dentro de la propia historiografía1. Incluso las instituciones locales se 
han hecho eco de su importancia. En el año 2002 el Área de Igualdad del 
Ayuntamiento de Basauri promovió una beca de investigación basada en el 
tema de la aportación de las mujeres a la historia de esta localidad. Nuestra 
propuesta, fi nalmente aceptada, se centró en la recuperación de la memoria 
histórica de sus mujeres a través de un proyecto de historia oral que diera 
cabida a un amplio recorrido sobre su vida cotidiana desde 1937 hasta la 
actualidad2. La trayectoria de estas mujeres discurre a lo largo de más de 
seis décadas, de las cuales cuatro transcurren bajo la existencia de una dic-
tadura que reprimió con dureza cualquier expresión de libertad y pluralismo. 
Un régimen –conviene recordarlo–, que además, y entre otros muchas cosas, 
restauró los viejos valores que la República había tratado de superar, impo-
niendo para ello un modelo familiar basado en una férrea estructura patriar-
cal. La familia estaría regida por unos principios fundamentales basados en 
la jerarquía, el orden y la disciplina; una concepción a medio camino entre lo 
militar y lo religioso, capaz de terminar con los enfrentamientos que habían 
llevado a la nación a su fractura. En este contexto, las relaciones de género 
dentro de la familia se articularían sobre la dependencia absoluta de la mujer 
respecto al hombre. Los valores que se trasmitirían en su seno irían dirigidos 
a destacar las diferencias entre hombres y mujeres y la inferioridad de estas 
últimas con respecto a aquellos3. 

La investigación, por tanto, tenía un atractivo tan evidente que obligaba a 
un importante esfuerzo por concretar aún más el objeto de estudio, el méto-
do y las fuentes a utilizar. El proyecto se iba a centrar, no tanto en el análisis 
de la vida cotidiana de las mujeres en un determinado periodo y lugar, sino 
más bien en la percepción que ellas tenían de sí mismas y de cómo habían 
incorporado a su memoria, a su vida diaria, y en defi nitiva, a su identidad 
toda una serie de “materiales”, de vivencias personales e imaginarios colec-
tivos. Es decir, nos adentramos en el siempre sinuoso terrero de la subje-
tividad y la incorporamos al análisis histórico4. Era precisamente en este 
contexto donde la historia oral podía aportar una perspectiva mucho más 
matizada, una mirada poliédrica y heterogénea, que sin duda contribuiría a 
profundizar en aquel lado oscuro donde no llegaban los análisis estrictamen-

1. Los números monográfi cos de algunas de las más prestigiosas revistas dedicados a la 
historia de género han contribuido decisivamente a ello (Historia Social nº 9, Ayer, n.º 17, Las 
relaciones de género, 1995, Afers, nº. 33/34, Les dones i la història, 1999 y dentro del ámbito 
vasco, Historia contemporánea, nº 21, Estudios de género, 2000).

2. El resultado de la investigación puede consultarse en Pérez Pérez, José A.: Los espejos de 
la memoria. Historia oral de las mujeres de Basauri, 1937-2003. Bilbao, Ayuntamiento de Basauri, 
2004.

3. Véase a este respecto Molinero, C.: “Mujer, franquismo fascismo. La clausura forzada en 
un mundo pequeño”, en Historia Social. Franquismo, núm. 30, Valencia, 1998. pp. 97-117.

4. Véase Borderías, C.: “Subjetividad y cambio social en las historias de vida de las mujeres: 
notas sobre el método biográfi co”, Arenal, n.º 2, Julio-Diciembre 1997, pp. 177-195.
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te cuantitativos. La historia oral comenzó a forjarse como un intento de aná-
lisis de los discursos y los mecanismos de apropiación, recreación y difusión 
que hacen los diferentes grupos de los objetos culturales. Precisamente este 
último objetivo fue el origen de uno de los trabajos más destacados de la his-
toriografía francesa, titulado Les lieux de mémoire, dirigido por Pierre Nora5

A partir de ahí, nuestro proyecto planteaba una aproximación a la historia 
de las mujeres desde una perspectiva abierta que profundizara en aspectos 
de la vida cotidiana, tanto en la esfera de lo privado, como en la vida social y 
pública –una división, por lo demás muy discutible, sobre todo en el caso de 
los estudios sobre mujeres, como se ha puesto de manifi esto a través de las 
nuevas corrientes historiográfi cas–.

De este modo optamos por una concepción dinámica de la vida cotidia-
na que huyera deliberadamente de cualquier visión de tipo costumbrista o 
que limitase su estudio única y exclusivamente al dominio de lo repetitivo 
y rutinario6. El análisis de lo cotidiano nos permitiría profundizar en las 
reglas y normativas que regulan la sociedad, abordando el funcionamiento 
de lo obvio, lo que se presenta como natural, y del papel que cumple, aden-
trándonos en suma en como se confi gura el orden social7 La historia de lo 
cotidiano podría servir para captar el juego de estrategias que se ponen en 
funcionamiento para legitimar un determinado sistema social, fomentando 
comportamientos y conductas aparentemente inocuas, pero que tienden a 
apuntalar el estado de las cosas existente, algo especialmente interesante 
bajo un régimen dictatorial.

Por todos estos motivos nos decantamos por una entrevista alternati-
va al mero cuestionario cerrado, un modelo excesivamente rígido para una 
investigación de estas características y nos inclinarnos por una entrevista 
semi-estructurada de fi nal abierto, que respondiera a las historias de vida que 
pretendíamos reconstruir8. De este modo, y a través de diferentes temas 
(sexualidad, familia, religión, escuela, trabajo, etc.) facilitamos a las propias 
protagonistas una pauta a través de la cual poder ofrecer un testimonio 
medianamente ordenado de su propia vida.

5. Nora, P.; “La aventura de Les lieux de mémorie” en Cuesta Bustillo, J. (ed.); Memoria e 
historia. Ayer nº 32, Madrid, 1998, pp. 17-34. Véanse a este respecto entre otros Ricceur, P.: 
La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. UAM Ediciones. España, 1999. Usos del olvido. 
Yerushalmi Y. H. y otros. Ediciones Nueva Visión. Buenos Aires 1989. Cuesta Bustillo, J.: “Me-
moria e historia. Un estado de la cuestión”, en Memoria e Historia, Cuesta Bustillo, J., ed. Ayer, 
número 32. Madrid, 1998.

6. Véase a este respecto Lepetit, M.: “Un regard sur la historiographie allemande: les mon-
des de l’Altagsgeschichte”, en Recvue d`histoire moderne et contemponaine, 1998, p. 482.

7. Un buen ejemplo de ello puede observarse en Castells, L. (ed.): El rumor de lo cotidiano. 
Estudios sobre el País Vasco Contemporáneo. UPV, Bilbao, 1999 y La historia de la vida cotidiana, 
Revista Ayer. Núm. 19, Madrid, 1995.

8. Véase Hammer, D. y Wildavsky, A. en “La entrevista semi-estructurada de fi nal abierto. 
Aproximación a una guía operativa”. en Historia y Fuente Oral, nº 4. Barcelona 1990. pp. 23-61.
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Un factor fundamental en un proyecto de historia oral es el de la búsque-
da de los informantes. Como ya hemos comentado, y teniendo en cuenta las 
características del objeto de estudio y del amplio periodo tratado, decidimos 
establecer tres pequeños grupos que respondían a otros tantos periodos y 
generaciones. El primero estaría compuesto por mujeres nacidas alrededor 
de los años veinte y treinta, capaces de ofrecer un testimonio sobre la guerra 
y la posguerra desde la perspectiva de una niña o una adolescente e incluso 
de poder retrotraerse a la época de la II República, para establecer un punto 
de referencia a partir del cual determinar la percepción sobre los posibles 
cambios experimentados en sus vidas. El segundo grupo estaría compuesto 
por mujeres nacidas en el periodo de la guerra o la más inmediata posguerra 
y el último por mujeres nacidas en el desarrollismo9. Hay un elemento común 
a casi todas ellas: Su pertenencia a la clase trabajadora. A partir de ahí se 
presenta un conjunto bastante heterogéneo y diverso. La investigación reco-
ge testimonios tanto de mujeres nacidas en los baserris cercanos como de 
las llegadas a Basauri durante los años cincuenta y sesenta el pleno proceso 
migratorio. Mujeres con una militancia social y política muy acusada y muje-
res que carecen de ella. Mujeres con ideas progresistas y conservadoras, 
casadas, solteras, divorciadas y viudas. Feministas y monjas. En defi nitiva, 
un amplio muestrario de vivencias que nos permiten un acercamiento a sus 
trayectorias vitales y que constituye en núcleo central de este proyecto de 
historia oral.

Sin embargo, dadas las características de la convocatoria de la beca de 
investigación y especialmente, su escasa duración –apenas seis meses– fue 
necesario ajustar las pretensiones del proyecto, tanto en el número de entre-
vistas que debíamos realizar como en la profundidad de la investigación o en 
la redacción fi nal del trabajo, menos académico y más divulgativo. Por todo 
ello tenemos la impresión de haber realizado tan sólo una primera aproxi-
mación a un estudio de género de ámbito local desde una metodología de 
trabajo que aún, y a pesar de los magnífi cos resultados que está dando en 
otros ámbitos, apenas ha comenzado a obtener sus primeros frutos dentro 
del País Vasco10. 

Uno de los aspectos, a nuestro juicio más interesantes a lo largo de la 
investigación, fue el de la construcción y transmisión de las identidades polí-
ticas y sociales11. A pesar de no formar pesar del grueso principal de proyec-
to percibimos la tremenda fuerza e impacto que el tema había tenido dentro 

9. Un modelo muy similar ha sido desarrollado en diversas investigaciones sobre mujeres 
como en Borderías, C.: “Las mujeres, autoras de sus trayectorias personales y familiares a través 
del servicio doméstico, en Historia y fuente oral, Núm. 6, Barcelona, 1991.

10. El excelente trabajo de Llona, M.: Entre señorita y Garçonne. Historia oral de las mujeres 
bilbaínas de clase media (1919-1939). Málaga, Atenea. Estudios sobre la mujer. Universidad de 
Málaga, 2002, constituye, sin embargo, uno de los escasos ejemplos sobre este tipo de investi-
gaciones en el País Vasco.

11. Una de las investigaciones emblemáticas, por la trascendencia que ha tenido, sobre todo 
entre quienes se dedican a la historia oral y la historia de género, es el trabajo de Vilanova, M.: 
Las mayorías invisibles, explotación fabril, revolución y represión, Barcelona, Icaria, 1996.
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de las mujeres entrevistadas. Entre ellas no existían muchas militantes de 
partidos o sindicatos y sin embargo, incluso entre las que se declaraban 
abierta o tímidamente “apolíticas”, el tema estaba tan presente como el de 
la sexualidad o el trabajo. Su propio origen socia perteneciente a la clase tra-
bajadora, en una localidad marcadamente industrial durante el periodo ana-
lizado, constituía un factor importante, especialmente en un grupo bastante 
heterogéneo en cuanto a su procedencia geográfi ca y donde aparecían tanto 
mujeres inmigrantes como autóctonas. 

Ciertamente, la propia defi nición del proyecto, sobre todo en su arranque 
cronológico se situaba en una fecha política, si como tal entendemos el fi nal 
de una guerra. Pero las consecuencias derivadas de ella tenían tanta profun-
didad, tantas heridas en la memoria, tanto silencio… y habían marcado tanto 
sus vidas que resultaba un referente ineludible12. La fractura social que 
produjo la contienda y las consecuencias inmediatas que se derivaron de 
ella, constituyeron un punto de ruptura que marcó decisivamente la vida de 
todos los que la vivieron de uno u otro modo13. La muerte de los seres queri-
dos, la represión, las venganzas personales, las incautaciones de bienes, la 
miseria, el exilio, las evacuaciones… forman parte de uno de los lugares de 
la memoria más profundos y sangrantes para la inmensa mayoría de quienes 
las padecieron, e incluso para aquellos que sin sufrirlas directamente vieron 
sus vidas truncadas a consecuencia de ello. 

Pese a no formar parte –salvo en casos muy concretos–, de las tropas en 
confl icto, las mujeres constituyen en toda guerra uno de los colectivos más 
afectados. Desplazadas, acosadas, maltratadas o violadas forman siempre 
la parte más oculta y silenciosa de la derrota. Y sin embargo, son ellas en 
gran medida las encargadas, también en el caso de Basauri, de reconstruir 
de nuevo las familias, los nexos de unión… las heridas de la memoria. Una 
memoria autocensurada en muchas ocasiones por un deliberado intento de 
olvidar las tragedias que padecieron tanto ellas como sus seres queridos14. 

A lo largo de este recorrido vital hemos podido constatar como la cons-
trucción de la identidad política está profundamente imbricada dentro de 
su propia percepción como mujeres. La recuperación del relato de vida nos 

12. Véase Aguilar Fernández, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza 
Editorial, 1996.

13. Uno de los primero acercamientos al tema de la Guerra Civil desde la historia oral fue el 
de Fraser, R. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Barcelona, Crítica, 2001

14. Véase a este respecto III Jornadas de Estudios Monográfi cos. Las mujeres y la Guerra 
Civil Española, Instituto de la Mujer, Madrid 1989, Doña, J.: Mujeres en las cárceles franquistas, 
Ed. de la Torre, Madrid, 1978, Barrado Gracia, J.: Mujeres y derrota. La represión de la mujer en 
el Teruel de la posguerra (1939), en Tiempo de Silencio, Actas del IV Encuentro de Investigadores 
del Franquismo, Valencia, 17-19 de noviembre de 1999. Romeu Alfaro, F.: Silencio Roto. Mujeres 
contra el franquismo. Madrid, 1994. Y más recientemente Cabrero Blanco, Claudia: Espacios fe-
meninos de lucha. “Rebeldías cotidianas” y otras formas de resistencia en la Asturias del primer 
franquismo”, en V Encuentro de Investigadores del Franquismo, celebrado en noviembre de 2003 
en Albacete. Actas editadas en CD-ROM.



Pérez, J. A.: La construcción y transmisión de la identidad política antifranquista. Una …

392 Vasconia. 35, 2006, 387-405

permite precisamente profundizar en los aspectos mas escondidos, en las 
percepciones subjetivas que tienen sobre ellas mismas y en como infl uyen 
los diversos aspectos que forman parte de su herencia cultural en la cons-
trucción de su identidad15. Por todo ello es necesario recurrir a instrumentos 
de análisis específi cos, entre los que destaca de un modo especial el de la 
conciencia femenina, desarrollado por Temma Kaplan para describir aquellas 
situaciones en las que las mujeres emprenden una lucha cuya motivación se 
relaciona directamente con su papel tradicional de responsables de la super-
vivencia familiar16. Del mismo modo y para entender los lazos de solidaridad 
que se crean entre las mujeres y su forma de entender y poner en práctica 
la lucha, resulta muy útil la aplicación de categorías concretas como las de 
“cultura de la mujer”, que nos facilitan la compresión de la experiencia feme-
nina en toda su complejidad, englobando es un estudio elementos como las 
relaciones familiares y personales17.

LA INTERMINABLE POSGUERRA DE LA MEMORIA

El avance de las tropas rebeldes en la primavera de 1937 a lo largo del 
frente Norte fue cercando los últimos focos de resistencia. Los bombardeos 
de Durango y Gernika provocaron un sentimiento de terror generalizado entre 
la población civil. En Basauri, la situación desesperada llevó incluso al sui-
cidio del alcalde de la localidad, Francisco Perea el 6 de junio de 193718. 
Algunos vecinos trataron inútilmente de refugiarse en la fábrica de “la 
Basconia”. Sin embargo y pese a todos los esfuerzos, la entrada de las tro-
pas se consumó entre los días 14 y 15 de junio de 193719. 

El miedo a las represalias se extendió por todos los rincones y terminó 
por afectar no sólo a los militantes de partidos y simpatizantes republicanos, 
sino a una gran parte de la población atemorizada. En las pequeñas locali-
dades donde “todo el mundo se conocía”, el miedo fue aún mayor y se vivió 
con una tremenda intensidad. La familia y el hogar se convirtieron en el único 

15. Véase a este respecto Borderías, C.: Les Dones i la Historia al Baix Llobregat. Barcelona, 
Publicacions d’abadía de Montserrat, 2002.

16. Kaplan, T.: “Politics and culture in Women History”, Feminist Studies, vol 6. nº 1, 1980 y 
“Concienca feminina y acción colectiva en el caso de Barcelona, 1910-1918”, en James S. Ame-
lang y Nash, M.: (eds.): Historia y género. Las mujeres en la historia moderna y contemporánea. 
Valencia, Alfons el Magánim, 1990, pp. 267-298.

17. Nash, M.: “Desde la invisibilidad hasta la presencia de la mujer en la Historia. Corrientes 
historiográfi cas y marcos conceptuales de la Nuevas Historia de la Mujer, Nuevas perspectivas 
sobre la mujer”. Actas de las I Jornadas de Investigación interdisciplinar, Madrid, Universidad Autó-
noma 1982, pp. 18-37 y Nash, M. (eds.): “Nuevas dimensiones en la historia de la mujer”, en Pre-
sencia y protagonismo. Aspecto de la historia de la mujer. Barcelona, Del Serbal, 1984, pp. 9-50.

18. Información corroborada amablemente por Beatriz Zabala, a quien agradecemos su co-
laboración.

19. Véase a este respecto Azcona Pastor, J. M., Bilbao Notario, M., y Etxebarría Mirones, T.: 
Historia de la anteiglesia de San Miguel de Basauri, Ayuntamiento de Basauri, Ediciones Beitia, 
Bilbao 1996. pp. 353-354.
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reducto –y no sin graves precauciones–, donde podían exteriorizarse entre 
susurros las cuestiones políticas, e incluso la propia sensación de miedo. 
Los trágicos debates que habían tenido lugar durante las semanas previas a 
la entrada de las tropas franquistas, que se dirimían entre la opción de huir 
o quedarse, se fundamentaban en muchos casos en la convicción de “no 
haber hecho nada malo”. Victoria M., nació en Basauri en 1930. A pesar de 
no militar en ningún partido ni sindicato, su experiencia como trabajadora en 
la empresa Firestone marca profundamente su narración, salpicada de refe-
rencias a “la clase trabajadora”.

… mi abuelo no era de nada, pero decía que, como éramos pobres, teníamos 
que ser de izquierdas, porque lo que querían era progresar, juntar, que el rico 
tenga menos, y el pobre tenga más, y llegar a un… Pero mi padre le decía a mi 
madre “no, no, Victoria, nosotros no nos vamos, porque mira, yo no me he meti-
do…, yo no me he signifi cado nunca en política, yo en política no he sido ni de 
aquí ni de allá”20.

Pero, además, para las mujeres el miedo a las represalias tenían un 
rostro y nombre: las tropas moras. Éstas formaban parte de la vanguardia de 
las tropas franquistas y al margen de la veracidad sobre los excesos que se 
contaban acerca de ellas21, su imagen había calado entre las poblaciones 
acosadas, sobre todo entre las mujeres, que se consideran un posible “botín 
de guerra”, tal y como recuerda Victoria. M. 

Decían, yo me acuerdo, todavía ésto lo he oído yo contar a mi abuela…, que 
decían que entraban ya los nacionales, y que mi tía P., era joven, era pues como 
soltera, pero entonces ya sabes…, con 30 años eras “solterona”, mi tía tendría 
25 o 26. Decían que los moros, los que venían con Franco por delante, violaban 
a las solteras, a las mujeres…, entonces mi abuelo, por salvar a mi tía P. de los 
moros, se fueron a Francia, que tenían allí familia…22

Dentro de este contexto de miedo, los saqueos constituyeron uno de los 
mecanismos represivos más indiscriminados en las zonas recientemente 
ocupadas por las tropas franquistas. La venganza se cebó en muchas fami-
lias, pero no sólo en las más signifi cadas durante la etapa republicana, sino 
también en otras que cayeron en desgracia por ajustes de cuentas persona-
les, lo que contribuyó aún más a extender el sentimiento de derrota y miedo 
entre la sociedad. El testimonio de las mujeres recrea el dramatismo con que 
fueron percibidos estos procesos por una parte signifi cativa de la población 
civil, aún traumatizada por la Guerra y sus terribles consecuencias.

Teníamos un vecino…, Pedro, el pobre…, y te lo dirá más gente. El pobre 
Pedro era una bellísima persona, era el mejor hombre del mundo, pero se hizo 
de C.N.T., y se marchó. Pero él tenía la mujer y los hijos aquí, vivían…, yo en 
el “9” primero izquierda y ellos en el primero derecha, pero una familia de lo 

20. Entrevista realizada a Victoria M.

21. Sánchez Ruano, F. Islam y Guerra Civil. Madrid, la Esfera, 2004.

22. Entrevista realizada a Victoria M.



Pérez, J. A.: La construcción y transmisión de la identidad política antifranquista. Una …

394 Vasconia. 35, 2006, 387-405

mejorcito. Y él vino a ver si todavía…, La mujer con sus hijos se había marchado 
para Francia, pero él vino, llamó en su casa, y su casa estaba ocupada con sus 
muebles y con su ropa, por otros, que eran adictos al Régimen, y no se quisieron 
marchar. Y el pobre lloraba, delante de mi madre, lloraba “qué hago no tengo 
ni…, mi mujer donde estará…”, “en Francia”, “Me han mandado que suba al 
Ayuntamiento a declarar, ¡ay, V.!”, le decía a ella y a otra vecina “¡ay V., ya sé 
lo que me van a hacer!, ¡ay V., ya sé lo que me van a hacer!”, y se marchó con 
mucha pena, medio llorando, un hombre grande, grande…, medio llorando, y al 
llegar a la trinchera del tren se tiró y se mató23.

Uno de los casos más dramáticos afectó a una joven de la localidad que 
fue fusilada durante las primeras semanas de la ocupación de las tropas fran-
quistas. Según los testimonios orales recogidos esta joven había sido “preten-
dida” sin éxito por un hombre de la localidad antes de la entrada de las tropas 
de Franco. Su rechazo y su posterior relación con un militante del PCE terminó 
con su detención y posterior fusilamiento. Madalen U. rememora el suceso 
que ha quedado marcado en la conciencia de muchos vecinos de la localidad. 

Hubo una chica majísima que la mataron en Derio. Dicen que porque estaba 
con un médico y que si el médico era de algún Partido Comunista o algo así y le 
llevaron a Derio y ella corriendo por todos los cantones, que no la maten que no 
la maten, y los soldados tenían pena pero al fi nal tenían orden y la tuvieron que 
matar. Pero una chica majísima. Se mató a mucha gente, En Larrínaga o en el 
Carmelo se sacaba a mucha gente por la noche y se les limpiaba el forro24.

Por lo que respecta a las depuraciones, éstas afectaron a una parte 
importante del personal municipal en diversos ofi cios y profesiones, desde 
Guardias municipales, músicos, veterinarios, celadores, secretarios, conduc-
tores y obreros hasta médicos. Las mujeres también sufrieron investigacio-
nes y castigos en este sentido. Sin embargo, las investigaciones afectaron 
a un enorme número de vecinos y vecinas de la localidad. Un repaso a la 
documentación ofi cial revela como fueron investigadas más de 300 mujeres. 
Las acusaciones más habituales o los motivos que movieron a la investiga-
ción estaban con relación a su militancia o simpatía por determinadas for-
maciones o ideologías (“izquierdistas”, “separatistas”, militantes del PSOE, 
del PCE, de la UGT, del PNV, de “Emakume Abertzaleen Batza”, afi liadas a 
“Mujer Moderna”, etc.)25.

La ya citada Madalen U. nació en 1924 en un caserío de San Miguel en 
el seno de una familia tradicional, católica, euskaldún, de ideas nacionalis-
tas. Toda su vida ha estado estrechamente relacionada con el duro trabajo 

23. Entrevista realizada a Victoria M.

24. Entrevista realizada a Madalen U.

25. Los propios datos facilitados por las investigaciones realizadas durante los primeros 
meses de la represión confi rman como “Las Emakumes”, -como popularmente eran conocidas- 
llegaron a reunir 250 socias mientras “Mujer Moderna” contó con 85 miembros. Véase a este 
respecto Archivo Municipal de Basauri Sucesos/Guerra, s/n, cit. por Azcona Pastor, J. M., Bilbao 
Notario, M. y Etxebarría Mirones, T.: ob. cit. p. 372.
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en el caserío, donde la mujer simultaneaba, a diferencia del hombre, las 
labores en la huerta con el trabajo doméstico, o incluso el desarrollado en el 
exterior. La traumática experiencia de la guerra afectó no tanto a sus creen-
cias, como al modelo impulsado por el nacionalcatolicismo. 

Yo dejé de ir a misa, ahora, fe, mas que nunca. Soy tan católica, bueno, 
con mucha fe, que toda la gente que va a misa, que todos esos que van y han 
hablado siempre mal de clero, de la iglesia y luego van todos los días a comul-
gar. Cada cual lo coge como la política, según le conviene y Dios es el mismo y si 
antes era pecado también ahora. Muy católicos. Madre iba todos los días a misa. 
Y un día hicieron un registro en casa y le iban a llevar a mi madre a la cárcel, 
porque decían que iba a pedir para que ganasen los rojos la guerra. Fíjate tú que 
sandeces, que además era sorda como una tapia. Se puede decir, pero no se 
puede decir, me comprendes, no. Son cosas…26.

La persecución de su madre por parte de las nuevas autoridades se reve-
la como el motivo fundamental de un desafecto con respecto de la iglesia 
ofi cial y por extensión, con el régimen franquista, una circunstancia que, sin 
embargo, no le impidió en ningún caso seguir practicando una profunda reli-
giosidad y asumir una concepción muy tradicional de las costumbres socia-
les. La represión de su familia es asumida como el resultado de venganzas 
personales, de ajustes de cuentas, no estrictamente ligados a cuestiones 
políticas que provenían de los años anteriores a la Guerra Civil. Incluso la 
detención en los años sesenta de un hijo, acusado de la realización de pin-
tadas a favor de ETA en la vecina localidad de Arrigorriaga, es asumida en su 
relato como el capítulo fi nal de toda una persecución que infl uye poderosa-
mente en su percepción de la política y en la confi guración de una identidad: 
la de “los derrotados”. 

Hemos sido muy castigados y por una persona que nos tiene mártir y hasta 
en la mili a mis hijos. Por una persona que conocemos. Esto viene desde mi 
difunto padre, pero luego aunque este hombre murió sus hijos han seguido la 
misma línea. (…) Hemos tenido el caserío rodeado de metralletas con la Guardia 
civil y los teléfonos pinchados. Uff, mira, que no lo digan delante de mi (que no 
se tortura). Que hablen de lo que quieran pero que no me digan que no, no, por-
que me pongo enferma.(…) Qué no he pasado yo. He llorado más que Jeremías, 
por verle allí entre rejas. (…) cuando le llevaron (a mi hijo) a Jaén fuimos a des-
pedirle a las nueve de la mañana y le habían sacado a las cuatro de la mañana. 
Madre mía, con la manta y tira millas y luego otra vez. (…)27.

Curiosamente esta percepción de la represión, asociada a las venganzas 
personales aparece en la mayor parte de las mujeres entrevistadas, al mar-
gen de militancias, estratos sociales, procedencia o niveles de formación. 
Edurne S. pertenece a otra generación. Nació en Sestao en 1937. Su padre, 
de ideas socialistas, murió en octubre de 1936 en el frente de Mieres. Este 
hecho marcó su vida y la de su familia. Su madre, una mujer de ideas y fami-

26. Entrevista realizada a Madalen U.

27. Ibidem.
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lia nacionalista, trató de preservar a sus tres hijos mayores de los desastres 
de la guerra y les embarcó rumbó a la Unión Soviética. Ella, viuda y embara-
zada de Edurne se vio obligada a partir de entonces a trabajar como “Aña” 
en Las Arenas (Getxo). La infancia de la pequeña y su adolescencia trans-
currió a partir de entonces en el seno de la familia de su madre, donde el 
recuerdo de la guerra y el de su padre permaneció vivo y presente, afectando 
directamente en la trasmisión de una serie de códigos de conducta y de ele-
mentos culturales que formaron su identidad política. La escuela franquista, 
con toda su carga ideológica, constituyó el primer impacto para una niña mar-
cada irreversiblemente por la Guerra Civil, que con el transcurrir de los años 
se desplazó a vivir a San Miguel de Basauri. Su relato resume la trayectoria 
de esos primeros años y ofrece algunas de las claves que permiten interpre-
tar la importancia de la memoria en todo este proceso, incluida la resistencia 
pasiva inculcada por su tio frente a la simbología franquista.

¿La educación que se daba en la escuela…?, pues era la “enseñanza fran-
quista” que había entonces ¿no?. El palo cuando lo hacías mal, que te pegaba 
un palazo con un…, porque no te sabías…, y yo por ejemplo, me costó mucho 
entrar en la “x”, no acababa de esto…, y yo me acuerdo que con un palo…, tam-
bién me acuerdo que a mí, mi tío siempre me decía “cuando canten el “Cara al 
Sol”, tú no levantes la mano, porque a ti te han matado al padre…, y tal”, y me 
he llevado palos…, terrible. Yo nunca levanté la mano, y me pegaban cada palo… 
“pumba…”, iba a casa yo “tío, me han pegado con el palo”, “pues no importa, 
pero tú no levantes la mano, aunque te hayan pegado”. (…) Es que mi tío…, la 
familia de mi madre han sido nacionalistas, eran opuestos. Y yo no te puedo 
decir mucho, porque una vez que se murió mi padre, la familia de mi padre pasó 
a un segundo término, entonces yo…, pues ya no compartía…, entonces me arri-
mé más a la familia de mi madre. Entonces ya…, en la familia de mi madre han 
sido muy nacionalistas, han sido otro tipo de…28

¿Pero este “capital de la memoria”, esta “herencia cultural” terminó 
transformándose en una determinada identidad política o incluso en una 
militancia concreta?. Probablemente la imposición del régimen franquista 
con la división infranqueable impuesta entre vencedores y vencidos hizo más 
por ello que las propias protagonistas Los hijos y las hijas de los vencidos 
cargaron durante años con el estigma de la derrota. Tal y como hemos visto 
en anteriores caso, Madalen o Edurne asumieron ese rol como hijas de “rojo-
separatistas”. Victoria O. nacida en Gijón en 1928, hija de un concejal comu-
nista de esta localidad y evacuada a la URSS en el año 1937, fue –y sigue 
siendo en gran medida– “la rusa”, “la niña rusa”, “la hija de los rojos”.

Cuando llegamos a España en el 56, y poco más tarde a Basauri, la gente no 
nos recibió mal, pero sí fuimos objeto de investigaciones, y sobre todo de la igno-
rancia de aquellos que creían que teníamos cuernos y rabo. Si, éramos y seguía-
mos siendo comunistas, pero éramos personas normales29.

28. Entrevista realizada a Edurne S.

29. Entrevista realizada a Victoria O.
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Hay otro elemento fundamental para analizar el proceso de formación, y 
sobre todo de trasmisión, de una determinada identidad y cultura políticas: 
El del relevo generacional. Como ha quedado de manifi esto en diferentes 
investigaciones, la pertenencia a una u otra generación ha incidido de forma 
decisiva en la percepción de unos determinados hechos. Un acontecimiento 
tan dramático como la Guerra, y en nuestro caso, además, se trata de una 
Guerra Civil, con todo lo que ella conlleva, es percibido de un modo muy dife-
rente por aquellos que la vivieron con una u otra edad, o incluso por aquellas 
generaciones que sin vivirla directamente, la recrean a través del recuerdo 
y transmisión de sus mayores30. Como ya hemos comentado, en nuestro 
estudio analizamos tres generaciones de mujeres: la primera nacida antes 
de la guerra civil y que vivió la contienda de niña o adolescente, una segunda 
que nació durante la contienda o la más inmediata posguerra y una tercera 
que nació durante los años cincuenta y sesenta. Como ha señalado acer-
tadamente Paloma Aguilar las repercusiones psicológicas de la Guerra Civil 
fueron tales que también alcanzaron a las generaciones que no la vivieron 
directamente. Dentro de estas generaciones es posible diferenciar al menos 
dos grupos: uno el que vivió la guerra en su infancia y adolescencia (sin 
edad sufi ciente para participar activamente en ella) y otro, el que nació en 
plena guerra y creció entre las ruinas, el hambre, la miseria y el miedo de la 
posguerra. Esta última generación tiene en su memoria, junto a un trauma de 
guerra heredado y narrado, otro de posguerra vivido y en la mente se funden 
los recuerdos de la propia infancia (de familias divididas, de un país en ruinas), 
con los de la represión, los silencios, las deformaciones históricas y los miedos 
percibidos en el ambiente familiar, hasta el punto de llegar a asociar mental-
mente la terrible contienda con la no menos terrible posguerra31.

EL VALOR DE LA EXPERIENCIA

Pero el recuerdo de la Guerra Civil no siempre fue decisivo en la forma-
ción de una determinada identidad política o social. Muchos fueron los facto-
res que terminaron por infl uir en ello: desde la rígida moral de la época y el 
control social que se encargó de enclaustrar a las mujeres en el hogar, hasta 
la mayor difi cultad de la mujer para incorporarse a cualquier posible grupo de 
la oposición o la propia desconfi anza de los hombres que formaban parte de 
los mismos. Miren A. pertenece a la misma generación que Edurne S. y a un 
entorno social y político muy similar al de Madalen. Sin embargo, su vida y 
su trayectoria política están más infl uidas por la experiencia personal poste-
rior que por las consecuencias directas de la Guerra Civil. Nació en 1936 en 
Deusto, aunque a los tres días fue a vivir a Gámiz donde residía su familia. 

30. Una de las autoras que ha analizado los efectos de esta cuestión de un modo más su-
gerente ha sido Aguilar Fernández, P.: Memoria y olvido… ob. cit. La autora se refi ere a las gene-
raciones o cohortes y para ello se remite a casos ya estudiados como los de la II Guerra Mundial 
y la Guerra de Vietnam y de la importancia que su recuerdo ha tenido en una u otra generación 
de americanos.

31. Ob. cit. p. 30.
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En el relato de Miren sobre su infancia y adolescencia la Guerra, la dictadu-
ra, o la propia fi gura de Franco le son ajenas por completo. Sus difi cultades 
para expresarse en castellano en los viajes ocasionales a Bilbao le producen 
extrañeza, e incluso algún confl icto aislado al que su familia resta impor-
tancia. Su temprana incorporación al mundo laboral le comienza a poner en 
contacto con una sociedad más abierta que la que delimitan el caserío y los 
pequeños barrios aislados de Gamiz. Será su relación con él que luego se 
convertirá en su marido, un miembro de las Comisiones Obreras y del Partido 
Comunista, quien le ponga en contacto con otro mundo y donde comience a 
“releer” su propia vida y la de su entorno más próximo.

... había una escuela de niños desde 2 años hasta los 14 o 15 con una maestra 
que era una facha empedernida. Luego me di cuenta porque en mi casa no se 
hablaba de política para nada. Yo es que entonces no me daba cuenta de nada. 
El párroco era un facha, la maestra era una facha, pero de esas cosas te das 
cuenta después. Sabías que eran unos bichos raros, pero la política no existía, 
solo era subsistencia. Yo sabía que existía Franco por los libros, pero no sabía ni 
que era malo y que era bueno. Entonces yo a los doce años ya salí de casa para 
trabajar a cuidar niños y a los 14 a cuidar niños dos años. (…) En mi familia (de 
política) es que no había nada, nada. El único garbanzo negro que les ha salido 
he sido yo, y porque me case con Josu, cuidado, porque yo no conocía para nada 
de lo que había en el mundo. (…)32.

Durante las huelgas laborales de la primavera de 1962 en la ría de 
Bilbao, su marido Josu, fue detenido junto con otros importantes miembros 
del PCE de Euskadi y de las Comisiones Obreras. La detención dejó estupe-
facta a Miren, que desconocía la militancia de su marido. Este descubrimien-
to y su propia experiencia marcarán su posterior evolución.

… cuando le detuvieron, porque claro, Josu era, y sigue siendo, de los que salía 
a las doce de la fábrica y a las doce y cuatro ya estaba comiendo. Salía a las 
cuatro y media y a las cinco menos veinte ya estaba en casa. Entonces yo no 
me creía cuando había hecho la labor para que le detuvieran. Cuando vinieron a 
la madrugada a detenerle la primera vez la niña tenía 10 meses y yo me revelo 
mucho, me controlo pero me revelo. El poli me dice, “vaya niña más guapa” y le 
digo “no le toque con esas manos”. “De esas cosas tenía yo y luego me daba 
cuenta, porque podía haberme dado una leche. (…) yo seguía discutiendo con 
el policía y le decía que mi marido no era comunista. ¡Es que no era comunis-
ta!, tenía ideas comunistas, pero no era, no tenía afi liación. Era de comisiones, 
pero no era comunista, yo tenía razón y le decía y “si sale comunista usted lo 
ha hecho”. Claro que salió comunista, no va a salir. Sí, mi cuñada sabía más 
que yo. Yo era la palurda que había venido del pueblo. Yo estaba casada con un 
comunista y aunque yo estaba emperrada en que no era, sí era y bueno yo ya 
me estaba haciendo tan rebelde, tan de izquierdas y comunista como él, o de 
ideología. Yo estoy totalmente de acuerdo con la ideología y entonces lo estaba 
mamando y luego ya le llevaron a Madrid a juzgar, pero yo no fui porque yo ya no 
tenía dinero33.

32. Entrevista realizada a Miren A.

33. Ibidem 
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A partir de ese momento la vida de Miren cambia radicalmente. Además 
de tratar de mantener a su hija se incorpora a cuantos movimientos de soli-
daridad con los represaliados se organizan, introduciéndose de lleno en las 
luchas antifranquistas. Las prisiones de Larrínaga, Burgos o Soria se con-
vierten en puntuales peregrinaciones a donde traslada, con otras muchas 
mujeres de presos políticos, sus movilizaciones, impulsando un poderoso 
movimiento de solidaridad34.

... es que en Burgos, bueno, a nosotros cuando ya le juzgaron se nos cayó el 
mundo encima porque le echaron cuatro años y medio, pero ya venían las muje-
res de Andalucía que llevaban 20 años desde la Guerra y te decían “¡bah, eso 
se pasa en seguida!”, y yo “qué vergüenza, ya no digo la condena”. Nosotros en 
Burgos dimos más guerra que un hijo tonto. Cada dos por tres íbamos a verle al 
obispo, a los militares, hacíamos manifestaciones por Burgos, hacíamos pan-
cartas en casa y cuando nos juntábamos hacíamos manifestaciones, porque no 
coincidíamos siempre muchas. ¡Dábamos más guerra y nos tenían una hincha!. 
Porque en Burgos es clero y militar y nosotros éramos las mujeres de los presos 
y dábamos guerra. El obispo nunca nos recibía, era el ayudante, pero allí está-
bamos como un clavo, en el obispado, donde el coronel, en todos los lados. La 
gente nos conocía, pero yo creo que la gente no estaba todavía muy politizada en 
aquella época. Estaban los de derechas y los de la iglesia35. 

Hubo dentro de ámbito local un hecho que provocó un gran cataclis-
mo social y que en muchos casos, sirvió para incorporar tanto a hombres 
como a mujeres a las protestas laborales y ese fue la huelga de Bandas de 
Laminación, la más larga del franquismo. Entre noviembre de 1966 y abril 
de 1967 Basauri se convirtió en uno de los epicentros más importantes del 
movimiento de protesta que terminó por extenderse a todo el país36. Una de 
las novedades más importantes que se produjo durante confl icto fue precisa-
mente la incorporación de las mujeres de los trabajadores a las protestas. El 
testimonio de algunas de las protagonistas revela la importancia que tuvo en 
la huelga en la formación y transmisión de una determinada identidad. María 
J. nacida en Cáceres en 1942 rememora la trascendencia del confl icto.

Fue trascendental, sobre todo para muchas que no habíamos participado 
hasta el momento en nada, que no teníamos ideas políticas, éramos Mujeres, 
mujeres de trabajadores y mujeres trabajadoras, pero éramos mujeres y luchá-
bamos por nuestras familias, participábamos en las asambleas, tomábamos 
decisiones, teníamos voz y voto, luchábamos por el pan de nuestros hijos. Fue 
un descubrimiento, al margen de la evolución posterior y de que unas nos incor-
porásemos a unos partido y sindicatos, y otras a otros, y otras a ninguno. Una 
cosa es la militancia y otra la identidad37.

34. Sobre las luchas de las mujeres de los presos políticos véase Abad Buil, I.: Represión y 
movilización política. La fi gura de la “mujer de preso” durante el franquismo”, en V Encuentro… 
ob. cit.

35. Entrevista realizada a Miren A.

36. Véase Pérez Pérez, J. A.: “La huelga de Bandas. El nacimiento de un símbolo”, en Cua-
dernos de Alzate, nº 18, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1998, pp. 57-88.

37. Entrevista realizada a María J.
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En la narración de las mujeres que participaron en las protestas se 
detecta claramente la emergencia de una identidad que se va consolidando 
y en la que participan o se van incorporando elementos identitarios de clase, 
de género, nacionales, locales, políticos, que coexisten y se complementan 
en un movimiento con una importante base social que será crucial dentro de 
la localidad durante los años setenta. La participación de las mujeres en el 
recrudecimiento de la confl ictividad laboral (Firestone 1975) o la irrupción y 
consolidación de un potente movimiento feminista local, serían incompresi-
bles sin las expectativas que creó durante los años 60 la incorporación de 
las mujeres a los movimientos de protesta.

Como ya hemos afi rmado anteriormente, el recuerdo de la guerra seguía 
latente entre las personas más mayores, pero por sí solo, a pesar de su cru-
deza y de las consecuencias que acarreó para una gran mayoría, no siempre 
fue determinante. Hay que tener en cuenta que en muchos casos la trasmi-
sión de una determinada cultura política nunca llegó a producirse (por ejem-
plo la experiencia de Miren A. contrasta con el de Edurne S:). En muchos 
casos, la determinación de los padres por cerrar defi nitivamente un capítulo 
tan doloroso reforzó uno de los objetivos fundamentales de un gran número 
de familias: nunca más. Nunca más una guerra fratricida, que en muchos 
casos había provocado desgarros irrecuperables. 

La historia de Paz D. es una de las más signifi cativos. Su formación 
autodidacta, su militancia política, su feminismo, sus propias circunstancias 
sentimentales, con su divorcio incluido y en defi nitiva, su carácter inconfor-
mista, nos ofrecen un relato lleno de matices, de destellos y de claves que 
nos permiten analizar tanto la importancia de la memoria como la de la propia 
experiencia en la formación de una determinada identidad política y sindical. 
Paz nació en 1947 en el seno de una familia de ideas socialistas en un pueblo 
de León, dedicado a la ganadería de montaña y a la minería. La socialización y 
e interiorización de una determinada cultura política dentro del espacio familiar 
será decisiva en un primer momento para introducirle de lleno en unas deter-
minadas claves y valores, como la justicia o el compromiso social. 

… la familia de mi madre era una familia que venía de otro pueblo, de origen 
minero, cerquita pero…, donde vivían de la mina, y pues…, primos carnales de 
mi madre, murieron siete, bueno murieron…, les mataron, algunos murieron en 
el frente y otros les buscaron en casa después, al terminar la Guerra fueron…, 
vamos les mataron. Solamente…, luego un hermano de mi madre, no sé porque 
circunstancias, se apuntó a Falange, y bueno, eso siempre fue un confl icto den-
tro de la familia de mi madre, porque era la única persona que había apoyado 
al Régimen. Y bueno pues luego, un tío, en esta época, aunque vivían aquí, un 
cuñado de mi madre, pues estaba en la cárcel. Y por parte de mi padre, pues, 
mi padre era un hombre de izquierdas, del Partido Socialista…, nunca con una 
militancia, pero bueno, con una identifi cación clara con el socialismo. Pero con el 
silencio que impuso la Guerra…, suponía a veces en casa confl ictos, yo si recuer-
do, las broncas de mi padre y mi madre, siempre cuando se enfadaban, termina-
ba saliendo el hermano de mi madre fascista…, y bueno, son cosas que al fi nal 
quedaban…, estaba tan mezclado dentro de la familia que…38.

38. Entrevista realizada a Paz. D.
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Sin embargo, será su propia trayectoria personal y su experiencia las 
que determinen su posterior militancia, tanto en los partidos de la izquierda 
revolucionaria como en los movimientos feministas. La emigración hacia 
Venezuela le pone en contacto con una realidad social que provoca en ella 
una profunda refl exión sobre la necesidad de involucrarse de un modo más 
claro dentro de la política. En la construcción de su identidad incorpora un 
profundo sentimiento de pertenencia a la clase obrera.

… nos vamos a Venezuela, nos vamos solos, y para mí aquello sí que es un 
cambio, ir a una ciudad como Caracas, en principio una ciudad abierta, una ciu-
dad donde había libertad para pensar. Aunque las mujeres, la verdad, tampoco 
vivían de manera diferente a lo que podía ser aquí…, pero bueno, sí que se veía 
un poquito más de luz. Volvemos porque, sobre todo, me doy yo cuenta que para 
hacerse ricos hay que explotar, y hay que explotar a otros más pobres. Y para ser 
unos obreros, las condiciones de vida de lo que era la clase obrera era mucho 
peor allí que aquí, todavía. Quizás no tenía exactamente una conciencia política, 
Tanto como política no, pero desde luego, sí conciencia de clase, eso pues en 
casa… se había vivido eso. Sí, no muy claro, pero desde luego, los ricos y los 
pobres existían…, y existía la honradez, y desde luego lo que nos enseñaron, 
sobre todo, es que uno no tiene que explotar a nadie y que la igualdad tiene que 
existir, y el compartir. Ese era el principio y digamos toda la base de la formación. 
Y eso allí me ayudó…, allí me di cuenta…, yo creo que mi conciencia política la 
tomo en Venezuela. (y veo) Mucha injusticia, muchísima injusticia, y allí veo cla-
ramente que hay que luchar, que no solamente es tener conciencia, sino que hay 
que hacer algo más39.

En cualquier caso –y ello resulta muy signifi cativo–, su incorporación a 
la política no se canaliza a través de las organizaciones históricas de clase, 
sino a través de nuevas organizaciones de corte revolucionario. Se identifi ca 
con un ideario de izquierda, pero con unos objetivos, unas claves y unas for-
mas muy diferentes de las que habían defi nido a formaciones como el PSOE 
o el PCE. Su militancia en un partido de la izquierda revolucionaria es el fruto 
de una búsqueda personal en la que es capaz de superar contradicciones 
internas y, sobre todo, la sensación de proceder de una tradición y un mundo 
muy diferente del que componían estos grupos en los años 70. 

Sí, y además por dos cuestiones: una, porque a través de mi formación 
autodidacta me había dado cuenta de cual es el papel de los P.C.´s, sobre 
todo en la Guerra Civil, con cosas muy buenas, pero también con capítulos muy 
oscuros. También, cual había sido el papel, a partir de los años treinta, en la 
Unión Soviética, del P.C., todo eso…, ya digo, con mi propia formación. Y el 
descubrimiento del “Troskismo”, como una corriente que sí que se enfrenta al 
“Stalinismo” y, aquí también, en la Guerra, tiene posiciones diferentes. Y también 
con una idea, por lo menos la que yo tenía en ese momento, de ser organizacio-
nes más democráticas y además, yo también conozco, un poco porque intentan 
que entre en el P. T. E. (Partido de los Trabajadores), a través del grupo de muje-
res, pero me doy cuenta de que es una cosa totalmente dirigida desde arriba, y 
no me gustaba, eso me hizo separarme. También hay otra cosa, y es que no me 
gustaban los colectivos como tal. Para mí, eran unos colectivos muy masculinos, 

39. Ibidem.
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con muchos obreros con los que yo me podía identifi car en muchísimas cosas, 
además, por donde yo venía…, yo no vengo de la universidad, yo vengo del 
medio rural, mi formación es totalmente autodidacta en aquel momento…, mi 
medio familiar también es un medio muy obrero…, también con un marido, por 
edad y por todas sus vinculaciones…, es un medio como para haberme en aquel 
momento…, para haber entrado en el P.C., por lo que era la composición huma-
na. Siempre, mi hijo, que era muy curioso, siempre me decía: “ama, ¿por qué tú 
no estas con los del P.C.?, porque esos son obreros y, con los que tú andas no 
son obreros”, siempre me decía… Luego se dio cuenta que no tenía razón…40.

El caso de Paz D. es muy ilustrativo. Pertenece a otra generación más 
joven, nacida al fi nal de la posguerra. Su infancia y adolescencia trascurre 
en un universo mucho menos cerrado del que cabría suponer en un prin-
cipio. Sin embargo, su deseo de huir de un futuro predeterminado pasa 
inevitablemente por un matrimonio, –que luego se saldará con un rotundo 
fracaso–, le hace soñar con maquis o con hippyes que signifi can la trasgre-
sión, la ruptura con lo establecido. Su familia tiene ideas socialistas, pero 
ella no se siente socialista, ni comunista. Tampoco entra en la política 
de la mano de su marido, un militante de la CNT con quien las relaciones 
nunca han sido buenas. Interioriza una concepción rebelde sobre el pro-
tagonismo que la mujer debe de tener dentro de un proceso de liberación 
y se sorprende a sí misma como un “bicho raro” en un mundo regido por 
viejos clichés, incluso dentro de los clandestinos partidos de izquierda. Hay 
un recorrido en su discurso y en la construcción de su identidad que parte 
de un fuerte sentimiento de clase al que termina por incorporar, según 
sus propias palabras, de un modo natural, un sentimiento feminista. Su for-
mación autodidacta, su deseo por aprender, por leer, que día a día le van 
descubriendo un mundo nuevo y que también día a día provoca el recelo de 
su marido, que le castiga rompiendo los libros que ella devora. Todo ello no 
hace sino profundizar aún más en este inconformismo. Hasta que un día, 
según sus propias palabras, se da cuenta de que no está loca…

… en este tiempo empiezo a leer y, para mí, es la vida la lectura. Creo que hay 
un momento donde hago “crack”, y es cuando me doy cuenta que no estoy loca, 
y cae en mis manos una revista, “Cuadernos para el Diálogo”, hay además un 
monográfi co sobre mujer, no tengo esa revista…, ya no recuerdo muy bien quie-
nes eran las que escribían, una era Cristina Almeida, la otra Cristina…, sí Alberdi, 
más mujeres también… y entonces digo…, esto es lo que yo pienso, porque sí 
que era verdad lo de la conciencia de clase, mi marido, además, se había organi-
zado o, por lo menos, andaba cerca de gente de la C.N.T., pero claro, yo veía que 
sí, sí, muy obreros, mucho contra el capital y el patrón, pero las mujeres ¿qué 
pasa…? Entonces para mí, creo que fue, una de las cosas más importantes que 
me han pasado, el encuentro de ese monográfi co sobre mujeres, y es compren-
der en ese momento…, o decir, “esto es lo que yo estaba pensando y ni estoy 
loca ni mucho menos, no me gusta esta situación y tengo que salir de ella”. Para 
entonces el confl icto en la pareja ya era muy serio, hay un ataque por parte de 
mi marido muy serio, sobre todo a los libros, porque claro…, no tenía tampoco 
amigas, yo diría que no tenía amigas, entonces, cada vez que venía a casa, libro 

40. Entrevista realizada a Paz. D.
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que veía lo rompía, para mí era el dolor más terrible, llegar a casa y encontrar 
todos mis libros rotos. Todavía conservo libros pegados con celo, y era una situa-
ción muy triste, muy triste, el ataque a los libros fue…, él decía: “es mi ruina, los 
libros, y tu locura”, pero bueno, no había forma de pararlo41.

Pero, efectivamente, los tiempos estaban cambiando. El férreo con-
trol social de la época había limitado de un modo decisivo la capacidad 
de movimiento y relación de las mujeres españolas. Durante la dictadura 
franquista el binomio indisoluble familia-hogar había constituido su espacio 
fundamental. El Régimen y la Iglesia dispusieron en su misión “educadora” 
de las mujeres de la colaboración de diversos organismos como la “Sección 
Femenina”, dependiente de la Falange y de una larga serie de congrega-
ciones y grupos de carácter religioso, como “Acción Católica” o “Hijas de 
María”42. Fuera de estos ámbitos las posibilidades de intercambio de expe-
riencias se habían limitado a los espacios de producción, en el caso de las 
mujeres que trabajaban fuera de casa, y a los escasos ámbitos de ocio. 
Todos aquellos otros donde los hombres disponían de una relativa libertad 
de movimiento dentro de la esfera social les estaban prácticamente vetados. 
Durante los últimos años de la dictadura la situación comenzó a cambiar.

La aparición de los primeros grupos feministas ofreció la posibilidad de 
participación a las mujeres en lo que ellas consideran como su propio des-
tino. En el entorno local de Basauri la creación en 1976 de la Asamblea de 
Mujeres constituye el primer intento serio por crear una plataforma reivindica-
tiva de carácter feminista. Resulta signifi cativo como entre el pequeño grupo 
que promueve esta organización, formado mayoritariamente por jóvenes, se 
encuentre una mujer de una edad avanzada que aportará al colectivo expe-
riencia y formación, como relata otra de sus miembros.

Pepita, una mujer mayor, republicana, comunista, con una conciencia impre-
sionante en cuanto a la mujer y en cuanto a la clase. Esta mujer no había podido 
trabajar nunca, nunca se lo habían permitido, entonces daba clases en su casa, en 
“El Kalero”, entonces muchísimos niños vivían en la calle “Trenbidea”. Me gustaría 
hacer un homenaje a Pepita, porque ha sido una de las mujeres más importantes 
de este pueblo. Enseñó a muchísimos niños y a muchísimas niñas también con-
ciencia de mujer, porque ella decía que a los niños desde pequeños hay que ense-
ñarles. Con ella hicimos el grupo las tres, de la Asamblea de Mujeres en Basauri43.

Una de las primeras actividades del grupo se centrará en la organización 
de reuniones y charlas en torno a los temas que las propias mujeres del 
grupo consideran que podían suscitar un mayor interés, como la sexualidad 

41. Ibidem.

42. A este respecto pueden consultarse, entre otros, Sánchez López, R.: Mujer española, una 
sombra de destino en lo universal. Trayectoria histórica de Sección Femenina de Falange (1934-
1977), Murcia, Universidad de Murcia, 1990 y Moreno Seco, M.: “De la caridad al compromiso. 
Las mujeres de acción Católica (1958-1968)”, en Historia Contemporánea, nº 26, Desarrollismo, 
dictadura y cambios sociales, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2004.

43. Entrevista realizada a A. D.
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femenina o los métodos anticonceptivos, aún ilegales en esos momentos. 
Las asambleas, a las que acude un número muy importante de mujeres –
hasta 500 según comenta alguna de las participantes–, sirven como espacio 
de sociabilidad, de difusión de ideas y como escuela de participación. Las 
mujeres se encuentran y debaten sobre ellas mismas, sobre su sexualidad, 
sobre las injusticias de una sociedad patriarcal y jerárquica. 

La aparición de este colectivo coincidió prácticamente en el tiempo con 
uno de los procesos judiciales de mayor resonancia social y política de la 
época. En 1976 fueron detenidas once mujeres en Basauri y un hombre acu-
sados de practicar abortos desde 1968. El hecho provocó una gran conmoción 
social que trascendió del ámbito local para convertirse en uno de los casos 
más polémicos de toda una época. La formación del Grupo de Mujeres de 
Basauri contribuyó a dar una mayor dimensión y cobertura a las movilizaciones 
que se organizaron, ya que este grupo, al igual que el resto de organizaciones 
feministas que se constituyeron en el estado y los grupos políticos progresis-
tas, entendieron la medida como un ataque contra la libertad de las mujeres. 
El caso de estas mujeres signifi có en cierto modo el fi n de una época y el 
comienzo de un periodo marcado por unas profundas transformaciones que 
afectaron a todos los ámbitos de la vida social, política y económica del país.

Por tanto y a modo resumen podríamos afi rmar, aunque siempre de un 
modo provisional, que la formación y trasmisión de la identidad política anti-
franquista no sólo dependió únicamente de tradición familiar y la herencia 
cultural que recibieron. Evidentemente la transmisión de la memoria de los 
derrotados en guerra civil fue uno de los factores signifi cativos, pero la pro-
pia experiencia, –la que vivieron día a día– y los procesos de aprendizaje fue-
ron los que contribuyeron de un modo decisivo a dar forma y cohesión a una 
determinada identidad política. Utilizamos en singular y de un modo delibera-
do el término “identidad”, pero es evidente que no existió una única y homo-
génea identidad antifranquista. La incorporación de elementos identitarios de 
clase, de género, nacionales, locales o grupales multiplicaron sus rasgos y 
sus formas de expresión. Dentro del antifranquismo existieron nacionalistas, 
socialistas de todo pelaje, comunistas, sindicalistas, monárquicos e incluso 
desencantados del régimen, y todos (y todas) con sus discursos particulares 
y sus propias señas de identidad, aunque con un elemento común, su oposi-
ción a la dictadura.

Tras las oscuras décadas de los años cuarenta y cincuenta, el “desarro-
llismo” y todos los procesos que se desencadenaron, dieron lugar a un cam-
bio social de enormes proporciones del que las mujeres no fueron siempre 
objetos pasivos. La reactivación de la confl ictividad laboral y por extensión, 
de la propia oposición antifranquista a partir de la década de los años sesen-
ta marcó un punto de infl exión, sobre todo en aquellos ámbitos locales, 
donde las redes sociales eran mucho más consistentes.

Este proceso, dinámico y complejo, no se ajustó totalmente al “itinera-
rio” seguido durante el mismo periodo por los hombres que se incorporaron 
a las luchas y militancias antifranquistas. Por norma general las mujeres no 



Pérez, J. A.: La construcción y transmisión de la identidad política antifranquista. Una …

405Vasconia. 35, 2006, 387-405

dispusieron de los márgenes de maniobra, por limitados que fueran, de los 
que gozaron los hombres. La rígida moral, el control social y el propio papel 
asignado a la mujer limitaron sus posibilidades de relación en determinados 
espacios de sociabilidad donde se fueron trasmitiendo y reproduciendo los 
elementos identitarios. Los espacios de producción (talleres y fábricas) o los 
espacios y hábitos de ocio, como el “txikiteo”, que dieron la posibilidad a los 
grupos y cuadrillas masculinas al intercambio de experiencias, estuvieron 
vetados para las mujeres. Sin embargo, esta misma circunstancia hizo que 
reforzasen su presencia y capacidad de infl uencia dentro del hogar y la fami-
lia. Las más arriesgadas consiguieron sortear o instrumentalizar los propios 
espacios habilitados por el régimen y la iglesia para buscar nuevos cauces 
de expresión y aprendizaje.

Por último, sería necesario profundizar a través de investigaciones de 
carácter monográfi co en un aspecto que a día de hoy mantiene abierto el 
debate dentro de la historiografía sobre el franquismo, y que en el caso de 
las mujeres constituye un terreno especialmente interesante. el de la rup-
tura o continuidad, no tanto de las militancias políticas democráticas como 
de las identidades en la reconstrucción de movimientos sociales y políticos 
nacidos en los años sesenta y setenta. Frente a una línea interpretativa que 
se decanta abiertamente por la ruptura casi total de esas tradiciones, que en 
muchos casos procedían de la república, creemos que existieron importantes 
elementos de continuidad y que las mujeres fueron uno de los pilares bási-
cos que contribuyeron a su reproducción y trasmisión generacional44.

44. Algunos trabajos aparecidos en los últimos meses, como el de Borderías, C., Borrell, M., 
Ibarz, J. y Villar, C.: “Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático…” en Historia Contem-
poránea, nº 26. Leioa, UPV-EHU. 2004, profundizan en esta cuestión y abren nuevas líneas de 
interpretación.


