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Estudiamos, durante el primer tercio del siglo XX en Vizcaya, los contenidos de la masculinidad 
y de la feminidad de clase obrera y la forma en que esas identidades resisten los discursos 
estigmatizadores de las clases dominantes. También analizamos dos figuras femeninas, la mujer 
fuerte y la madre consciente, como fuentes de dignificación de clase. Las fuentes orales constituyen 
una pieza esencial para el análisis. 

Palabras Clave: Género. Clase obrera. Historia oral. Feminidad. Masculinidad. Identidad. Madre.

Langile klaseko makulinotasunaren eta feminitatearen edukiak aztertzen ditugu hemen, 
Bizkaiko XX. mendeko lehen herenari dagokionez, bai eta nortasun horiek nola egin zioten aurre 
klase nagusien diskurtsu estigmatizatzaileari azaldu ere. Halaber, bi irudi femenino aztertuko ditugu, 
emakume sendoa eta ama kontzientea, klasea duintzeko iturri gisa. Ahozko iturriak funtsezko atala 
dira azterketa honetan. 

Giltza-Hitzak: Generoa. Langile klasea. Ahozko historia. Feminitatea. Maskulinotasuna. 
Nortasuna. Ama.

Nous étudions, durant le premier tiers du XXème siècle en Biscaye les contenus de la masculinité 
et de la féminité de la classe ouvrière et la façon dont ces identités résistent aux discours 
stigmatisateurs des classes dominantes. Nous analysons également deux figures féminines, la 
femme forte et la mère consciente, comme sources de ennoblissement de classe. Les sources 
orales constituent une pièce essentielle pour l’analyse.

Mots Clés: Genre. Classe ouvrière. Histoire orale. Féminité. Masculinité. Identité. Mère.

* Esta investigación se ha realizado en el marco de los siguientes proyectos de investigación: 
“La identidad de las mujeres de clase trabajadora en Bilbao 1919-1939”, dirigido por Frances 
Lannon (Oxford University) y fi nanciado por el Gobierno Vasco y “La construcción histórica de 
la identidad y de la diferencia en el País Vasco: género, clase y nacionalidad (1876-1976)”, 
fi nanciado por la DIGICYT, código BHA2002-03880, 2002-2005.
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En la presente comunicación queremos mostrar la relevancia de la cate-
goría analítica de género para el estudio de la construcción identitaria de las 
clases sociales. En la creación de los límites y las modernas fronteras de 
clase el uso de contenidos de género de carácter estigmatizador ha resul-
tado un hecho habitual. La resistencia de los grupos sociales a ese tipo 
de clasifi caciones también se realizó desde planteamientos defensivos que 
tuvieron en la creación de referentes simbólicos de género su máximo baluar-
te. El análisis de la identidad de clase y de la identidad de género resultan, 
pues, dos realidades inseparables y la supuesta división establecida entre la 
esfera privada y la esfera pública queda sometida a examen1.

A su vez, hemos querido poner en evidencia que en el proceso de cons-
trucción de una identidad de clase positiva, la conquista de la respetabilidad 
es una tarea de primer orden, y que en el logro de esa meta los contenidos 
de la feminidad y de la masculinidad se entrecruzan de forma inseparable. El 
análisis de este proceso lo realizaremos en dos partes: en la primera, nos 
centraremos en las fuentes de dignifi cación de clase del primer periodo de la 
formación de la clase obrera vizcaína de 1890 a 1915; en la segunda parte, 
ya sumergidos en los años veinte y treinta, estudiaremos la aparición de nue-
vas fuentes de respetabilidad y la evolución de las antiguas.

LA FIGURA DE LA MUJER FUERTE FUENTE PRINCIPAL DE DIGNIFICACIÓN 
DE LA CLASE OBRERA

Para el estudio de la construcción de la identidad obrera en primer lugar, 
nos dirigiremos a los lenguajes de clase activos y presentes durante el 
período de expansión de la economía capitalista en Vizcaya. A través de la 
“conciencia práctica”2 de la clase media observaremos la forma en que esta 
clase construyó las barreras de distinción respecto a las clases trabajado-
ras. Este proceso de diferenciación y de jerarquización al que nos referimos 
favoreció la exclusión de las clases trabajadoras de las nociones generaliza-
das de virtud y de respetabilidad. La clase media utilizó la asociación entre 
consumo de alcohol y masculinidad obrera como un elemento estigmatizador 
de las clases trabajadoras. De la misma manera, las mujeres y su dura exis-
tencia en los poblados mineros en condiciones de hacinamiento, escasez 
de medios y exceso de trabajo fueron utilizadas como un medio desde el 
que cuestionar la moralidad de la clase obrera en su conjunto. En el análisis 
de la conciencia práctica de la clase trabajadora, prestaremos atención a la 
articulación de la defensa de su propia humanidad frente a la exclusión de la 

1. Queremos señalar como estudios pioneros y especialmente brillantes en el caso de la 
clase obrera, el de SONIA O. ROSE Limited Livelihoods. Gender and Class in Nineteenth Century 
England, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 1992, así como el trabajo de ANNA 
CLARK, The Struggle for the Breeches. Gender and the Making of the British Working Class, Univer-
sity of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1995.

2. Raymond Williams elabora este concepto como sinónimo de lenguaje, defi nido éste como 
una práctica material e indisoluble al desarrollo humano, en WILLIAMS, R. Marxismo y literatura, 
Península, Barcelona, 1980, pág. 49.
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misma planteada por la clase media. Argumentaremos que en ese proceso 
de dignifi cación y de construcción de una identidad de clase positiva la fi gura 
de la mujer fuerte jugó un papel trascendental, que muestra, por un lado, 
que la identidad de clase y la identidad de género son dos realidades inse-
parables, y por otro, que el ámbito privado puede constituirse en un foco de 
resistencia y en un escenario para la formación y desarrollo de las identida-
des de clase. 

El imaginario de clase media queda bien refl ejado en el trabajo de campo 
realizado por Jaques Valdour3, sobre la vida obrera española. Para ello, des-
empeñó diferentes trabajos y ofi cios, entre ellos, contratarse como obrero 
en las minas de La Arboleda (Vizcaya) durante el mes de julio en el verano 
de 1913. El resultado de su investigación fue un texto en el que se hace evi-
dente el relato subjetivo y testimonial. Digno representante de la clase media 
conservadora y ferviente católico, Valdour pretendió a través de sus estudios 
denunciar la infl uencia dañina del socialismo entre la clase trabajadora y 
defender la doctrina social de la Iglesia, pero desde posiciones ultracató-
licas. Creemos que su testimonio, a pesar del origen francés de su autor, 
resulta representativo, tanto de los temores de la clase media vasca y espa-
ñola respecto a la cuestión social, como de la ofensiva ideológica antiliberal 
impulsada por la derecha católica española desde fi nes del XIX.

Así, resultó bastante habitual en la época, asociar las miserias que ate-
nazaban la vida de los obreros a su naturaleza viciosa e ignorante. 

Esa postura de clase convirtió el consumo de alcohol entre los trabajado-
res, tanto en un elemento desencadenante de la “miseria moral” que rodea-
ba la vida de los obreros, como en un símbolo diferenciador de la “pureza” 
de la clase media y de la “indignidad” de la clase trabajadora4.

“Si los mineros emigrantes son ahorradores, –describe Valdour–, la pobla-
ción obrera estable es, por el contrario, muy derrochadora: la vida material (…) 
se disipa en el cabaret, en el juego, o en las fi estas, las romerías de los pueblos 
vecinos (…). Los mineros beben, generalmente, dos litros de vino al día y un 
buen número de ellos tres. Pueden tomar tan gran cantidad de vino sin emborra-
charse. Los días de gran fi esta, el día de la fi esta del pueblo y el 1º de Mayo, la 
borrachera es general y los actos públicos inmorales no son extraños. (…)”5.

3. Jacques Valdour es el seudónimo del investigador francés Louis Martin, doctor en Derecho 
por la Universidad de la Sorbonne. A partir de 1914 publicó un conjunto de obras bajo el titulo 
genérico La vie ouvrière, observations véçues, en el que se describen condiciones de vida y de 
trabajo de distintas zonas de Francia y de España, en LUENGO, F., editor, Valdour, Jacques, El 
obrero español. Experiencias vividas (en el País Vasco), Universidad del País Vasco, Bilbao, 2000, 
pág. 15.

4. Ricardo Campos Marín plantea que el tema del alcohol se convirtió en indicador tanto de 
las cualidades negativas del obrero, como de cuáles eran los hábitos de vida correctos ostenta-
dos por la burguesía. En CAMPOS MARÍN, R., “El obrero abstemio, salud moral y política en el 
discurso antialcohólico del socialismo español a principios de siglo”, Historia Social, nº 31, 1998, 
pág. 29.

5. El obrero español, págs. 88-91.
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El socialismo, por su parte, llevó a cabo una tarea de reconstrucción 
de un discurso dignifi cante de los trabajadores, pero en la realización de 
esa tarea no se enfrentó al discurso estigmatizador de la clase media, a 
propósito del alcohol y de otras costumbres de esparcimiento populares. 
El socialismo diseñó una nueva doctrina con la pretensión de construir una 
cultura obrera equidistante, tanto de la cultura popular, como de la cultura 
dominante de la clase media. Esto se tradujo en el abandono y la condena 
de una serie de elementos integrantes de los usos y costumbres de la cultu-
ra popular como eran el consuno de alcohol, los toros, los bailes populares y 
el juego6. En 1905 era posible leer en el semanario La Lucha de Clases:

“¿Quiénes van a los garitos y tabernas?. En su mayoría son trabajadores los 
que (…) actúan en estos inmundos sitios, templos del vicio y de la inmoralidad. 
(…) Trabajador: no sigas por ese camino, donde malgastas tu dinero haciendo 
perecer de hambre a tu familia”7.

Pero la asociación entre consumo de alcohol y masculinidad obrera man-
tuvo su vigencia entre las clases trabajadoras por largo tiempo. El testimonio 
de Joaquina Ramos8 nos permite percibir la solidez del vínculo entre el alco-
hol y la masculinidad:

“Amaya (la nieta) –comenta Joaquina– me suele decir: «mi abuelo era un borra-
cho». Digo «No, tu abuelo no era un borracho. Tu abuelo y todos aquéllos, decía-
mos que eran hombres. El que no bebía no era hombre ¿entiendes?. El que no 
bebía no era hombre. Yo tenía mi marido, que estuvo en los pesqueros de Santurce 
a los diez años, y bebía como un cosaco. Y yo, cuando mi hijo el mayor, Jesusito, 
empezó a trabajar con él, empezó a beber mi hijo. Y llegó un día mi primo y le dijo: 
«Jesús, a tu hijo no le des de beber». Dice: «Tiene que ser un hombre, como yo»”. 

Aunque ya hemos planteado que la condena del alcohol y de la taberna 
formó parte del proyecto socialista desde fechas bien tempranas, no sería 
hasta la década de los veinte y, sobre todo, en los años treinta cuando el 
socialismo acabó de perfi lar un ideal obrero masculino sobre nuevas bases, 
que vinieran a sustituir al alcohol y a los usos asociados a él, por otros ele-
mentos de dignifi cación masculina ligados al trabajo y a la responsabilidad 
familiar9. Antes de estos cambios, el estereotipo de masculinidad obrera 
mantuvo un estrecho vínculo con la taberna y el alcohol, incluso con el juego 
y con la posesión de un carácter pendenciero y agresivo. 

6. Carlos Serrano resalta el agudo contraste de los valores y prácticas que constituyen la 
cultura popular y los que dan origen a la cultura obrera. En SERRANO, C., “Cultura popular/cultura 
obrera en España alrededor de 1900”, Historia Social, nº 4, 1989, pág. 24.

7. “El juego y el alcohol”, La Lucha de Clases, 1-7-1905.

8. Joaquina Ramos nació en Sestao en 1926 en una familia de 7 hermanos/as. Su madre 
fue barnizadora de La Naval y el padre botero (el bote es el barco que transporta gente de un lado 
al otro de la ría del Nervión), entrevista I, 26-11-2002.

9. Nerea Aresti ha planteado que el socialismo adoptó una formulación moderna de la mas-
culinidad que tenía muchos puntos de conexión con la propuesta liberal, centrada en la valoración 
del trabajo, la responsabilidad familiar y la crítica al donjuanismo. En ARESTI, N. Médicos Don

…
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Pero el discurso de las clases medias se propuso cuestionar la respeta-
bilidad de las clases trabajadoras a través, especialmente, de juicios negati-
vos sobre el comportamiento de las mujeres. La moralidad de las habitantes 
del entorno minero de la Arboleda fue puesto en cuestión por unos discursos 
de clase media que ponían a las mujeres bajo sospecha al enjuiciar como 
impropias para la virtud femenina su vida en condiciones de hacinamiento, 
escasez de medios y abundancia de trabajo. Las observaciones de Valdour 
fueron también en este aspecto representativas del poder simbólico ejerci-
do por la clase media, que al poner en cuestión la honradez de las mujeres 
pretendía el descrédito de los hombres de la clase obrera y la demostración 
práctica de la degradación de su humanidad.

“En cualquier época –afi rma Valdour– la moralidad es deplorable: la promis-
cuidad produce efectos inevitables, y los peores. (…) Padre, madre, niños se ins-
talan en cuartos exiguos. (…). En una mina cercana a La Arboleda (…), un minero 
discutía con unos peones que tenía en pensión: «Por mucho que hagáis con mi 
mujer lo que os dé la gana, no podéis decir, como pretendéis, nuestra mujer, ya 
que sólo yo estoy casado con ella; (…)» …Estamos en los montes de Vizcaya, en 
el corazón de una explotación industrial (…), una pequeña sociedad salvaje, de 
bestias con forma humana”10.

A principios de siglo, la observancia de los principios de la domesticidad 
resultó ser la forma principal de consolidación de las señas de identidad de 
la clase media y el mecanismo por el que calibrar no solamente el estatus 
de clase sino también la moralidad, de los componentes de la clase media 
en su conjunto11. En una perspectiva articulada desde esos referentes de 
la domesticidad de clase media, como la de Valdour, las formas de vida y 
de relación de las mujeres de las clases trabajadoras sólo podían recibir un 
severo juicio. La aparente ausencia de barreras al contacto entre los sexos 
en las casas y barriadas mineras levantaba la sospecha de promiscuidad, 
lo mismo que la convivencia estrecha de las mujeres de la familia con los 
hombres, a veces extraños, acogidos en sus casas como peones, era inter-
pretada como poliandria. A los ojos de Valdour, la supuesta falta de pudor 
de estas mujeres hablaba signifi cativamente de la debilidad moral de los 
hombres de la clase trabajadora. Éstos fueron merecedores del juicio más 
riguroso: la asimilación al salvaje y a la bestia. 

…

juanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX, 
Universidad del País Vasco, Bilbao, 2001, págs. 232 y 233. Por su parte, Pilar Pérez Fuentes ha 
analizado, en el caso de Vizcaya, la búsqueda de una salida a los problemas de la familia obrera 
desde el punto de vista de los reformadores sociales y de los sectores sociales que trataban de 
afi anzar el orden social. En PÉREZ FUENTES, P., “El discurso higienista y la moralización de la 
clase obrera en la primera industrialización vasca”, Historia Contemporánea, nº 5, 1991.

10. El obrero español, págs. 92-93.

11. Para un estudio del papel de la domesticidad en la construcción de la identidad de clase 
media vasca ver LLONA M., Entre señorita y garçonne. Historia oral de las mujeres bilbainas de 
clase media, 1919-1939, Universidad de Málaga, Málaga 2002.
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Sin embargo, las mujeres y los hombres de los poblados mineros de la 
Arboleda se juzgaron a sí mismos desde otra escala de valores. Sus fuentes 
de dignifi cación no se fundamentaban en los criterios morales de las clases 
medias. Las fuentes de dignifi cación de las clases trabajadoras emanaban 
de la tradición y la costumbre y, sobre todo, de las fórmulas ensayadas con 
éxito de encarar la necesidad. Así, otros referentes simbólicos y otros discur-
sos, que narraban la épica de su propia supervivencia, ofrecían a las clases 
trabajadoras la oportunidad de encontrar formas de reconocimiento positivas 
y de generar autoestima individual y colectiva. Uno de esas fuentes de digni-
fi cación para la clase obrera fue la fi gura de la mujer fuerte.

Durante el primer tercio del siglo XX, la responsabilidad femenina sobre 
la subsistencia de la familia fue una constante durante la época preindustrial 
y continuó siéndolo durante el primer período de expansión del capitalismo12. 
La fi gura de la madre estaba estrechamente vinculada a la prole, mientras 
que la fi gura del padre resultaba más difusa y su desatención de las cargas 
familiares frecuentemente excusada. Aún en las condiciones óptimas, en 
que el padre convivía y contribuía con su presencia y trabajo al desarrollo de 
la unidad familiar, la responsabilidad última sobre las condiciones de super-
vivencia del grupo fue femenina. En la cultura de las clases trabajadoras la 
madre sabía que era su responsabilidad hacer todo lo posible para organizar 
la subsistencia del hogar y sacar la familia adelante. En ese contexto, el sen-
tido de ser una buena madre fue, sobre todo, ser una trabajadora infatigable.

Las mujeres de los poblados mineros de La Arboleda apostaron por un 
tipo de familia amplia con una dinámica interna de colaboración y de traba-
jo de todos sus componentes, que ofrecía mayores garantías para afrontar 
las duras condiciones de vida impuestas por la industrialización. La familia 
numerosa y unida, con una capacidad de trabajo diversifi cada en función de 
la edad y del sexo de los hijos e hijas, se constituyó en el mejor baluarte de 
la supervivencia familiar13. En ese medio, se desarrolló un modelo de identi-
dad femenina fuerte: la fi gura de la mujer fuerte, que realizaba múltiples tra-
bajos informales y que gestionaba, tanto el potencial de trabajo de todos los 
componentes de la unidad familiar, como los recursos que se obtenían con 
el concurso de todos.

La identidad de las mujeres cuyas formas de vida se articularon en torno 
al modelo de la mujer fuerte estuvo atravesada por el autosacrifi cio, por la 
voluntad de servicio a la familia y por el trabajo. El referente de la mujer fuer-

12. Elen Ross señala que entre las clases trabajadoras inglesas eran las madres quienes con 
su pericia y autosacrifi cio amortiguaban el impacto de la pobreza. En ROSS, E., Love and Toil. Moth-
erhood in Outcast London 1870-1918, Oxford University Press, New York-Oxford, 1993, pág. 9.

13. Mercedes Arbaiza plantea que las familias instaladas al borde de la Ría de Bilbao se 
caracterizaron por formar sus hogares en edades tempranas y porque la nupcialidad era prácti-
camente universal. Arbaiza subraya, además, que el abultado número de hijos que tuvieron las 
mujeres a fi nes del siglo XIX y comienzos del XX respondió a estrategias de supervivencia colectiva 
para hacer frente a la elevada mortalidad infantil en ARBAIZA, M., “A propósito de la familia moder-
na”, en CASPISTEGUI, F.J. y LARRAZA M.M., Modernización, desarrollo económico y transformación 
social en el País Vasco y Navarra, Eunate, Pamplona, 2003, págs. 79 y 80.
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te constituyó una fuente de dignifi cación entre las clases trabajadoras, que 
contribuyó a que éstas tuvieran una percepción positiva de su vida, a pesar 
de la pobreza de las condiciones materiales. La capacidad de organización 
de un hogar obrero en condiciones de subsistencia, así como la gestión de la 
pobreza y la sabiduría para afrontar la adversidad, fueron reconocidas como 
un gran valor por los componentes de la familia, y la mujer responsable de 
todo ello merecedora de reconocimiento. La identidad de las mujeres de las 
clases trabajadoras estuvo marcada por este modelo de mujer robusta, fuer-
te, sacrifi cada y servicial, madre de numerosos hijos/as y con energía inago-
table para trabajar por la familia. 

Pero la identidad de los hombres de la clase obrera también se constru-
yó en torno a ese referente de la mujer fuerte. Esta fi gura constituyó un ideal 
femenino honesto y digno a los ojos de la clase obrera masculina, que con-
tribuía a alimentar su propio orgullo de clase. La dignidad emanada de esta 
fi gura permitió contestar los discursos ofensivos de la clase media y cons-
truir una identidad de clase positiva en torno a tres elementos asociados a 
esta fi gura de la mujer fuerte. El primero fue la reproducción de la vida; para 
las mujeres y los hombres de la clase obrera el nacimiento de los hijos/as 
tuvo una signifi cación positiva y fue motivo de orgullo14. El segundo elemento 
giró en torno a la fortaleza y salud físicas. En el medio minero existía una 
natural estima de los hombres por esos atributos, que eran vistos como con-
diciones imprescindibles para enfrentar la dureza del trabajo. Las mujeres 
participaron también de esos valores, de tal forma que ser fuerte y robusta 
constituyó una cualidad femenina positiva, que señalaba la capacidad para 
enfrentarse al asalto permanente de la miseria. El tercer elemento asociado 
a la mujer fuerte fue la valorización de la unidad15. La apuesta femenina por 
tejer redes de relaciones familiares y vecinales, favoreció el fortalecimiento 
de la solidaridad y su comprensión de la misma como el instrumento más 
útil para afrontar la adversidad. Estos elementos asociados a la fi gura de la 
mujer fuerte constituyeron fuentes de dignifi cación no sólo femenina, sino de 
la clase obrera en su conjunto.

14. Los hijos/as eran bienvenidos y, además de celebrar su llegada al mundo, en algunos 
casos se mostraba de forma ritual, cierta veneración por la fertilidad, quizás como un modo de 
afi rmación natural frente a la muerte. Es el caso de Luz Eguía, que nació en 1916 en Covarón en 
una familia de trece hermanos/as, cuenta el siguiente relato sobre su padre:

“Cuando mi madre se ponía de parto, mi padre sabía cuándo tenía que actuar. Mi 
madre amarraba los ombligos y mi padre los cortaba. Mi padre nos cogió a todos. Cortaba 
el ombligo y plantaba un árbol con la placenta de cada uno. Plantaba un árbol (se ríe) y mi 
casa estaba llena de árboles, cada uno un árbol, que decíamos: «ese es el de Luz, ese el 
de Julia», todos teníamos nuestro árbol porque había enterrado la placenta allí (se ríe)”. Luz 
Eguía, 11-12-2002.

15. Elisa Antón, que nació en la zona minera, en Barrionuevo en 1915, recuerda que su 
madre Vicenta, después de una vida llena de fatigas, reunió a sus hijos en torno a su lecho de 
muerte para hablarles por última vez y dijo así:

“Hoy que estáis aquí todos reunidos, no os pido nada en la vida más que seáis unidos 
los hermanos. Nunca os separéis, que la familia unida es lo que más vale en la vida”. Entre-
vista a Elisa Antón, I, 12-11-2002.
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Es posible descubrir en la subjetividad de las personas que vivieron 
sumergidas en ese proceso de construcción en positivo de la identidad de 
clase, un orgullo respecto a sus orígenes humildes, y una síntesis de vida 
fi nal reconciliada con la dureza de los tiempos pasados. Los elementos de 
dignifi cación que antes hemos señalado constituyen señas de identidad en 
la memoria de esos habitantes de La Arboleda. El concepto de descripción 
densa16 nos va a permitir el acercamiento a los signifi cados inscritos en la 
memoria de Elisa Antón y la interpretación de los mismos. Elisa perteneció 
a una familia amplia de padre y hermanos mineros, en la que la madre y el 
resto de las mujeres de la familia se esforzaron cotidianamente por elevar al 
grupo por encima del umbral de la subsistencia:

“Nací en la cuenca minera, –comienza a relatar Elisa– en lo más alto de 
Barrionuevo, un barrio de La Arboleda. Hija de mineros, Ramón y Vicenta. Padres 
maravillosos. Me crié con bastantes hermanos todos juntos17 y con padres tan 
buenos, son cosas que jamás se olvidan. Nos dieron mucha educación y mucho 
cariño. Ellos eran tan pobres, bueno como todos los mineros de antes, que otras 
cosas no podían darnos, nunca faltó el plato de cocido y el pan en la mesa, con 
eso y su cariño era sufi ciente para nosotros y para no olvidarles jamás. (…) Antes 
de los catorce años, éramos muchos y hacía falta todo, así que ayudaba a todo 
lo que podía: traer escarabilla18, ésta fue una de las cosas que más hice para 
poder tener calor y hacer las comidas; otra, la leña; luego, basuras para las huer-
tas; segar hierba para el ganado; reponer forraje, lavar, planchar, coser; bueno, 
infi nidad de cosas y todas se me daban bien. Y todo esto mucho me ha valido 
en la vida. Eran tiempos difi cilísimos y así pasaron los años, mal calzada, porque 
no se podía mejor sin ofender a mis queridos padres, pasando muchas nieves y 
muchos vendavales, con grandes fríos, pero mi vida estaba casi siempre en la 
calle. Esto me hizo estar sana y fuerte y no acoquinarme por nada. Todo esto que 
yo pasé me ha valido mucho (…), luchando en la vida aprendí de todo (…), en 
total, que yo no encontré nada difícil. Mis años de juventud fui feliz en mi querido 
Barrionuevo, en aquellos tiempos éramos una gran familia. Disfrutábamos todos, 
había mucha necesidad, pero padres, hijos, hermanos, todos juntos con todos 
los vecinos nos divertíamos, cantábamos, bailábamos y reíamos, era aquello una 
maravilla”19. 

La escena recoge el conjunto de elementos asociados al ámbito privado 
que fueron trascendentales para la dignifi cación de las clases trabajadoras: 
una familia bien gobernada, un buen número de hermanos/as, trabajo y cola-
boración entre todos para salir adelante, salud y fortaleza físicas, la unidad 
familiar y la red vecinal. La importancia de estos elementos en la construc-
ción de la identidad de clase nos pone sobre la pista de la necesidad de 

16. GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, México, 1987, págs. 33-37

17. Vicenta, la madre de Elisa, tuvo catorce alumbramientos de los cuales salieron adelante 
siete hijos/as. Elisa recuerda que en la mesa siempre fueron ocho hermanos, porque la madre 
trajo una niña de la Infancia para criar, que vivió como otra hermana con ellos, el padre, la madre 
y cuatro posaderos. Elisa Antón, entrevista I, 12-11-2002.

18. Son residuos de carbón que quedan en los alrededores de los hornos de calcinación del 
hierro y que la población recoge para uso doméstico.

19. Memorias inéditas de Elisa Antón.
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poner en relación el mundo de la llamada esfera privada y la esfera pública 
y de considerar las barreras entre ambas como algo a redefi nir. La construc-
ción de la identidad obrera a partir de la cultura asociada a la fi gura de la 
mujer fuerte muestra que identidad de clase e identidad de género, constitu-
yeron dos realidades inseparables20. 

LA MADRE CONSCIENTE Y LAS NUEVAS FUENTES DE RESPETABILIDAD DE 
LA CLASE OBRERA

La plena vigencia del ideal de la mujer fuerte coincidió en La Arboleda 
con el período de las grandes huelgas que dio paso al desarrollo del primer 
asociacionismo sindical y a la expansión del socialismo en Vizcaya. Este 
período se inició con la primera huelga general minera de mayo de 1890 y se 
extendió hasta 1915. Ese año, la victoria de Indalecio Prieto sobre Facundo 
Perezagua, traducida en la expulsión de éste y de su agrupación del Partido 
Socialista, tuvo, desde el punto de vista simbólico, el signifi cado de poner fi n 
a toda una etapa del movimiento obrero vizcaíno, caracterizada por la dureza 
de los confl ictos laborales y el radicalismo ideológico de sus dirigentes21. En 
este contexto, se produjo un debilitamiento defi nitivo de la posición de los 
mineros en el movimiento obrero vizcaíno, que coincidió con el fortalecimien-
to y fi nalmente con la supremacía de los trabajadores del sector siderometa-
lúrgico, cuyo sindicato nació en 1914. A partir de 1915, Prieto se apoyaría 
en este sector de obreros metalúrgicos, que serían los nuevos protagonistas 
de los confl ictos laborales. Desde 1918 Prieto fue elegido, repetidamente, 
diputado por Bilbao al parlamento español, gracias, en gran parte, al voto 
republicano. La línea de acercamiento entre la tradición liberal republicana 
y el socialismo encontró nuevos cauces para profundizar durante los años 
veinte, llegando a constituir la proclamación de la II República en 1931, la 
victoria de un proyecto de colaboración entre la izquierda y el liberalismo pro-
gresista ya ensayado anteriormente. 

En todo este largo período de moderantismo político el socialismo desa-
rrolló nuevas formas de dignifi cación de la clase obrera, a menudo inspiradas 
en las costumbres e ideales de género de la clase media, en la pretensión 
de ver así incrementada su respetabilidad como partido a los ojos de las 
clases medias republicanas. Pero no sólo guiaba las nuevas propuestas un 
afán utilitarista, sino que existía, como ya vimos, en los dirigentes socialis-
tas desde tiempo atrás, un empeño de moralización y disciplinamiento de 
la clase obrera. A menudo, la adhesión del proyecto socialista con estos 

20. A propósito de esto, Katheleen Canning sostiene que la identidad de clase se construye 
culturalmente, no sólo en confl ictos por salarios o por tiempo de trabajo, sino también en re-
planteamientos sobre el orgullo, la respetabilidad y la percepción de los cuerpos y de la dignidad 
familiar. En CANNING, K., “El género y la política de formación de la clase social: nuevas refl ex-
iones sobre la historia del movimiento obrero alemán”, Arenal, nº2, 1995, pág. 205.

21. FUSI, J.P., Política obrera en el País Vasco (1880-1923), Ed. Turner, Madrid, 1975, 
pág. 356.
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ideales inspirados en la clase media se ha confundido con la adaptación 
en la práctica de las clases trabajadoras al modelo de domesticidad de las 
clases medias. Sin embargo, nos gustaría argumentar que no se produjo esa 
reproducción mimética de los ideales de género dominantes, por parte de los 
hombres y las mujeres de la clase obrera, sino que más bien se trató de una 
interacción dinámica entre los ideales hegemónicos y las propias señas de 
identidad de género de la clase obrera.

Durante la década de los años veinte y, sobre todo, en los años treinta, 
las jóvenes de las clases trabajadoras, que habían convivido de cerca con la 
fi gura de la mujer fuerte, comenzaron a alejarse de ese modelo femenino en 
algunos aspectos fundamentales. En la conciencia práctica de las mujeres 
cuyas madres habían encarnado el valor y la función de esa fi gura simbólica 
es posible detectar una nueva “estructura del sentir”22 que nos pone sobre 
la pista del desarrollo de cambios trascendentales en los ideales de género. 
La nueva “estructura del sentir” que es posible percibir en esta nueva gene-
ración de mujeres pone de manifi esto su renuncia, en lo que se refi ere al 
número de hijos/as, a la vida de sus madres23. La aparición de contradiccio-
nes en torno al hecho de tener muchos hijos/as y al grado de atención que 
se les prestaba, nos pone sobre la pista de los cambios culturales que se 
estaban produciendo en la concepción de la familia obrera, en las relaciones 
conyugales y en el modelo de maternidad.

Efectivamente, durante los años veinte y treinta se produjeron cambios 
signifi cativos en la concepción de la maternidad. Así, la preocupación de los 
reformadores sociales, que a principios de siglo se había situado en la reduc-
ción de las altas tasas de mortalidad infantil, pasó a ser las condiciones en 
que se ejercía la maternidad. La mejor madre dejó de ser aquélla que conce-
bía el mayor número de criaturas y su lugar lo ocupó la madre consciente, es 
decir, la que ponía en relación el número de hijos/as con las posibilidades 
familiares de criarlos con garantías24. Esta nueva concepción de la mater-
nidad, que hacía prevalecer criterios de calidad en el ejercicio del cuidado 
materno sobre la cantidad de hijos/as, constituyó el auténtico leitmotiv para 
que una nueva generación de mujeres jóvenes de las clases trabajadoras, se 
propusiera la limitación de su capacidad reproductiva. 

El cambio de mentalidad que supuso desear formar familias más peque-
ñas se relacionó con el abandono de la idea de supervivencia colectiva que 
había prevalecido anteriormente. Si antes los hijos/as habían constituido 
una pieza fundamental para la subsistencia, ahora se trató de que los hijos/

22. WILLIAMS, R. Marxismo, pág. 154.

23. La nueva generación de mujeres la constituyeron jóvenes que procedían de ese modelo 
de familia amplia en el que todos colaboraron a la supervivencia y donde aprendieron a trabajar 
desde niñas. 

24. El término madre consciente, rescatado por Nerea Aresti de los teóricos de la época, nos 
parece el más apropiado para defi nir la nueva estructura del sentir de las mujeres respecto a la 
maternidad, en ARESTI, N. Médicos, Don Juanes, pág. 178.
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as quedaran eximidos, en lo posible, del trabajo y de las cargas familiares. 
Evitar el sufrimiento a los hijos y garantizar su bienestar constituyó un obje-
tivo anhelado por una nueva generación de madres. El ejercicio consciente 
de la maternidad y el control de la reproducción fueron requisitos indispensa-
bles para alcanzar tales cambios. La memoria de Purifi cación López nos per-
mite un acercamiento a esa nueva estructura del sentir de la que estamos 
hablando:

“Una vez –comienza a relatar Puri– se casó una amiga mía. Bajaba yo de reca-
dos y me encontré con ellos, con el marido y con ella, que habían venido ya de viaje 
de novios. Y estaba el cura Don José y otro, Txomin. Y le dice Txomin: «¿Cuántos 
hijos vas a tener?». Dice: «Los que Dios quiera». Y le dice (se ríe) Don José, el cura, 
dice: «Los que Dios quiera, no. Los que te haga éste». Yo me acuerdo de aquello… 
siempre me acuerdo de aquello: «No los hijos que quiera Dios». Pues es verdad. Y 
lo reconozco, si no haces uso del matrimonio, no tienes hijos. Tú puedes tener los 
que quieras. Tú, los que quieras hacer, porque si no los haces no vienen ¿no?. Mis 
hermanas, que tenían que estar trabajando de la mañana a la noche en la huerta 
y en todo, ¿cómo tenían ganas de hacer hijos?. Mi hermana Feli tuvo nueve. No se 
llevaban más que el año. Yo, así, hablando con mis hermanas, les decía: «Yo he 
disfrutado poco del sexo… mucho miedo a tener más hijos». Porque yo ya veía que 
mi madre con todos los hijos que había tenido… y mis hermanas… cómo tenían 
que andar para vestirles, calzarles, que si a la escuela, que si a todo. Dios mío, yo 
decía: «Pero bueno, ¿por qué?». Y luego, pues claro, decían que retirándose y que 
tal. Pues mira nosotros así hemos estado”25.

Del relato de Purifi cación resulta signifi cativo el cambio de perspectiva 
que supuso el descubrimiento de la posibilidad de liberar la reproducción de 
la voluntad divina y de someterla a las decisiones humanas. La conciencia de 
esta posibilidad puso en relación la procreación con la responsabilidad en el 
ejercicio de las relaciones sexuales. La importancia de cumplir con los idea-
les de una maternidad consciente parece haber prevalecido sobre el interés 
de practicar unas relaciones sexuales plenamente satisfactorias26. La nueva 
concepción de la maternidad fue capaz de provocar en la propia relación con-
yugal un nuevo consenso en el que destacó la iniciativa de la mujer por con-
trolar la sexualidad pero también la aquiescencia masculina con el proyecto 
cuyo objetivo era la reducción del tamaño familiar. 

Ciertamente, un nuevo modelo de respetabilidad se estaba abriendo 
paso entre las clases trabajadoras y se relacionaba cada vez más con la 
adopción de unos ideales familiares y de género inspirados en la domestici-
dad de clase media, que el socialismo había hecho suyos. En 1932 se podía 
leer en La Lucha de Clases:

25. Purifi cación López nació en 1909 en Galdames en una familia de doce hermanos/as, 
entrevista I, 24-7-2002.

26. Existía una conciencia generalizada de que no existía más mecanismo de control de la 
reproducción que la “retirada” o el condón. A este respecto Elisa Antón reconocía:

“Yo en la vida de matrimonio procurábamos siempre ir para atrás… porque no había 
nada y mi marido con las gomas, pues él no. Así que todo lo que eso, pues ir para atrás”. 
Entrevista a Elisa Antón II, 4-2-2003.
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“Hay algo que es inmanente en la humanidad: la voz de la especie. No nos 
referimos con esto a la procreación por el solo fi n de procrear, sino a las condi-
ciones en que ésta debe tener lugar para llenar las obligaciones que todo ser 
humano debiera sentir vivas dentro de sí para con sus semejantes”27.

Respecto al establecimiento de esas condiciones ideales para la pro-
creación, la reivindicación socialista más destacada giró en torno a la crea-
ción de un hogar obrero dotado de una vivienda digna en la que ni la mujer 
ni los hijos tuvieran que trabajar fuera de casa. Así, el padre debía destinar 
su tiempo y su energía a la familia, no sólo trabajando para ella y siendo su 
principal sostenedor, sino también preocupándose por la creación de una 
auténtica atmósfera familiar a partir de su dedicación a la mujer y a los hijos. 
El núcleo de la masculinidad de estos nuevos padres conscientes lo consti-
tuiría el trabajo. La materialización de este proyecto exigiría, en defi nitiva, la 
conquista del salario familiar. 

Sin embargo, la realización de ese ideal de familia obrera entraba en con-
tradicción, no solo con los hábitos extendidos de irresponsabilidad paterna y 
con la tradicional responsabilidad femenina sobre la supervivencia del grupo 
familiar, sino también, con la evolución de las perspectivas económicas que 
estaban lejos de convertir el salario familiar en una realidad. El nuevo mode-
lo de madre consciente incorporó a la identidad femenina de la clase obrera 
la nueva responsabilidad de garantizar el bienestar y la calidad de vida de los 
hijos/as, y lo hizo desde el mantenimiento de fuertes lazos de identifi cación 
con el modelo anterior de la mujer fuerte. El principal de ellos lo constituyó la 
continuidad del trabajo como elemento vertebrador, también, de la experien-
cia de las nuevas madres. De esta manera, se continuó dando la espalda a 
la domesticidad de clase media y la mujer de clase obrera continuó afi rmán-
dose, tanto en su capacidad para la realización de cualquier trabajo, incluí-
dos los duros, como en su fortaleza y salud físicas. Esta vez, la memoria de 
Purifi cación López nos permite analizar esa experiencia:

“Yo –comienza a relatar Puri– trabajar y trabajar con mi suegra y mi sue-
gro. Yo trabajar como un hombre, de la mañana a la noche… Mi cuñado decía 
que estaba hablando con un señor allí, que solía veranear, y le dice: «¡Hay que 
joderse! ¡La fuerza que tiene Puri!». Estaba yo cargando un cesto de alfalfa y… 
atándomelo al hombro y decía: «Joder!, ¡Pero es que no la ves cansada nunca!. 
Se levanta a las cinco de la mañana y son las once de la noche y ahí la tienes, 
ordeñando!». Yo tenía salud”28.

Como en el modelo de la mujer fuerte, el trabajo, la fortaleza y la salud 
físicas parecían continuar siendo un motivo de orgullo y dignifi cación también 
para la mujer obrera durante los años veinte y treinta. La feminidad de las 
nuevas madres conscientes no se veía puesto en cuestión por la realización 
de esos trabajos duros ni por la posesión de una fortaleza comparable a la 
del hombre. El núcleo de la identidad femenina obrera ahora estaba centrada 

27. “Sobre la familia”, La Lucha de Clases, 16-9-1932.

28. Purifi cación López, entrevista I, 24-7-2002.
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en los nuevos usos y mejores cuidados a los hijos/as, y la consecución de 
este fi n justifi có el trabajo, que constituyó un medio necesario y dignifi cador 
de conseguir el bienestar familiar deseado.

El modelo de madre conciente supuso para las mujeres de las clases tra-
bajadoras una vida destinada a la conciliación permanente de los dos mundos, 
el del trabajo y el doméstico. A veces esta conciliación se conseguía llevando 
el trabajo al hogar y realizando labores a destajo e informales en él y, otras 
veces, cuando la mujer se empleaba fuera del hogar, se hacía imprescindible 
la colaboración y el apoyo de otras mujeres. Por ello, las redes de ayuda al cui-
dado de los hijos/as, normalmente formadas por otras mujeres de la familia 
o por las vecinas, no decayeron, sino que continuaron siendo indispensables 
en la perspectiva, esta vez, de mantener la calidad de los cuidados hacia los 
hijos/as y no sentirlos abandonados, a pesar del trabajo.

“Me acuerdo de haberle oído a mi madre –empieza a relatar Concha Otazua– 
que cuando mi hermano era pequeño, a mí me dejaba donde una vecina de al 
lado cuando era pequeña, pero a mi hermano le dejaba con una de enfrente. Y 
aquélla le solía poner en un balconcito y cuando mi madre iba a trabajar el chiqui-
llo le veía desde el balconcito y entonces se ponía a llorar porque le veía marchar 
a mi madre. Y le tuvo que decir que cuidadito que le saque al balcón porque 
ella que ya no va a trabajar tranquila dejándole al hijo llorando, porque ya iba mi 
madre con aquella preocupación a trabajar”29. 

El modelo de la madre consciente, trajo consigo nuevas formas de respe-
tabilidad para la clase obrera centradas, esta vez, en el buen cuidado de los 
hijos. La salud, el pelo, la limpieza, el vestido de los hijos/as se convirtieron 
en los signos que podían ratifi car o desmoronar el éxito de una madre y la 
altura moral de una familia obrera. Elisa Antón declara:

“Había un señor en Barrionuevo que me decía: «Aquí, sabemos cuando es 
domingo por tus hijos». Porque yo siempre les vestía de domingo, los domingos. 
Pero allí nadie más. Pero yo tenía ese capricho”30.

De la misma manera que en el período anterior los elementos asociados 
a la fi gura de la mujer fuerte fueron fuente de dignifi cación general, en la 
nueva coyuntura, los signos que apuntaban al buen cuidado de los hijos/as 
se convirtieron en una de las principales fuentes de respetabilidad para la 
clase trabajadora.

En este análisis hemos querido destacar que la construcción de la iden-
tidad de clase y de la identidad de género, son dos realidades inseparables. 
En este sentido, no sólo hemos querido replantear la unilateralidad que ha 

29. Concha Otazua nació en Bilbao en 1916 en el barrio popular de Atxuri. Su madre fue 
cigarrera y su padre tornero en la fábrica Euskalduna. Ambos tuvieron tres hijos e intentaron con-
formar una familia en la que con el trabajo de ambos pudieran sostener a la familia. Entrevista I, 
28-3-2002.

30. Elisa Antón, entrevista I, 12-11-2002.
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invadido los análisis sobre la clase obrera y que los ha hecho impermeables 
a la experiencia de las mujeres, sino también afi rmar que la identidad obrera 
se constituye en términos de género. Hemos querido mostrar el proceso de 
construcción de las modernas fronteras de clase levantadas entre la clase 
media y la clase trabajadora, proceso en el que la categoría humana de los 
hombres y de las mujeres que formaban parte de la clase obrera estuvo 
puesta en cuestión. En ese contexto, hemos argumentado que los mecanis-
mos de defensa y de resistencia más relevantes de la clase obrera, capaces 
de contrarrestar los discursos estigmatizadores de las clases dominantes, 
se desarrollaron partiendo de la esfera privada. Planteamos que la fi gura, pri-
mero, de lo que hemos llamado la mujer fuerte y a partir de los años veinte y 
treinta, de la madre consciente, constituyeron, desde el punto de vista simbó-
lico, fuentes insustituibles de dignifi cación para la clase obrera en su conjun-
to. La mujer fuerte mantuvo, como seña principal de identidad, la creación de 
un grupo familiar numeroso y su responsabilidad sobre la supervivencia del 
mismo, y asumió el trabajo propio y la gestión de los recursos de todos/as 
como tareas inexcusables. En el caso de la madre consciente, no estamos 
asistiendo a la aparición de la fi gura del ama de casa. Nos encontramos fren-
te a un modelo femenino que tomó conciencia de la posibilidad de reducir el 
tamaño familiar y apostó por tener menos hijos/as para así poder aumentar 
su calidad de vida, pero sin cuestionar la realización, por parte de la madre, 
de todo tipo de trabajos que hicieran posible liberar a los hijos/as de la rea-
lización de los mismos. En este sentido, la madre consciente no adoptó el 
sentido de la domesticidad del ama de casa, para quien la fuente principal 
de obtención de bienestar familiar residiría en la inversión estricta de su tra-
bajo en el ámbito doméstico.


