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Retener lo que desaparece inexorablemente, recordar lo vivido, hacer
hablar a los que nunca hablaron pero si actuaron, a los que no producen
discursos ni documentos importantes pero son los que a menudo soportan el
peso de los acontecimientos historicos, es una de las principales tareas de la
disciplina, reconocida a nivel universitario e internacional (1) que se conoce,

(1) En numerosos paises los estudios de historia oral han cobrado una gran importancia.
Ha habido ya cinco Congresos Internacionales dedicados a esta especialidad historiografica. En
Colchester, Essex (Gran Bretafia), en 1979; en Amsterdam (1980), en Aix-en-Provence (1982)
y el Gltimo, en Barcelona, en marzo de 1985. En Gran Bretafia existe una Oral History Society
que edita bajo los auspicios del Departamento de Sociologia de la Universidad de Essex una
revista bianual Oral history, aunque los trabajos mas interesantes utilizando este método se han
desarrollado en tomo al History Workshop o «taller de historia» surgido en 1966 en el Ruskin
College bajo la influencia de Raphael Samuel.

En el Estado espafiol han sido —una vez mas— los catalanes los que han estado y estan a
la vanguardia de estos trabajos. Desde 1968 se ha trabajado en la Universidad de Barcelona con
materiales orales y en la actualidad funciona en el Departamento de Historia Contemporanea de
la Facultad de Geografia e Historia un equipo dirigido por la doctora Mercé Vilanova centrado
en esta metodologia. Fruto de estos trabajos es un Atlas electoral de Catalunya (1931-1936).
Participacion, orientacion y abstencionismo, de Mercé Vilanova donde la autora estudia los
diferentes tipos de abstencionismo durante este periodo. Junto con su compaiiera Cristina
Borderias ha publicado recientemente unas Memorias de esperanza y derrota: mineros y
pescadores bajo la Segunda Republica (1931-1939) dentro de un estudio colectivo titulado Our
common History: The social transformation of Europe editado en Londres por el historiador
Paul Thompson. Este equipo ha publicado gran numero de articulos y comunicaciones en
revistas especializadas contribuyendo positivamente al estudio de la historia de Catalunya con
sus trabajos sobre la retaguardia barcelonesa durante la guerra dando una nueva vision de los
sucesos de mayo de 1937 que enfrentaron a la Generalitat con la CNT-FAI A nivel del Pais
Vasco también se han desarrollado trabajos interesantes aunque, desgraciadamente, como
ocurre muy a menudo, son el resultado de esfuerzos individuales, no enmarcados en ninguna
institucion cultural y de un interés desigual, realizados muchas veces, no movidos por un
interés histdrico sino por motivaciones de otro tipo por lo que no es de extrafiar que el resultado
se acerque con mas frecuencia a la hagiografia que al testimonio biografico.
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quizés impropiamente, con el nombre de historia oral. Las posibilidades
técnicas brindadas por el uso y extension del magnetéfono (2) han posibilitado
la ampliacion de esta practica que aunque objeto de algunas criticas y
reticencias —muchas de ellas justificadas— constituye hoy en dia un método
necesario para estudiar determinados periodos histéricos o determinados
aspectos de un periodo histérico. Como se ha sefialado mas arriba, la historia
oral no es propiamente una nueva historia, ni siquiera un método rigurosa-
mente nuevo. No es una nueva manera de hacer la historia ya que ésta no
puede hacerse, desde una perspectiva cientifica, recurriendo unicamente a
fuentes orales. Supone, eso si, una nueva fuente documental —aunque no tan
nueva como pueda parecer a simple vista— utilizada ya por socidlogos,
etnélogos y linguistas, que aporta un elemento auxiliar, a veces muy valioso,
para el estudio de la historia en un determinado momento. Elemento que,
hasta hace no mucho tiempo, no ha sido tenido suficientemente en cuenta o ha
estado, sencillamente, relegado. Asi pues, es necesario considerar que el uso
de las fuentes orales, y en concreto la utilizacién de la autobiografia, tanto a
nivel individual, como ocurre en este caso, como a nivel masivo en el caso de
los estudios que abarcan un amplio grupo social, debe ser un complemento,

Citemos rapidamente algunos trabajos que pueden enmarcarse dentro de lo que conocemos
por historia oral: Luis Barandiaran Irizar: José Miguel de Barandiardn, patriarca de la cultura
vasca, Soc. Guip. de Pub. Caja Ahorros Municipal, San Sebastian, 1976; Carlos Blasco
Olaechea: Conversaciones. Jesus M* Leizaola, 1datz-Ekintza, Bilbao, 1982; Beltran: Basque
Sheepman of the American West, by Beltran Paris as told to William Douglass. University of
Nevada Press. Reno, Nevada, 1979; Carlos Blasco Olaechea: Didlogos de guerra, San
Sebastian, 1983; Eugenio Ibarzabal: Manuel de Irujo, Erein, San Sebastian, 1977; Eugenio
Ibarzabal: Cincuenta anios de nacionalismo vasco (1928-1978). Ediciones Vascas, San
Sebastian, 1978; Eugenio Ibarzabal: Koldo Mitxelena, Erein, San Sebastian, 1979; J. C. y L.
M? Jiménez de Aberasturi: La guerra en Euskadi, Plaza y Janés, Barcelona, 1978; J. C.
Jiménez de Aberasturi: Documentos. Luis Ibarra «Itarko», Muga, N° 32, mayo, 1984; Luis M.
Jiménez de Aberasturi: Casilda. Miliciana. Historia de un sentimiento. Txertoa, San
Sebastian, 1985. Por ultimo hay que citar también el ciclo de mesas redondas organizado por
Eusko Tkaskuntza, Sociedad de Estudios Vascos, del 21 al 23 de mayo de 1984, bajo el titulo de
Protagonistas de la historia vasca (1923-50).

(2) La historia oral es el resultado «del encuentro entre un nuevo util —el magnetéfono
que estd ya siendo reemplazado por el magnetoscopio, una nueva coyuntura —el hundimien-
to irremediable de conjuntos enteros de culturas milenarias— y la valorizacion actual de las
masas silenciosas en el pensamiento politico y en la historia». Vid. Archives orales: une autre
histoire?, Annales, 35¢ année, N° 1, Janvier-Février, 1980. La expansion del uso del
magnetofono hace que el entrevistado no se encuentre generalmente forzado durante la
entrevista, cosa que no ocurre todavia con el magnetoscopio cuya utilizacion puede influir
negativamente en el testimonio. Un resumen de las condiciones en que deben hacerse las
entrevistas para que los resultados sean positivos, pueden verse en: D. Aron-Schnapper y D.
Hanet, D’Hérodote, au magnétophone: sources orales et archives orales, Annales, 35¢ année,
Janvier-Février, 1980. También en la misma revista son utiles las recomendaciones de M.
Gillet, Patrimoine industriel et patrimoine ethnologique: [’aire culturelle septentrionale (nord
de la France-Belgique).
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una fuente auxiliar del trabajo histérico dentro del campo de la historia
contemporanea (3). Los testimonios orales nos dan a menudo una vision
donde toman un gran peso los factores subjetivos, culturales, ideologicos, etc.
Al estudiar un periodo histérico critico, una época de transformaciones
sociales importantes, nos aporta un punto de vista, el modo de ver y sentir de
los protagonistas que rara vez acceden a expresar sus razones, su vision de los
acontecimientos, sus motivaciones, de manera publica o documental.

Los testimonios de aquellas personas que han tenido una vida singular
son unicos y perecederos. Si los protagonistas desaparecen se llevan con ellos
el recuerdo de su vida y de su experiencia personal, es decir, su testimonio.
Pero si, como ya se ha dicho, la historia no puede ser escrita en base a
testimonios orales, esto resulta mas claro aun cuando se hace referencia a
acontecimientos politicos o sociales donde abundan las interpretaciones y los
puntos de vista mas dispares y donde la tentacion de rehacer la historia a
posteriori es muy fuerte (4). En ningin caso pueden sustituir el estudio de la
base material sobre la que se asientan. Pero, también, como ha sefialado un
especialista del tema «para la historia mas contemporanea, parece dificil, si
no imposible, despreciar los testimonios de testigos o agentes historicos» ya
que nos permiten obtener «ya sean nuevos hechos, ya sea una percepcion
nueva de hechos ya conocidos (5)». Ademas, lo que puede ser considerado en
algunos casos como un grave defecto de los testimonios orales —su
subjetividad— puede constituir en otros el principal tema de interés, cuando
se trata, precisamente, de estudiar como se vivieron a nivel subjetivo
determinados acontecimientos politicos y sociales, desde las diferentes

(3) Apreciacion en la que coinciden todos los especialistas. Asi, D. Aron-Schnapper y D.
Hanet, op. cit., piensan que «El documento oral no es un fin en si; no es la historia, es un
documento para los «historiadores» contemporaneos o para los del futuro y a causa de ello debe
ser sometido a las mismas condiciones de utilizacion cientifica que las otras fuentes».
Igualmente, Ronald Fraser ha insistido en que «... la historia oral no sustituye a la
historiografia tradicional, sino que la complementa y llena sus intersticios». Vid. Ronald
Fraser, Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espafiola. Critica.
Grijalbo, Barcelona, 1979, Vol. I, pag. 26.

(4) De ahi que F. Raphaél haya subrayado que «El relato del hecho pasado no es lo vivido
de este hecho: el pasado es inmediata e inevitablemente reconstruido por el que lo cuenta, sea
cual sea el medio social al que pertenezca. Los olvidos son tan significativos como los
recuerdos ya que testimonian un trabajo de seleccion de la memoria que aleja, mas o menos
inconscientemente «lo que estorba a la imagen que nos hacemos de nosotros mismos o de
nuestro grupo social». De ahi que «La historia oral debe tener en cuenta necesariamente el
trabajo incesante de la memoria que opera una seleccion en el pasado en funcion de las
exigencias del presente y que, al mismo tiempo, inscribe en los paisajes y en los cuerpos mitos
y actitudes que remiten a los valores normativos del grupo». Vid. F. Raphaél, Le travail de la
mémoire et les limites de [’histoire orale, Annales, 35¢ année, N° 1, Janvier-Février, 1980.

(5) D. Araon-Schnapper y D. Hanet, op. cit. pags. 190 y 192.
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perspectivas que da la pertenencia a grupos sociales diferenciados (6). Pero si
no podemos aspirar a una objetividad absoluta —por otro lado utdépica— en
base a estos materiales, si nos pueden ayudar a reconstruir ciertos periodos
histéricos en los que ni siquiera se ha elaborado una historia evenemencial
clasica —lo que ocurre a menudo en Euskadi en lo que se refiere a su época
contemporanea— y nos pueden ayudar también a conocer la valoracion de las
diferentes situaciones que hace el testigo ain teniendo en cuenta que en
muchos casos éstas pueden deber mas al presente que al pasado vivido. Esto
es, por cierto, uno de los escollos con los que tropieza la explotacion de las
fuentes orales. Existe y puede existir un efecto distorsionante teniendo en
cuenta que, debido al tiempo transcurrido, el testigo ha ido sumando a su
memoria nuevos datos aportados por lecturas o conversaciones que pueden
modificar sus juicios o vivencias. Este es un elemento importante a tener en
cuenta, relacionado estrechamente con el de la veracidad de los testimonios.
Como éstos estan fundados normalmente sobre autobiografias se ha sefialado
con frecuencia el peligro que puede suponer aceptarlas acriticamente. A este
respecto Jerry White ha escrito, subrayando el hecho de que el método
autobiografico «refuerza una conciencia historica superficial y con ello llega a
tergiversar la realidad. En primer lugar, y a un nivel filosoéfico nacional,
raramente somos objetivos respecto de nosotros mismos: de hecho, puede que
sea imposible serlo. Ocultamos, pasamos por alto o justificamos nuestros
defectos, nuestra vida secreta, nuestras equivocaciones embarazosas o tragi-
cas. No se trata necesariamente de que mintamos acerca de nosotros mismos o
que digamos cosas que nunca pueden ser verdad: tienen una validez dentro de
sus propios términos. Se trata de que en todo momento deberiamos considerar
la autobiografia como un tipo valiosisimo de comprension historica, pero un
tipo con prejuicios y tergiversaciones inmanentes. Nunca puede ser completo
por si mismo» (7).

(6) Pierre Vilar se planteaba esta cuestion cuando escribia: «El aspecto subjetivo, el
«ambiente», es también una condicién de la realizacion de la Historia. ¢Dejaremos el
monopolio a los novelistas? Esto seria, por parte del historiador una manera de renunciar». Vid.
Pierre Vilar, La guerra de 1936 en la historia contemporanea de Esparia, Historia Internacio-
nal, N° 13 (abril, 1976). Citado por Ronald Fraser en Recuérdalo... op. cit. vol. 1, pag. 25.

(7) Vid. Jerry White, Mas alla de la autobiografia en Raphael Samuel ed.:. Historia
popular y teoria socialista. Critica, Grijalbo, Barcelona, 1984, pag. 132.

Apreciaciones similares sobre las limitaciones y posibilidades de las autobiografias orales
se encuentran en otros autores. Asi Schnapper y Hanet, ya citados, consideran que «incluso en
los medios populares, el discurso autobiografico que podria mas bien ser calificado como
testimonio, es inmediatamente organizado y reconstruido: la oposicion entre los escrito y lo
oral coincide con la de lo espontaneo y lo construido. Pero en cualquier caso, tanto en el trabajo
de los archivos orales como en el del «historiador» que recoge testimonios orales, se trata de
superar este discurso inicial, para llegar a lo inédito de la informacién y acercarse a lo vivido
por los actores histdricos». Vid. Annales, op. cit.
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Hasta el momento, la principal aplicacion de las fuentes orales ha sido
para estudiar, a nivel histdrico o socioldgico, las reacciones o vivencias de
clases o grupos sociales ante acontecimientos concretos. La busqueda de
informacion queda, en estos casos, en un segundo plano ya que la investiga-
cidén no viene planteada por la necesidad de buscarla sino por la de estudiar el
modo en que un determinado grupo social ha vivido unos hechos y ha
reaccionado ante ellos. En este sentido, las fuentes orales se aceptan «no so6lo
como fuente de informacién complementaria, particularmente preciosa para la
historia de las mentalidades de los ambientes populares, sino como un medio
de acercamiento especifico para penetrar en el interior de una cultura o de una
conciencia colectiva (8)».

Si en general hay que tener en cuenta estas apreciaciones y tomar
determinadas precauciones al acercarnos al entrevistado, es obvio que éstas
deben ser reforzadas al tratarse los testigos de representantes, en una u otra
medida, de fuerzas politicas, sindicales, religiosas, etc. La tendencia del
testimonio oral serd a justificar o ensalzar, con todo lo que conlleva de
menoscabo para la veracidad testimonial, a la propia fuerza politica o
corriente ideoldgica en la que se hallaba o se halla el protagonista, aunque,
también es verdad, que en el caso contrario, es decir, cuando existen rupturas
ideoldgicas profundas y radicales, el testimonio puede ser deformado por
razones contrarias a las aqui sefialadas. Esto, en este tipo de trabajo, resulta
inevitable y plantea el problema de la «veracidad» del testimonio (9). Sélo
cabe frente a este riesgo, referimos a los hechos concretos conocidos o tratar
de contrastar determinadas afirmaciones con otros testimonios de signo
diferente o contrario que hagan de contrapunto y obliguen a precisar, definirse
o contradecirse al entrevistado. Hay que subrayar igualmente a este respecto
que las entrevistas deben incluir como trabajo previo una preparacion basada
en la busqueda de documentacién por los métodos clasicos, consultando
archivos, hemerotecas y las memorias y testimonios dejados por otros
protagonistas de manera que, al abordar al testigo, se cuenten con los datos
necesarios para salvar las dificultades arriba senaladas.

(8) Vid. D. Aron-Schnapper y D. Hanet, Annales, op. cit. pag. 184.

(9) Esta pregunta se hace Ronald Fraser al comienzo de su obra, ya citada, sobre la guerra
civil, basada en testimonios orales: «Sin duda el lector se formulard otra pregunta que viene al
caso: jcomo sabemos que los entrevistados dicen la verdad? La pregunta esta justificada y es
posible contestarla sin impugnar la buena fe de los participantes: no siempre podemos saberlo.
A veces la memoria gasta jugarretas y, ademas, ha transcurrido mucho tiempo. Resulta
imposible comprobar cada informacion, cada experiencia, a menos que existiera evidencia
documental. En los casos que despertaron mas dudas y cuando tenia alguna fuente documental
para apoyarla, volvia a entrevistar al testigo. Si el asunto seguia siendo dudoso después de ello,
por lo general lo excluia. Sin embargo, a veces, una afirmacioén palpablemente falsa constituye
parte del ambiente». Vol. I, pag. 29.
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A pesar de todo lo dicho, en algunos casos, particularmente en lo que se
refiere a la historia politica, sobre todo en el caso en el que el protagonista
haya desempefiado un papel relevante o de cierta responsabilidad, el testimo-
nio puede tener una gran importancia y ser insustituible, aun teniendo en
cuenta sus limitaciones. Ante la ausencia o escasez de fuentes documentales o
la inaccesibilidad a determinados archivos, como ocurre en el caso de algunas
organizaciones politicas o sindicales, sobre todo teniendo en cuenta la
avanzada edad de algunos de los protagonistas, hace que el recurso al
testimonio oral sea esencial e imprescindible en numerosas ocasiones, sobre
todo para historiar el periodo contemporaneo.

Para terminar, y a manera de sintesis, citemos rapidamente cudles son,
segin Ronald Fraser uno de los especialistas del tema (10) las tres areas
fundamentales sobre las que puede trabajar la historia oral (lI). En primer
lugar esta la aportacion de nuevos datos para determinados periodos historicos
en los que faltan o son escasos los proporcionados por los métodos clésicos.

La segunda area de trabajo de la historia oral debe centrarse en el estudio
de la praxis popular, en recuperar para la historia la «experiencia vivida, las
luchas diarias y conscientes de una mayoria del pueblo» (12), con lo cual se
enlaza ya directamente con la historia social en sus diversas variantes. El
sujeto se convierte por lo tanto en un sujeto colectivo. Es logico que de ahi se
pueda pasar con facilidad al tercer apartado en el «que la historia oral puede
servir para la indagacion del papel de la conciencia, de la subjetividad en el
proceso histérico» (13). Se pasa asi al nivel de la conciencia, de la
representacion y valoracion de los hechos, de las mentalidades y de las
ideologias, de las estructuras culturales, buscando, como ha sefialado este
mismo autor «reconstituir las actitudes de una mayoria silenciosa y hasta
ahora silenciada» (14). Como es l6gico deducir, una investigacion de este
tipo, supone una carga de trabajo y una planificaciéon que incluye obviamente
también un trabajo colectivo amplio y contrastado y el marco de una
institucion adecuada.

El testimonio que hoy presentamos aporta datos de interés a nivel
politico y social para el periodo que va de la Dictadura de Primo de Rivera al
franquismo. En primer lugar, su interés viene dado, para la historia de nuestro
pais, por la figura de su protagonista, inmerso en las luchas sociales del

(10) Su obra, Recuérdalo tii y recuérdalo a otros, esta hecha en base a mas de 300
entrevistas de protagonistas de la guerra civil en uno y otro bando, Fraser sefiala que solo ha
utilizado un 10 % del material recogido.

(11) Ronald Fraser, La historia oral, una nova font documental. L’Aveng, N° 68,
Barcelona, Febrer, 1984.

(12) Ibidem.

(13) Ibidem.

(14) Ibidem.
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periodo pre-republicano, como militante sindicalista de la Federacion Local
de Sociedades Obreras sobre la que tan poco sabemos. Su testimonio, ademas
de aportar informacion sobre este todavia periodo oscuro de nuestra historia,
marca ¢ individualiza la realidad social de Guiptizcoa que queda claramente
delimitada dentro del conjunto vasco por su singularidad y sus caracteristicas
propias lo que demuestra, una vez mas, que el empleo de términos
globalizadores para referimos a la realidad vasca en el periodo pre-franquista
puede resultar abusivo desde el punto de vista historico por la variedad y
contrastes que encierra. Los hermanos Zapirain —Luis, Sebastian, Agustin—
vivieron intensamente las luchas sociales de este periodo para separar sus
destinos y sus actividades con el advenimiento de la Republica y el estallido
de la guerra. Sebastian marchara fuera de Euskadi a combatir el franquismo
en otras tierras pero, como ¢l mismo dice, con la vista siempre puesta en su
Pais, al que no pudo volver al ser detenido en Madrid, a su vuelta de América,
en 1945. Su testimonio no es un testimonio neutro, como no lo es el de nadie
que haya combatido al franquismo desde las distintas filas de la Resistencia.
Partiendo de su militancia y de su ideologia, su historia enlaza con la de otros
miles de vascos que desde otros campos, lugares o puntos de vista, formaron
las abnegadas filas de la oposicion antifranquista.

Si traemos a estas paginas el testimonio de Sebastian Zapirain es, ademas
de lo expuesto, debido a que, habiendo sido programada su presencia en el
ciclo de Mesas abiertas organizadas por la Sociedad de Estudios Vascos bajo
el titulo de «Protagonistas de la historia vasca (1923-1950)» que se celebraron
en el Palacio de la Diputacion de Guiptizcoa (21 a 23 de mayo de 1984) no
pudo acudir por hallarse gravemente enfermo en aquellos momentos. Para
suplir aquella ausencia y aprovechando ya la ocasion para rebasar el periodo
cronolégico marcado, presentamos hoy este interesante testimonio personal.

111



JUAN CARLOS JIMENEZ DE ABERASTURI

Yo naci en San Sebastian el 17 de noviembre de 1903, en la calle
Aldamar n° 16, 5° izquierda, en el barrio de la Brecha de la Parte Vieja. Hijo
de obreros: mi padre era de origen campesino, natural de Pasajes en el barrio
de Trintxerpe, del caserio Aran-Eder. En aquella misma zona habia otros
caserios como Illumbe, etc. que también eran de tios y otros parientes
nuestros. Mi madre, también de origen campesino, era natural de Orio, y
llegd a San Sebastian con aquellas jovencitas que vinieron como pioneras de
la elaboracion del tabaco. En aquella época habia en los estancos un servicio
de elaboracion de puros. Estas muchachas trabajaban alli mismo y el propio
establecimiento los vendia. Cuando se constituyd el Monopolio de Tabacos,
todas las que habian trabajado en estos estancos tuvieron prioridad para
integrarse en la fabrica de tabacos que se establecid en San Sebastian, en
aquel entonces en la calle Garibay, a espaldas de la Diputacion. Mi padre, que
tuvo que abandonar el caserio por razones de limitacion de terreno cultivable
y falta de trabajo para todos en el mismo (eran varios hermanos), trabajaba
como carpintero, muy capaz ya que lo mismo hacia una lancha que un
confesionario con rasgos de talla, algo de ebanisteria, etc. También se instald
en San Sebastian. Nosotros fuimos cinco hermanos —tres hermanos y dos
hermanas— y todos nos incorporamos desde bien temprano al trabajo. Fuimos
en primer lugar a la Escuela Publica y luego a la Escuela de los Hermanos de
La Salle que todavia hoy continia en la calle San Juan de la Parte Vieja
donostiarra. Mi hermano Luis salié de alli para el noviciado donde continuo
hasta poco antes de tomar el habito que es cuando lo dejo. Yo estuve en la
Escuela hasta cerca de los 11 afios. Para entonces yo ya tenia un conflicto muy
serio. En mis confesiones —segiin me decian— habia problemas que no eran
ya de confesionario sino de sacristia ya que en vez de decir rutinariamente los
pecados lo que hacia era plantear dudas y preguntas. El parroco de San
Vicente, don José Eguino, una bellisima persona, que posteriormente llego a
obispo, era quien me decia esto cuando le planteaba todo aquello de la
Encarnacion. etc.
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Jz. de Aberasturi: ;Cuantos afios tenia entonces?

S. Zapirain: Unos 9 6 10 afios. El problema era que la Escuela de La
Salle donde yo estudiaba era obra de unos filantropos donostiarras, Agustin
Brunet y Juan Mufioa, y, claro, yo era un hereje en ciernes. A la vista de la
situacién solia ir cambiando de confesionarios para decir el cuento de
siempre: que si habia tocado el culo a una chica, malos pensamientos,
masturbacion, etc. yendo alli donde la penitencia era menor. Asi ibamos
aprendiendo la picaresca...

A los 11 afios empecé ya a trabajar en diferentes cosas. Mi primera
colocacion fue como pinche de un establecimiento de armeria cuyo duefio era
un tal Juan José Errasti. Su esposa, D* Juliana Mendia era una gran modista de
San Sebastian, con una gran clientela y bastante personal. Este Errasti era un
grabador de Eibar, especialista en damasquinado. Estaba muy vinculado a la
Corte y hacia las inscripciones de las copas que se repartia? en las regatas,
Club Nautico, etc. Alli ganaba 75 céntimos al dia y por ello, mi padre me
regald un reloj. Esto ocurria hacia 1914, antes de estallar la I Guerra Mundial.
Pero empecé a cansarme de aquel trabajo ya que cuando no habia mucho que
hacer el patron me mandaba a donde su mujer que me hacia repartir los
vestidos de sus clientas. Alli iba yo con las cajas de vestidos como un
mariquita de manera que las chicas del taller y mis amigos se burlaban de mi.
Entonces me cabreé pues pensaba que ya era mayorcito para andar asi y me
puse a trabajar, en la misma calle Hernani, en la Guarnicioneria de Rodrigo
Lasa. Habia bastantes —unos ocho— obreros y yo entré como aprendiz.

Para entonces tendria ya unos 12 afios. Aqui estuve mas de un afio pero
surgieron también problemas ya que me mandaban a hacer las compras,
acompafiar a los nifios a la escuela de las monjas de la calle Oquendo, etc. Asi
pues, de alli pasé a trabajar como meritorio en la empresa «Material
Industrial», en la calle Miracruz enfrente del cine Trueba. Alli estuve también
algun tiempo hasta que por fin entré en el oficio. Comencé de carpintero,
primero ayudando un poco a mi padre y luego ya en diferentes talleres. Uno
de éstos, del que guardo mejor recuerdo, fue el de Antonio Azpiazu que
estaba en la calle Echaide y que me ha permitido en la actualidad disfrutar del
Seguro de Vejez e Invalidez (SOVI), lo que llaman la pension de la «perra
gorda». Entonces no existia la legislacion que hay hoy en dia y no se pagaba
ninguna cuota de seguridad social. Solamente algunos patronos daban alguna
suma al Estado y de manera voluntaria. Este Azpiazu era uno de ellos, lo que
me ha permitido contar actualmente con una pequefia ayuda. Al entrar en el
trabajo, empezaron también las inquietudes de tipo filosofico y social. Hay
que tener en cuenta que los tres hermanos habiamos sido educados por los
padres en el catolicismo mds acendrado. Mi padre se vanagloriaba de haber
sido testigo de la tercera guerra carlista. Era carlista —no jaimista— y acudia
al Circulo Tradicionalista y participaba en sus actividades. Pero, frente a la
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educacién paterna, nosotros ibamos descubriendo nuevas cosas ya que éramos
lectores acérrimos. Todo el dinero que ganabamos —y para aquella época
gandbamos bien, yo en concreto, en 1924, 12,50 pts.— nos lo gastdbamos en
libros. Empezamos con toda la literatura surgida en tomo a la guerra del 14 y
la Revolucion rusa del 17. Antes de esa época, desde el 14 al 17 e incluso al
20, los dos hermanos pequefios consumiamos mucha literatura pero de una
manera bastante desordenada. Mi hermano mayor, Luis, que tenia conoci-
mientos superiores al Bachillerato y habia estudiado para profesor en el
noviciado de La Salle de Irtin, tenia mas método. El, ya para entonces se refa
de nuestro talante anarquizante ya que nosotros leiamos todo lo que caia en
nuestras manos sobre el anarquismo. Recuerdo que durante una época estuve
ocupado intentando digerir unas palabras muy sentenciosas para mi, de
Vargas Vila, un novelista y ensayista colombiano. Este habia escrito una frase
que para mi era un frontispicio de la duda y del desconcierto. Decia asi:
«Nadie y Nada. Nadie, el heraldo de los dias sin amigos y de las horas sin
amor. Nada, el heraldo de los dias sin gloria y de las horas sin esfuerzo».
Estos dos heraldos acompafiaban a este anarquista filésofo que decia también:
«Si Dios existe el mundo es una iniquidad, si Dios no existe, el mundo es un
absurdo». Asi pues, con estos elementos trabajaba mi joven cerebro en una
busqueda continua. Sali del Colegio sin violencia ni problemas, al contrario
de lo que le ocurrid6 a Astigarrabia y a otros. Seguia buscando y, cuando
empecé con la literatura anarquista, cambié¢ también de ambiente, alejdndome
de los antiguos condiscipulos de la Congregacion o de los de la Schola
Cantorum de la parroquia de San Vicente. Asi comencé a relacionarme con
otra gente. Entre los que recuerdo esta Schiapuso que no sé si estaria
emparentado con el Schiapuso anarquista que habia entonces y que tenia una
fabrica de lejia en la calle Moraza o por el barrio de Amara, no recuerdo bien.
Estaban también un tal Pancorbo, un tal Zulaica con el que tuve contactos de
lucha, Miranda y algunos otros. Estos eran los mas destacados del grupo
anarco-sindicalista de San Sebastian. Con ellos anduve algiin tiempo pero no
me convencia del todo el caricter violento de la accidén directa. Preferia la
doctrina que se propagaba en la «Revista Blanca» y en otras publicaciones
anarquistas.

Jz. de Aberasturi: {Qué edad tendria entonces?

S. Zapirain: No llegaria yo entonces a los 15 afios de edad. Todo esto era
a finales de la I Guerra Mundial. Los primeros libros sobre la revolucién rusa,
de un tal Tasin, no comenzaron a llegar aqui hasta 1918 6 1919. La literatura a
nuestro alcance eran libros de Bakunin, Kropotkin, Stimer, Prudhomme. Mas
tarde llego la literatura marxista: Engels, Marx, Lafargue... Todo ello suponia
ya una clara ruptura con los curas y con el medio familiar. Mi padre era
buenisimo pero tenia un caracter algo feudal. Viviamos ya el choque, el
antagonismo entre dos culturas. Mi padre muri6 en 1921, cuando mi hermano
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mayor estaba en el servicio militar en Africa, por lo cual le dieron permiso.
Fue un shock. Muri6 el dia de la tamborrada, el dia de San Sebastian.

Asi pues, poco a poco, con nuestras ansias de leer y con un poco de
método que nuestro hermano mayor nos introdujo, empezamos a darnos
cuenta que lo mas importante era la actividad practica. Por ello, al mismo
tiempo que seguimos con nuestras lecturas, nos afiliamos a los Sindicatos.

Jz. Aberasturi: jExistia ya entonces una organizacion socialista estructu-
rada en San Sebastidn?

S. Zapirain: Si. La fuerza preponderante que funcionaba en San
Sebastian, desde el punto de vista politico, era la Agrupacion Socialista. Sin
embargo, tenia muchas dificultades en el movimiento sindical ya que la
Federacion Local de Sociedades Obreras era auténoma, es decir que no
pertenecia a la UGT.

Jz. Aberasturi: ;Se refiere a antes o después de la escision de 19217

S. Zapirain: Antes y después. La Federacion Local de Sociedades
Obreras, cuando nosotros nos acercamos a ella, albergaba a socialistas y
anarquistas. Luego vino la escisién de la que surgieron los comunistas que
como es sabido provenian en su mayoria del campo socialista. No era mi caso
como ya he dicho ya que yo provenia del campo cristiano. En este contexto
entramos en los Sindicatos donde entré enseguida en contacto con algunos
elementos comunistas. Recuerdo a Moriones, a Pastor, Jesus Miguel, Félix
Cuenca y algunos cuantos mds. Conoci también de referencia, aunque no
directamente, a Rafael Marin, que era el fundador. Asi pues, con el comienzo
de la Dictadura empiezan ya los contactos orgénicos con los comunistas.

Yo me considero realmente comunista, al igual que Astigarrabia y otros,
en el afio 1924, lo que pasa es que entonces no habia carnets ni nada, y como
no éramos hombres publicos, manteniamos esa «cobertura». Veniamos a ser
un poco los intelectuales de aquella corriente. Astigarrabia ha recordado en
alguna de sus declaraciones que fueron los hermanos Zapirain los que le
proporcionaron el libro que fue fundamental para su evolucion y su formacion
de comunista, es decir, «El Capital» de Karl Marx. Debido a nuestro poder
adquisitivo teniamos una gran biblioteca. Los salarios que cobrabamos hacian
que —como una vez me sefalaron en la Escuela Leninista de Mosci—
perteneciésemos a la «aristocracia obrera», constituida por medio artesanos
medio obreros, con vinculaciones un tanto patriarcales con la patronal. Es
decir, que no éramos los verdaderos obreros de la industria, los proletarios de
Altos Hornos o de la zona minera. Trabajabamos en talleres de 8 6 10 obreros
con cierto compadrazgo con el patrdn. En esencia esto era cierto.

Jz. Aberasturi:... Por lo menos en Guipuizcoa.

S. Zapirain: Si, en Guipuzcoa. Aqui era ademds donde los salarios
estaban maés altos. Por ejemplo si nos referimos a los estibadores podemos
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decir que Pasajes estaba a la altura de Sevilla o Barcelona. En la industria del
mueble, tanto en carpinteria como en ebanisteria, los salarios no eran
inferiores a los mas altos de otros puntos de Espafia. El caso es que pudimos
formar una buena biblioteca con la que proporciondbamos libros a los demas
compaifieros.

Nuestro principal trabajo politico era como propagandistas. Hacia
1926-1927 formabamos ya un grupo tan compacto que pareciamos una secta.
Estaba Astigarrabia que pasaba temporadas aqui y otras veces en otros puntos
de Espafa ya que trabajaba en la construccion. También estaban Pastor, Jests
Miguel, Martin, Moriones, Félix Cuenca, Urondo, Jests Larrafiaga, mis dos
hermanos, etc.

En aquellos tiempos nuestra labor como comunistas tenia dos vertientes:
por un lado difundir las ideas marxistas-leninistas, revolucionarias, en
Euskadi. Repartiamos folletos y algunas revistas como «El Comunistay y
«Bandera Roja» que salia en Bilbao. También distribuiamos «La Correspon-
dencia Internacional» que nos llegaba a través de nuestros enlaces en el
«Topo» y en los ferrocarriles. De esta ultima vendiamos solamente en San
Sebastian 80 ejemplares, en plan clandestino, durante la época de la
Dictadura. Formabamos un grupo que pudo llegar a 12 6 15 y que estabamos
todos sindicados. Esta era la segunda vertiente de nuestra actividad: la labor
sindical. Erarnos todos cuadros sindicales. Yo llegué a ser Secretario del
Sindicato de la Madera y mi hermano Luis Secretario de la Asociacion de
Dependientes y Empleados. Teniamos gente en Alimentacion, Artes Graficas,
Metal, Construccion... Asi pues, como ya he sefialado, alternabamos nuestra
labor como propagandistas —vendiendo folletos, revistas, sellos del Socorro
Rojo Internacional, propaganda de la Internacional Sindical Roja, etc.— con
la labor sindical. Nuestro estilo de trabajo en aquella época de la Dictadura era
curioso y original y expresaba, sin proponérselo, nuestra condicion de vascos.
Nos gustaba salir a las sidrerias de Astigarraga, Martutene, Alza y Usurbil,
donde habia buena sidra y organizabamos nuestras «cazueladas». También
soliamos ir a las tabernas de Tolosa y Hernani. Alli, al calor de la merienda
nos poniamos a cantar. Como éramos buenos cantantes —sobre todo Jesus
Larrafiaga que tenia una voz especial y cantaba en vascuence tan perfectamen-
te como en castellano que también lo dominaba al 100 por 100, con aquella
fisonomia tan verdaderamente mistica que tenia— atraiamos la atencion de la
gente. Aprovechabamos el momento para sacar los sellos del Socorro Rojo,
folletos, revistas, etc. Hay que decir que en la mayor parte de los sitios
lograbamos nuestro objetivo. En otras ocasiones nos llegaba el aviso de que
venia la Guardia Civil y entonces saliamos en estampida. Este fue nuestro
primer ejercicio politico: accion propagandistica y una vida muy fraternal.
Desde el punto de vista social estaba, como ya he dicho, nuestra actuacion en
los Sindicatos. Existia entonces la Federacion Local de Sociedades Obreras,
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la Solidaridad de Obreros Vascos y también los sindicatos «amarillosy,
mixtos entre patronal y obreros, a los que habia pertenecido mi padre. Pero
existian posibilidades de unidad de accion y asi, en mas de una ocasion,
hicimos huelga en aquella época, la Federacion Local de Sociedades Obreras
y Solidaridad de Obreros Vascos.

Asi, por ejemplo, hubo unas huelgas famosas, en 1930, cuando se estaba
construyendo la fabrica de Michelin de Lasarte y la Papelera «Oarso» de
Renteria. Fue una huelga de la construccion y a mi me toco participar en ella
en tanto que Delegado del Sindicato de la Madera de la Federacion Local de
Sociedades Obreras. Habia gente nuestra, entre ellos Astigarrabia y Manolo
Asarta que también era de la construccion, y también Jesis Larrafiaga como
dirigente sindical. Los de la madera me eligieron a mi como representante
suyo en el Comité de Huelga que se organizd con este motivo. En este Comité
estaba también Manuel Zulaica que era anarco-sindicalista. La Papelera
«Oarso» de Renteria era una gran fabrica, para cuya construccion concurrie-
ron trabajadores de varias regiones, encontrandose elementos de diversas
tendencias, incluso gente de cierto relieve de la CNT. Hasta elementos de los
Sindicatos Libres quisieron intervenir en ella. La Federacion de los Obreros
de la Madera consigui6 hacerse cargo de la huelga. A mi me tocé ir a parar,
con otros camaradas, las obras de Michelin de Lasarte. Estabamos viendo el
desarrollo de la accion desde un pequefio monticulo cuando fuimos rodeados
por la Guardia Civil que nos detuvo, aunque algunos camaradas lograron huir.
La Guardia Civil, a caballo, nos llevé andando por carretera hasta Usurbil, a
lo que entonces se conocia como la «perrera». Alli estuvimos dia y pico y nos
sacaron para trasladarnos a la carcel de Ondarreta cuando ya habia terminado
la huelga. Mi mayor satisfaccion fue, cuando al ser conducidos a la carcel,
pasamos por la carretera delante de los talleres de Michelin. Ibamos, yo en
medio esposado, Zulaica a la derecha, y otro, un tal Garcia creo que se llamaba
—sindicalista sin filiacion concreta— a mi izquierda. Los obreros de la obra
levantaban los azadones y picos a nuestro paso gritando: «jAhora vamos a por
vosotros! jA sacaros de la carcel!» Otra gran satisfaccion de esta huelga fue
que nada menos que José Bullejos nos vio también cuando nos conducian por
la carretera a la carcel. Por aquel entonces tenia su centro de operaciones en
Bilbao. La huelga fue un gran triunfo, lograndose un aumento de salarios de
un 17 %. Una de las condiciones para terminar la huelga fue que se nos dejase
en libertad, cosa que el Gobernador Civil habia prometido. Asi, el 26 de abril
de este afio, salimos a la calle Jesis Larrafiaga, Eusebio Toribio, Manuel
Zulaica y yo.

Poco después de nuestra salida se celebrd el mitin del 1° de mayo donde
por nuestra influencia en la Federacién de Sociedades Obreras hablaron los
siguientes oradores: Jesus Miguel, Jesus Larrafiaga y Ricardo Urondo,
comunistas, y Severino Chacon, dirigente de la Federacion de Tabaqueros.
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Desistio de acudir al mitin el dirigente socialista Ovejero, que habia sido
invitado.

En este mismo afio de 1930 hubo mas huelgas en las que participamos.
El 5 de mayo se produjeron huelgas de peones en general, de albadiles y de los
trabajadores de la empresa Mugica. Se produjeron algunos incidentes y hubo
varias detenciones. El 15 de mayo se declararon en huelga los obreros de la
Madera, lo que ocasiond también varios choques con la policia y origind
algunas detenciones. El 18 de mayo, organizamos en San Sebastian, una
manifestacion, reclamando la liberacion de los detenidos con motivo de las
ultimas huelgas. Partiendo de la Plaza Guipuzcoa, lamanifestacion atravesé el
Boulevard en pleno concierto de la Banda de Musica —era domingo—
llegando hasta el Gobierno Civil, donde una Comision fue recibida, entregan-
do un escrito en el que se reclamaba la liberacion de los detenidos.

El 23 de junio se declard en Sevilla una huelga general en protesta por la
agresion de la policia a los obreros aceituneros en huelga de la casa Luque
Luna, lo que ocasiond varios muertos. Al dia siguiente hubo choques, tiros y
cincuenta detenciones. Muri6 un nifio por un disparo de la policia. La huelga
se extendio por Andalucia y el 1 de julio por la zona industrial de Vizcaya.
También el 1 de julio se extendid la huelga en San Sebastidn y Pasajes,
produciéndose varios incidentes, particularmente en Pasajes, y practicandose
varias detenciones. El juicio contra los detenidos en estas huelgas del mes de
julio, se celebré mas tarde, el 21 y 22 de enero de 1931. El segundo dia, el
fiscal modificd sus peticiones de pena que al comienzo habia fijado hasta en
seis afios para los principales encausados, dejandolas asi: dos afios de prision
para Fidel Lizarraga, Juan Astigarrabia y mi hermano Luis; un afio para Jesus
Lopez y mi hermano Agustin; seis meses para Blas Lategui y cuatro meses
para Francisco Cobos. Fue retirada la acusacion contra Marcial Zabaleta. La
sentencia fue absolutoria para Marcial Zabaleta y Francisco Cobos, condenan-
dose a todos los demas a seis meses de prision. Todavia en 1930 hubo mas
huelgas y movimientos reivindicativos. A fines de agosto se declararon en
huelga los trabajadores de la pescaderia donostiarra por reivindicaciones
econdémicas y el 2 de septiembre se produjo un fuerte choque de los
huelguistas con la policia frente a la estacion de los Ferrocarriles Vasconga-
dos, resultando herido de bala el huelguista Francisco Lasheras. El 6 de
septiembre, ante el fallecimiento del obrero herido, se produjeron nuevos
choques con la Policia y la Federacion de Sociedades Obreras declar6 una
huelga general de 24 horas en sefial de protesta. El paro fue total, cerrando
incluso gran parte del comercio. Se produjeron nuevos choques con la Policia
que causaron dos heridos de bala y muchas detenciones. La huelga se
extendi6 también a Pasajes y Renteria.

El 27 de septiembre se declararon en huelga reivindicativa unos cinco
mil pescadores de la zona de Pasajes-San Sebastian. Entre sus peticiones
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figuraba el descanso semanal. La huelga fue unanime y vigorosa y se resolvid
al dia siguiente con un resultado favorable a los pescadores. En todos estos
movimientos actudbamos nosotros activamente.

Jz. de Aberasturi: (Estas actuaciones eran a través del Partido o de los
Sindicatos?

Zapirain: A través del Sindicato. Aunque nos moviamos como comunis-
tas esto quedaba siempre bien diferenciado. Nuestra escuela fundamental —la
de los comunistas de aquel entonces— era la Iucha sindical. En las asambleas
y debates —cosa que no ocurre hoy dia— se discutia mucho. Hay Asambleas
historicas de la Federacion Local de Sociedades Obreras en las que comunis-
tas, socialistas y anarquistas defendian cada cual su punto de vista. Habia
veces en que las discusiones eran algo violentas pero como siempre estaba
presente un delegado de la autoridad que controlaba las asambleas, la
situacion se atemperaba un poco. Asi pues vuelvo a insistir en que por nuestra
practica teniamos en primer lugar una formacion sindical y luego politica.

Jz. de Aberasturi: Antes de seguir adelante quisiera que nos hablase algo
de la situacion de la Federacion de Sociedades Obreras hacia 1921. Este afio
se produce la escision entre comunistas y socialistas lo que, por lo menos en
Vizcaya, provoca la ruptura dentro del movimiento sindical, entre estas dos
corrientes politicas. Asi por ejemplo, Leandro Carro que era Presidente del
Sindicato Metalurgico de Vizcaya fue expulsado por los socialistas y hay
muchos mas casos similares. ;Se desarrollaron los acontecimientos de una
manera similar en Guipuzcoa?

Zapirain: Esto es muy importante. Como ya he dicho la Federacion de
Sociedades Obreras era autéonoma, es decir, que los socialistas nunca
pudieron lograr que estuviera inscrita en la UGT. Los anarquistas estaban
también dentro de la Federacion ya que aqui el Sindicato Unico no pintaba
nada. En Vizcaya si tenian algo. Alli la situacion era diferente. Existian los
Sindicatos de la UGT y luego la oposicion que actuaba desde fuera. Para que
veas como actudbamos entonces te diré que en aquel tiempo, en una taberna
que habia en la calle Miracruz nos reuniamos los que llamabamos la
«fracciony. De esta «fraccion» de oposicion a la tendencia socialista dentro de
la Federacion de Sociedades Obreras formabamos parte comunistas y anar-
quistas. Ambos teniamos una cosa bien clara y era que la Dictadura habia
puesto al descubierto el colaboracionismo de clase de la UGT que incluso
prestd su apoyo desde el punto de vista social con la entrada de Largo
Caballero como Consejero de la Dictadura, sin hablar de los Comités
Paritarios, Jurados Mixtos, etc. Es decir, una constante oposicion a la
verdadera lucha de clases. Nosotros denunciamos en todo momento este
colaboracionismo de la UGT. Nos resistiamos a aceptar y acatar las
decisiones de la Comités Paritarios y, alli donde era posible, pasabamos de la

119



JUAN CARLOS JIMENEZ DE ABERASTURI

denuncia a la accion, con protestas, firmas y, en alguna ocasion que otra,
huelgas que eran declaradas ilegales y en las que tuvimos que chocar mas de
una vez —como ocurri6 en San Sebastidan— con el esquirolage de los
ugetistas.

En lo que se refiere a nuestro trabajo propagandistico y proselitista en el
orden politico, al que ya he hecho referencia antes, quisiera afadir algunas
cosas. En primer lugar hay que tener en cuenta que llevdbamos una
orientacion politica que no era mas que el fruto de nuestro aprendizaje
comunista en el que, naturalmente, la asimilaciéon del marxismo era muy
pobre. La herencia que nos dejaba el PSOE no era nada aleccionadora.
Aparecia reverdecido lo que Lenin habia ya sefialado con tanta lucidez: el
extremismo enfermedad infantil del comunismo. De todas maneras teniamos
algunas ideas claras y asi, el problema nacional lo entendiamos desde el punto
de vista de un enunciado politico. Ibamos ademas mas lejos. No soblo
planteabamos el reconocimiento de las nacionalidades de Espafa sino que
estabamos contra la guerra colonial y por la liberaciéon de Marruecos y las
demas colonias. Hasta el punto de que cuando tuve que ir a Africa, me las
arreglé para no tener que pegar un tiro. Es decir, nosotros ya teniamos en
aquella época, aunque fuese de una manera esquematica, la idea del problema
de las nacionalidades, que los socialistas no tenian en cuenta y que por lo
tanto no podiamos haber heredado de ellos. Pero aparte de esto estaban las
actitudes radicales. Se puede decir en este sentido que toda la trayectoria del
grupo Bullejos-Trilla-Adame estaba guiada por unas concepciones que
negaban en su proceso dialéctico lo que representaba la revolucion democrati-
ca-burguesa. Para ellos, la liquidacion de la Dictadura se asociaba a la
implantacion de la Republica de los Soviets en Espafa. Es decir, se hacia un
trasplante automatico de la experiencia de la revolucion soviética. Lo mismo
que ocurridé con la revolucion hungara y fue un fracaso. Para entonces ya se
nos sefialaba por parte de la Internacional Comunista que la revolucion
espafiola tenia que pasar por una fase de revolucion democratica burguesa,
profundizada en su caracter social. No se podia pues, poner a los soviets
frente a la Republica y seguir con los planteamientos de clase contra clase,
frente nico, etc. como lo haciamos todavia en el afio 31. El grupo de Bullejos
tendia pues a saltarse las etapas de la revolucion y a convertir al Partido en una
secta aislada de las masas. Recuerdo como, partiendo de esta base, la
Internacional Comunista tuvo verdadero interés en promover cuadros comu-
nistas en Espafia para lo cual se mandé a varios militantes a la Unidn Soviética
a estudiar en la Escuela Leninista de Moscu. En la primera promocion fue
Vicente Uribe de Bilbao y un tal Hurtado. A mi me toco ir en la del afio
31-32. Sali de la carcel donde estaba entonces y, después de pasar el primer
fervor republicano, el grupo de Guiptizcoa me designoé para que fuese a Moscu
por un ano al curso de la Escuela Leninista. Alli, en la Escuela, que entonces
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dirigia la viuda del famoso escritor soviético Yarolavsky, pude estudiar las
caracteristicas de la revolucion espafiola y analizar las desviaciones en las que
habia caido el grupo de Bullejos y en las que seguian insistiendo. Como era
buen alumno fui sefialado para quedarme tres afios mas en Moscu con el fin de
aprender el profesorado de marxismo-leninismo. Erarnos tres candidatos para
quedamos alli: Jesis Herndndez que luego seria ministro de Educacion
durante la Republica, Luis Cabo Giorla que seria Gobernador de Murcia
durante la guerra, y yo. Los otros dos se resistieron —fueron mas habiles que
yo— y no quisieron quedarse. Entonces me designaron a mi. Pero la crisis
habia estallado ya en el Partido en tomo a la politica de Bullejos. El grupo
vasco, a pesar del aprecio que pudiésemos tener por €l, habiamos empezado
ya a chocar con su politica, por eso asimilamos rapidamente las orientaciones
de la Internacional Comunista sobre el caso. Debido pues a esta crisis, los
veinticinco espafioles que estabamos en Moscu salimos pitando para Espafia
asignados a diferentes puntos. Asi pues. a caballo del 31-32, vinimos a
Espafia a luchar contra este grupo Bullejos, grupo que, por otro lado, ya se
habia liquidado estando nosotros en Mosct. Traiamos un documento de la
Internacional en el que se denunciaba la actuaciéon de Bullejos. El IV
Congreso del PC de Espafia se celebr6 los dias 17 a 21 de marzo en el pabellon
de los Estados Unidos de la Exposicion sevillana, cerrandose con un gran
mitin en el cine Monumental. Segun los primeros datos que se dieron
entonces, asistieron a ¢l 201 delegados de las provincias, que representaban a
8.547 militantes, ademas de 20 delegados de las Juventudes que representa-
ban a 3.570 miembros y 55 delegados de fabricas y organizaciones obreras
que representaban a 90.000 trabajadores. Para la Presidencia del Congreso
fueron elegidos, Jos¢ Diaz por Sevilla, Miguel Caballero por Cérdoba,
Carpintero por Villa Don Fadrique, Gonzalo por Asturias, Arque de Barcelo-
na, Dolores Ibarruri por Vizcaya y mi hermano Luis por Guiptizcoa, que fue
promovido al Burd Politico como se llamaba entonces a lo que hoy es el
Comité Ejecutivo. Astigarrabia y Larraiiaga fueron nombrados para el Comité
Central.

Poco antes de este Congreso se celebré una Conferencia regional de la
Federacion Vasco-Navarra del Partido. A principios de 1932 la direccionde la
Federacion habia sido detenida en Vizcaya, estando al frente de ella Vicente-
Uribe. El Partido encargd a mi hermano Luis hacerse cargo de la Federacion y
preparar su conferencia regional, con vistas al IV Congreso del Partido que,
como ya he dicho, se celebrd en Sevilla. Esta Conferencia regional se celebrd
pues en Vizcaya los dias 13 y 14 de marzo, con asistencia de 65 delegados,
representando a un millar largo de militantes, més 1.300 de las Juventudes y
145 pioneros, de las provincias vascas, mas algunos representantes de
Logrono y Santander. La base de la Conferencia constituy6 la «Carta abierta
de la Internacional Comunista» dirigida al PC de Espafia, criticando la linea
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sectaria mantenida por la direccion —el grupo Bullejos— en el curso de la
revoluciéon que se desarrollaba en Espafia. La Conferencia designd los
delegados que debian asistir al Congreso de Sevilla.

Después de este Congreso de Sevilla estalld en Vizcaya una huelga
general exigiendo la liberacion de la direccion de la Federacién Vasco
Navarra del Partido que llevaba detenida, como ya he dicho antes, desde
principios del afio 32, siendo puesta por fin en libertad como consecuencia de
esta huelga.

A la vuelta de Moscu, Jos¢é Mendiola; Beatriz Bautista, su mujer; uno de
las Juventudes de Baracaldo cuyo nombre era Ugarte, y yo, habiamos sido
asignados a Bilbao. Nuestra misién era controlar y orientar la Federacion
Vasco Navarra del Partido que comprendia las tres provincias vascas, Navarra
y también Santander, Burgos y la Rioja. Esta organizaciéon no tenia ningun
caracter expansionista sino que venia dada en funcidén de nuestra capacidad
organizativa en el marco general de Espaiia.

Asi pues, tras la celebracion del IV Congreso del Partido y nuestra
incorporaciéon al trabajo politico recién venidos de Moscu, se celebré un
Congreso de la Federacion Vasco Navarra del Partido en el que se eligieron
los cargos directivos de esta Federacion. Yo fui nombrado Secretario General;
J. Mendiola secretario de organizaciéon; Leandro Carro secretario sindical;
Aurelio Aranaga de la cuestion agraria; Arsenio Bueno de Propaganda; y de
Juventud aquel camarada de Baracaldo de nombre Ugarte que —como ya he
dicho— habia estado también con nosotros en Moscu. Vicente Uribe ya no
figuraba en la directiva de la Federacion ya que habia sido promovido al
Comité Central al igual que mi hermano y los otros que he citado antes. En
este Congreso de la Federacion estuvo presente V. Codovila como consejero
permanente de la Internacional Comunista en Espafia.

Jz. de Aberasturi: Antes de pasar a otros temas quisiera insistir un poco
en lo que se refiere a la politica del grupo de Bullejos. Este da a entender en
sus «Memorias» que la politica izquierdista que se le achacaba no era en
realidad mas que un producto de los consejos u drdenes de la propia
Internacional Comunista. Por ejemplo, refiriéndose al papel que jugaron los
delegados de la IC en la «Conferencia de Pamplona» escribe: «Se reunio ésta,
a la que denominamos en términos de clandestinidad Conferencia de Pamplo-
na, en la primera semana del mes de marzo de 1930, en una casona situada
junto a un pequefio rio en uno de los poblados aledafios de Bilbao, en Dos
Caminos. Por las circunstancias histéricas en que se reunia y los acuerdos que
se adoptaon tuvo esta Conferencia el cardcter y la importancia de un
Congreso. Asistieron delegados de todas las Federaciones regionales y
provinciales. La delegacion internacional pudo participar personalmente en
todas las sesiones, pues las medidas de vigilancia que habiamos tomado nos
ponian a salvo de cualquier sorpresa policiaca.
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El primer proyecto de ponencia politica lo habian redactado en Paris los
delegados de la IC, sobre todo el delegado aleman, mas interesado en verter al
castellano las tesis del VI Congreso de la IC que de interpretar la realidad
politica espafiola. Partiendo de la caracterizacion que aquel Congreso hizo de
la situacion mundial, considerada en el aspecto econdmico, Espafia habia
entrado desde hacia tiempo en la fase de desarrollo capitalista, con elevados
indices de concentracion industrial, predominio del capital financiero y de los
monopolios y preponderancia en la direccion del pais de la gran burguesia
bancaria e industrial.

Apoyado por Adame y Arrards refuté el proyecto de la delegacion
internacional que correspondia a un pais con caracteristicas estructurales y un
grado de desarrollo econdmicos distintos a Espafia. Si bien era cierto que en
los ultimos afios, estimulado por la orientacion politica de la dictadura, habian
aparecido en nuestro desarrollo economico algunas formas inferiores de
capitalismo financiero y se habian creado varios importantes monopolios, no
lo era formular la conclusion de que nuestro pais habia entrado ya en la etapa
del capitalismo financiero. De ser esta apreciacion correcta, se imponia la
revision de la tesis que caracterizaba la revolucion espafiola como democrati-
co burguesa, propia de los paises poco evolucionados industrialmente» (1).

Zapirain: Es muy interesante. Nosotros traiamos de la Escuela Leninista
la version de todo este proceso. Evidentemente la IC reconocia que habia
orientaciones dadas por ella misma que habia que cambiar y es lo que hizo
Dimitrov en el VII Congreso de la IC. Yo pienso que cuando Bullejos se
defiende de esta manera tiene algo de razén en el sentido de que cuando ¢l
actia lo hace bajo la influencia de la IC. No hay que olvidar que estamos en
plena época staliniana. A la altura de hoy en dia yo tengo que recoger esta
autodefensa de Bullejos como una explicacion del origen del por qué él pudo
tener estas desviaciones. Ahora bien, otra cosa es la persistencia en no
rectificar, el no querer ir a Moscu cuando se le llama antes del IV Congreso,
el persistir en esa idea, no queriendo recoger las conclusiones que se estaban
sacando en cuanto a la necesidad del cambio de linea..

Hubo errores y yo los asumo, sobre todo los de la época de Stalin. Hay
que hacer un esfuerzo para comprender la situacidon en aquella época. Con
decir que cuando estabamos preparados para que nos fusilasen, en 1945, yo
pensaba gritar jViva Stalin! jViva la Unidén Soviética!

Yo acepto la explicacion de que las desviaciones de tipo extremista y
radical derivaban de las propias ensefianzas de la IC. Tampoco tenemos que
olvidar que mas de un delegado de la IC fue luego fusilado por Stalin, al igual
que algunos consejeros que estuvieron luego aqui durante la guerra.

(1) Jos¢ Bullejos: La Comintern en Esparia. Recuerdos de mi vida. México, 1972, pags.
98-99.

123



JUAN CARLOS JIMENEZ DE ABERASTURI

Jz. de Aberasturi: Hay otro ejemplo en este sentido que también refiere
Bullejos. Se trata de la llamada «Conferencia de Durango» celebrada en este
pueblo en agosto de 1927. «Pocas semanas antes de la Conferencia llegd a
Bilbao un delegado directo de la Comintern para ayudarnos —escribe
Bullejos— y colaborar con nosotros pero cuya mision principal era conven-
cemos de la equivocada conducta que seguiamos absteniéndonos de participar
en las elecciones a la Asamblea Nacional Consultiva. El delegado del
Ejecutivo, Valetzky, era uno de los dirigentes mas destacados del Partido
Comunista Polaco, al que representaba en el Presidium de la IC. Antes de la
revolucion rusa habia actuado junto a Lenin y tenia una gran historia de
revolucionario. Su experiencia y talento politicos eran muy notables, y poseia
una vastisima cultura. Muy pronto comprendioé que las instrucciones recibidas
eran equivocadas y, en consecuencia, tolerd primero y aceptd después nuestra
actitud.

... Un mes después la realidad confirmoé el acierto de nuestra actitud. El
12 de septiembre de 1927 el gobierno cred la Asamblea Nacional Consultiva,
cuyas atribuciones eran limitadisimas y poco importantes. No hubo eleccio-
nes, y sus miembros fueron nombrados directamente por el gobierno. A los
socialistas les concedieron siete puestos, pero el PSOE y la UGT rechazaron
los nombramientos, hechos directamente por el gobierno» (2).

S. Zapirain: Si. Exacto. Admito de Bullejos la explicacion de los
errores. Ya he dicho que nosotros no teniamos entonces un bagaje marxista y
que nuestros errores eran en gran parte producto de nuestro aprendizaje. Yo
conoci a Bullejos y trabajé con ¢l. Hubiese ido con ¢l hasta el fin del mundo
pero eso no quita que poco a poco nos fuésemos dando cuenta de las
contradicciones que habia en sus planteamientos. Todos teniamos la impronta
staliniana en nuestra formacion. Efectivamente, Primero de Rivera no cambio
la estructura del pais, pero si se iban produciendo fendmenos que hacian que
el capital financiero penetrara en el campo y la oligarquia cambiase por lo
tanto algo de su naturaleza. No era un pais capitalista muy desarrollado pero
ya empezaba a ser un pais con cierto desarrollo. De todas maneras aunque
hubiese sido un pais tan desarrollado como Francia tampoco se podia producir
la revolucion socialista.

Jz. de Aberasturi: Volviendo a Euskadi y a los tiempos finales de la
Dictadura y principios de la Republica se puede decir que, a nivel politico y
sindical, habia una clara diferenciacion entre Guiptizcoa y Vizcaya. Los
enfrentamientos, a menudo violentos, entre diferentes fuerzas politicas y
sindicales, la creciente importancia de un Sindicato catolico y nacionalista
como SOV...

(2) José Bullejos, op. cit. pags. 84-85.
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S. Zapirain: Si, en efecto. Aqui en Guipuzcoa, este tipo de enfrenta-
mientos violentos no se dieron. Hay que decir que en la conformacion del PC
de Euskadi, donde mas enraizado estaba por su propia naturaleza, era aqui,
donde la mayor parte de los componentes éramos vascos. Al revés que en
Bilbao donde la mayor parte provenia de la emigracion aunque también habia
elementos como Aranaga. Esto lo ilustra muy bien la siguiente anécdota:
«Amados feligreses —asi empezaba un sermén en una parroquia donostiarra
de aquella época, creo que Santa Maria o San Vicente— vivimos un momento
de preocupacion no solamente en el aspecto social sino por los embates del
laicismo, por el avance del anticristianismo que se extiende ya por nuestra
sociedad guipuzcoana, por la sociedad vasca en general. Antes, para oir
hablar de socialismo habia que poner un apellido delante: «Fernandezy,
«Gomezy, «Zamoray, pero hoy el comunismo lo estan propagando y llevando
por todos los ambientes apellidos como «Larrafiaga», «Astigarrabiay, «Zapi-
rain», «Arriolabengoa», «Urondo»... Esto es lo que se decia desde los
pulpitos donostiarras cuando nosotros empezamos a actuar. Llamé mucho la
atencion en aquel entonces ya que, el que mas o el que menos, todos éramos
entonces «hijos de frailes», como suele decirse. Jesus Larrafiaga habia estado
a punto de tomar el habito de jesuita; Arriolabengoa iba para dominico; mi
hermano Luis habia dejado el noviciado de La Salle... Fue una verdadera
explosion. Recuerdo coémo el Director de la Fébrica de Tabacos, donde
trabajaba mi madre, le dijo un dia: «Sefiora Jesusa, digale a su hijo que no sea
loco. Que venga aqui a trabajar, que tiene prioridad y como carpintero puede
estar aqui magnificamente. jQué deje todo! ;Pero cémo es posible? jSus hijos
metidos al comunismo!» Pero esto no era por casualidad. Lo que pasaba es
que los comunistas de Guiptizcoa nos habiamos formado a través de la vida
sindical basada en la unidad de accion con los socialistas y otros elementos.
En Vizcaya se habian formado politicamente y su participacion en los
sindicatos fue menor. Ademas, los que participaron fueron pronto expulsados
de los sindicatos como consecuencia de la trayectoria que Bullejos imprimia a
toda actividad reivindicativa y huelguistica. Yo fui testigo de esto en Vizcaya.
Recuerdo el local que tenian los llamados Sindicatos Auténomos, en
Cantarranas, en una bodega, cerca de la calle San Francisco. Nos habian
echado de casi todos los sindicatos y de otros nos habiamos marchado
nosotros. La trayectoria sindical de Vizcaya era distinta de la nuestra.
Nosotros estdbamos mas enraizados en la sociedad.

Jz. de Aberasturi: ;Cémo se explica esta situacion? Hay que tener en
cuenta que en un momento dado, antes de la Republica, la direccion del PC de
Espafia se instaldo en Bilbao y alli actu6 el mismo Bullejos. ;Su influencia no
llegaba a Guiptizcoa, tenia ésta cierta autonomia, habia aqui un equipo
coherente que no acataba todas las directivas...?
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S. Zapirain: Mas que autonomia era que Vizcaya era absorbida por si
misma. En Vizcaya, todo hay que decirlo, la lucha de clases era mas aguda.
Esta es la verdad. Aqui ha habido siempre més fraternidad entre la patronal y
el asalariado. No habia una gran industria. Era més bien pequeda, de
transformacion, etc. A esto hay que afiadir la emigracion que de forma masiva
se dio en Vizcaya y no en Guiptizcoa. Este ultimo factor hizo que el marco de
la lucha fuese mas el de la lucha de clases y no apareciesen tan claramente
otros rasgos que podia presentar la sociedad vasca como el de sus caracteristi-
cas nacionales y su propia idiosincrasia como nacionalidad.

Jz. de Aberasturi: Llegamos asi al afio 1931 y a la instauracion de la
Republica.

S. Zapirain: El 12 de diciembre de 1930 se produjo la sublevacion de
Jaca y el 15 estall6 el movimiento revolucionario republicano en toda Espafia.
Inmediatamente fue declarado el estado de guerra y la censura previa en todo
el pais. En Guipuzcoa se declar6 la huelga general, con choques con la fuerza
publica en San Sebastian, Tolosa, Placencia, Eibar, Arechavaleta, Mondra-
gbén, Irun, Renteria, Pasajes y otras localidades. En San Sebastian el
movimiento estuvo bien organizado, teniendo a su cabeza al director del
periddico «La Prensa» Manuel Andrés, al doctor Bago, al sargento de
carabineros Ortega, a Manuel Cristobal Errandonea y otros. Disponiendo de
algunas armas, los grupos confabulados ocuparon Correos y lugares estratégi-
cos de la ciudad, intentando el asalto al Gobierno Civil donde estaba
concentrada la fuerza publica. Los grupos politicos concertados para el
movimiento, republicanos, socialistas y sindicalistas, no quisieron contar con
los comunistas y, a consecuencia de ello, entre los dias 13 y 14 fueron
detenidos en sus casas todos los camaradas conocidos por la policia, por
ignorar que se preparaba el movimiento. Cuando los grupos armados
intentaron el asalto al Gobierno Civil, no pudieron hacer uso de las bombas de
mano que poseian, pues hubiera costado la vida a los detenidos ya que los
calabozos estaban a la entrada del edificio. A pesar del tiroteo el asalto
fracaso, pereciendo en el intento el sargento y el nimero de los Cuerpos de
Seguridad Modesto Lépez de Muniain y Emilio Montero. Fueron detenidas
numerosas personas y segun la versién oficial dela época hubo 15 procesados
por la Justicia Militar, un gran nimero a disposicion gubernativa, habiendo
logrado huir unos diecisiete.

Mas tarde se desarrolld una campaiia nacional en todo el pais en favor de
una amnistia general para todos los presos politicos. La Federaciéon de
Sociedades Obreras de San Sebastidn convocd a una manifestacion por este
motivo que saliendo del local de la calle Puerto llegd hasta el Gobierno Civil.
Segtn la informacién de la prensa de entonces se reunieron unas quince mil
personas. Se entregd al Gobernador un escrito pidiendo la amnistia firmado
por los 21 sindicatos que componian la Federaciéon. Esta Comision que
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entregd el documento la componian José¢ Aspiazu, Jesis Miguel, Luis
Zapirain, Sebastian Tibaira y Ascensio Arriolabengoa. Los socialistas se
adhirieron también a la manifestacion y se incorporaron a la Comision Jesus
Labiano, Luis Gémez y Eulogio Apezarena.

En el plano politico también quiero recordar que el Partido presentd
candidatos en tres distritos de San Sebastian en las elecciones municipales del
12 de abril de 1931 que fueron las que trajeron la Republica. Los resultados
fueron los siguientes: Atocha: Ascensio Arriolabengoa: 70 votos. Sebastian
Zapirain: 73 votos. Luis Zapirain: 78 votos. Concha: Jesus Larrafiaga: 83
votos. Jesus Miguel: 73 votos. Antiguo: Felipe Crespo: 43 votos. Juan
Astigarrabia: 41 votos.

Luego, en las elecciones a Cortes Constituyentes el Partido volvio a
presentarse en solitario con cuatro candidatos en Guipuzcoa, con los siguien-
tes resultados: José Bullejos: 342 votos. Juan Astigarrabia: 329 votos. Luis
Zapirain: 316 votos. Jesus Larrafiaga: 314 votos.

En estos primeros tiempos de la Republica hubo también acontecimien-
tos importantes a nivel sindical que tuvieron consecuencias fundamentales. Al
renovarse a comienzos del afio 1931 la Junta Directiva de la Federacion de
Sociedades Obreras de San Sebastian, la candidatura presentada por los
comunistas salid6 vencedora, obteniendo los socialistas un solo puesto, el de
tesorero: Jesus Labiano.

Poco después, por la Federacion Vasco-Navarra del Partido, que residia
en Bilbao, se nos impuso el poner a discusion en los sindicatos un documento
de una «Comision Reconstructora de la Confederacion Nacional del Trabajo»,
en el que en un analisis de la situacion del pais se llamaba a los socialistas
«socialfascistas» y «anarcotraidores» a los anarcosindicalistas. Nosotros, que
habiamos trabajado durante la Dictadura con socialistas de izquierda y
sindicalistas, en los grupos de oposicion sindical —la «fraccion» a la que me
he referido antes—, con lo que habiamos logrado un predominio en los
sindicatos, nos opusimos a la lectura del documento pero al final hubimos de
acatar la orden. El primer sindicato en el que se discutido fue en el de la
madera, origindndose un enorme escandalo. Consecuencia de ello fue que los
socialistas, con algunos sindicatos en que seguian dominando y con los
afiliados que pudieron arrastrar, se separaron de la Federacion y crearon un
nuevo centro, que denominaron «Casa del Pueblo» y estaba en la calle 31 de
agosto. También los sindicalistas, que eran poco numerosos, y que hasta
entonces no habian pensado organizarse independientemente, crearon su
centro de la CNT. Sin embargo la ruptura no fue radical y total en este
momento sino que se alargd durante casi un afio, llegando a ser definitiva e
irreversible en marzo de 1932 con el asunto de la creacion de la CGTU
(Confederacion General del Trabajo Unitaria) propiciada por el Partido.
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Antes, a mediados de marzo de 1931, se habia renovado la Junta
Directiva del Sindicato de la Madera, uno de los mas importantes de la
Federacion Local de Sociedades Obreras, en la que los comunistas logramos
obtener la direccion: Presidente: Antonio Suarez. Secretario: Emilio del
Campo. Vicepresidente: Salomén Pérez. Tesorero: Mariano Cantero. Conta-
dor: Sixto Berruete. Vocales: Saturnino Santamaria, Sebastian Zapirain,
Candido Lopez, Joaquin Beill.

Dentro de este contexto, el 17 de septiembre de 1931, la Federacion
Local de Sociedades Obreras de San Sebastian, a propuesta del Sindicato de la
Madera, publico una declaracion a favor de la unidad sindical en Espafia y
acordo convocar a una Conferencia de Unidad Sindical para lo cual se nombré
una Comision. Después de una amplia campaia por todo el pais, la
Conferencia terminaria celebrandose en Madrid el 30 de junio de 1932, con la
adhesion de 322 sindicatos del ambito nacional, 104 grupos de Oposicion
Sindical Revolucionaria y de Comités de Fabrica, que representaban a
267.264 trabajadores, segin se dijo entonces.

Pero en lo que se refiere a Guipuzcoa, con el trasfondo del proceso de
creacion de la CGTU vy el precedente de la ruptura anterior con motivo del
asunto de la «Comision Reconstructora» de la CNT, el conflicto estallo con
motivo del 28 Congreso de la Federacion Local de Sociedades Obreras, donde
se consumo la escision. Fue en marzo de 1932 cuando se celebro este
Congreso anual de la Federacion. Se puso a discusion la cuestion de la huelga
general que la federacion habia acordado con motivo de la huelga de los
pescadores de Pasajes en mayo de 1931, a la que luego me referiré. Después
de una dura discusion, fue aprobada la declaracion de aquella huelga por 890
votos contra 857. Otra cuestion decisiva fue la de ingresar la Federacion en la
Unién General de Trabajadores, proposicion hecha por los socialistas, o la de
continuar siendo auténoma. Triunfd esta Gltima posicion por 978 votos contra
895 en favor del ingreso en la UGT. En aquella época la Federacion de
Sociedades Obreras contaba con unos 3.000 afiliados. En vista de su derrota,
los sindicatos dominados por los socialistas que ain quedaban dentro de la
Federacion decidieron separarse, intalandose en el nuevo centro obrero que,
como ya he dicho antes, habia sido abierto anteriormente con el nombre de
UGT con motivo del conflicto de la «Comisiéon Reconstructora». Los
sindicatos que se retiraron fueron los siguientes: Oficios Varios, Graficas,
Piedra y Marmol, Unidon Fabril, Aguja, Camareros, Tranviarios, Artes
Blancas y Albaiiiles y Metalurgicos. El nuevo Comité elegido en el Congreso
fue el siguiente: Presidente: Asensio Arriolabengoa. Secretario: Emilio del
Campo. Tesorero: Jesis Miguel. Vocales: Los representantes de los sindica-
tos.

Hasta entonces habiamos vivido, no diria en una Arcadia, sino en un ten
con ten, socialistas y comunistas. Alli donde los socialistas dirigian, como
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ocurria por ejemplo en el Sindicato de Artes Graficas de San Sebastidn, —que
por cierto tenia muy buenos cuadros— nosotros formabamos lo que se
llamaba la Oposicién Sindical Revolucionaria, junto con los anarquistas. En
otros sindicatos, como el de la Madera donde dominabamos la situacion, nos
teniamos que enfrentar con el grupo de Torrijos y Martiarena, manteniendo un
cierto equilibrio.

Es decir, mientras se mantuvo la Federacion de Sociedades Obreras, ni
ellos podian llevarse el gato al agua en relacion a nuestra adhesion a la UGT,
ni nosotros pretendiamos otra cosa que no fuese mantener nuestra autonomia,
ya que nadie se planteaba alli el adherirse a la CNT ni cosa parecida ya que
incluso los anarquistas estaban también dentro. El problema estalld pues
cuando apoyandonos en nuestra preponderancia en el Sindicato de la Madera
nos unimos al proceso de creacion de la CGTU. Ellos reaccionaron marchan-
dose definitivamente y funcionando en adelante como UGT. Nosotros
seguimos como Federacién de Sociedades Obreras aunque, segin me recorda-
ba hace unos dias un amigo y camarada, Paco Cuenca, empezamos a
llamarnos «Union Local de Sindicatos» dentro de la nueva estructura y
organizacion de la CGTU.

Otro acontecimiento importante, que sucedid6 muy poco después de
declarada la Reptiblica y en el que participé directamente, fue la famosa
huelga de los pescadores de Pasajes a la que he hecho antes una referencia.
Los pescadores de esta zona llevaban a cabo una huelga reivindicativa que se
prolongaba ya mucho tiempo sin encontrar soluciones satisfactorias. Ante esta
situacidn, el Sindicato, dirigido por Juan Astigarrabia, acordo llevar a cabo
una manifestacion desde el puerto de Pasajes hasta San Sebastidn. Y asi fue.
El 27 de mayo participaron en ella mas de cuatro mil personas, pescadores y
sus familias principalmente. El Gobernador republicano, Aldasoro, se negd a
autorizarla y llamo al Ejército y a las Fuerzas de Seguridad para impedirla. En
el trayecto, dos filas de soldados trataron de detener la manifestacion,
amenazando con sus armas, pero antes de que dispararan, los manifestantes
desbordaron sus filas, sin producirse incidentes. Al llegar al Alto de
Miracruz, la Guardia Civil, que se encontraba concentrada, comenzd a
disparar contra los manifestantes, causando una verdadera matanza. En el
acto y horas después, en los hospitales, murieron nueve manifestantes y
fueron heridos mas de una treintena. Yo, junto con algunos otros, entre los
que estaba Fidel Lizarraga, teniamos la mision de parar San Sebastidn. La
manifestacion estaba encabezada por Astigarrabia y mi hermano Luis. En San
Sebastidn y Pasajes se declaré una huelga general en apoyo a los pescadores y
en protesta por la matanza. Nosotros siempre teniamos cono norte parar la
Tabacalera y los talleres de vagones «Easo», lo que hoy es «Mugica» en el
campo de futbol de San Sebastian. Parando estos dos centros, el Puerto lo
teniamos ya asegurado. Lo que mdas nos costaba era parar los Bancos y el
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taller de Torrijos donde se hacian las tapas de las maquinas de coser «Alfay
que estaba al final de la calle San Francisco, cerca de Sagiies en el barrio
donostiarra de Gros. Formaba parte de la Cooperativa Alfa.

Jz. de Aberasturi: Torrijos era uno de los dirigentes del PSOE en
Guiptizcoa...

S. Zapirain: Siy era ¢él el que dirigia aquel taller. Por cierto que uno de
los incidentes que se produjeron con motivo de esta huelga fue que cuando la
manifestacion pasaba por delante del taller nos tiraron unas perdigonadas
desde ¢l, causando ocho heridos. Ellos se oponian a la huelga diciendo que
estaba dirigida por los comunistas.

Jz. de Aberasturi: Los socialistas dijeron en aquella época que esta
huelga era una provocacién contra la Republica.

S. Zapirain: Si, eso dijeron, pero nos costé muchos muertos. El conflicto
pesquero se prolongaba durante mucho tiempo y entonces nos pidieron
solidaridad. Nosotros, San Sebastian, Pasajes, Renteria, aportamos nuestra
solidaridad y aquello se convirtié en una huelga general. Ni los socialistas ni
los «solidarios» nos apoyaron. Por la tarde, los que constituiamos el Comité
de Huelga, formado por los representantes de los pescadores, los de la
Federacién de Sindicatos de San Sebastidn y Pasajes, y los del Partido
Comunista y anarquistas, nos reunimos en una taberna de Martutene, para ver
qué decisiones adoptar. Se acordé mantener la huelga general para el dia
siguiente. Cuando se disolvia ya la reunion, fuimos atacados por fuerzas del
Ejército, cuyos cuarteles se hallaban alli cerca, haciendo algunos disparos y
deteniendo a once personas, entre ellas a mi hermano Luis y a mi, Fidel
Lizarraga y algunos del sindicato de pescadores. Mas adelante fue detenido
Ignacio Villar por denuncia del gerente del taller del barrio Gros. Nos llevaron
a la céarcel de Ondarreta. Yo estuve, por este motivo, a punto de perder la
posibilidad de ir a la Escuela Leninista de Mosct ya que al estar yo detenido
designaron en mi lugar a Fidel Lizarraga que ya habia salido. Sin embargo me
sobreseyeron la causa al no poderme probar que habia participado en el vuelco
de tranvias que hubo con motivo de la huelga. En aquella reunion de
Martutene lograron escapar algunos, entre ellos, echandose por un terraplén,
mi hermano menor Agustin, Jesis Larrafiaga y Astigarrabia. El caso es que
pude ir a Mosct de manera que desde el 31 hasta finales del 32 en que volvi,
no participé en nada de aqui aunque ocurrieron cosas que conoci a la vuelta,
como la detencion de mi hermano Luis y otras. El 10 de agosto de este afio, un
grupo armado de comunistas se propuso desarmar a otro grupo similar de
socialistas, en Bilbao, con los que habia habido choques en otras ocasiones.
Para ello penetraron hacia la media noche en un bar de la calle Somera de
Bilbao. Se produjo un fuerte tiroteo en el que resultaron muertos dos
socialistas y el joven comunista Jos¢ Luis Gallo «Txompio», asi como varios
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heridos. Fueron acusados de la agresion Arraras, el «Galleguiny y José
Ibafiez. Al dia siguiente, varios socialistas dispararon en Sestao contra un
grupo de comunistas, matando a Pablo Pericacho, obrero muy popular en
aquella localidad, e hiriendo a otros dos. El 29 de septiembre, el Partido de
San Sebastian se encarg6 del paso de dos de los encartados a Francia, pues
disponiamos de un aparato para el paso clandestino de la frontera. Los que
huian eran el «Galleguin» y el «Cantaresy, este ultimo con una documenta-
cion falsa a nombre de Manuel Hermida, de Santander. Desde Pasajes, donde
se les instald, Juan Astigarrabia los entregd a mi hermano Luis que los tenia
que llevar a la frontera. Pero la operacion fue observada por alguien que lo
denuncié a la policia. Al llegar a Iran, la policia, que estaba al acecho les echd
el alto. El «Galleguin» consiguié escapar haciendo varios disparos, que
fueron contestados por los policias, llegando éste nuevamente a Pasajes. El
«Cantares» y mi hermano Luis fueron detenidos y trasladados a San Sebastidn
y, posteriormente, también lo fue Juan Astigarrabia.

Jz. de Aberasturi: En Moscu estuvo aproximadamente un afio ;podria
contarnos en qué circunstancias se desarrolld su vida alli?

S. Zapirain: En Moscu vivimos en régimen de internado y éramos unos
300 de todas las nacionalidades. La escuela de Marxismo-Leninismo estaba
en el centro de Moscu, cerca del Kremlin. Teniamos todos nombres falsos.
Habia unos 30 latinoamericanos, otros tantos espafioles. Vascos éramos 4, de
Madrid 5 6 6, gallegos 2 ¢ 3, catalanes 3 ¢ 4. La mayor parte no dio buenos
resultados pero algunos otros se mantuvieron bien hasta el fin. De Bilbao
fueron Jos¢ Mendiola y Beatriz Bautista, de Recalde, uno de cuyos hermanos,
Mariano, seria luego guerrillero en la Unioén Soviética. Beatriz fue secretaria
femenina del IV Congreso del Partido en Sevilla. Ella ya murié pero José
Mendiola todavia vive, jubilado, en Francia. También fue uno de Baracaldo
que se llamaba Ugarte segiin ya he dicho, y Jesus Hernandez. Estaba
igualmente otro vizcaino, que era uno de los activistas del Partido y de cuyo
nombre no me acuerdo. Asi pues, llevabamos una vida de internado. Los
profesores eran rusos. Viviamos muy aislados en forma de colectivo.

Jz. de Aberasturi: Era en plena €época stalinista. ;Vivia el colectivo con
temor? ;Se hablaba de la represion que existia entonces...?

S. Zapirain: No, ya que entonces todos nosotros estabamos intoxicados
de stalinismo. Recuerdo que me preguntaron a ver qué tal me parecia Moscu.
Era entonces una ciudad con una fisionomia mas asiatica que en la actualidad.
Predominaba mas lo oriental a diferencia de Leningrado que era mas parecida
a una ciudad europea. En los escaparates no habia género, sélo retratos de
Lenin y Stalin. Poco comestible. Era una etapa muy dura. Yo les contesté:
«Francamente yo creia que estaria peor, no tan normalizada la situacion
depués de 4 afios de contrarrevolucion y de lucha». Asi veiamos las cosas. La
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disciplina era para nosotros algo fundamental. Alguna vez hablando con
Dolores le he dicho: «Yo he visto transplantado —no sé si a ti te habra
ocurrido lo mismo— el misticismo cristiano a la mistica comunistay. «Si, si,
algo parecido», me contestd. Teniamos un gran sentido de la autodisciplina y
el orden y no podiamos ver aquellas cosas. Jesus Hernandez, con su frivolidad
de siempre —era un gran mujeriego— le gustaba a veces enredar un poco. Le
gustaba ir a esos tugurios donde se veia a gente bohemia bebiendo cerveza y
donde apenas se podia respirar algo de oxigeno, a ver si encontraba a alguna
artista, a alguna medio fulana, etc. Yo fui con él una o dos veces pero a mi no
me seducia aquello. Sin embargo no puede decirse que en aquella época
tuviera ya una actitud premeditada contra el stalinismo ni nada parecido.

Nosotros estdbamos adscritos a varias fabricas. El grupo de espafioles
estaba dividido. Cabo Giorla estaba adscrito a la fabrica textil de Krasnaia
Rosa, «Rosa Roja». A mi grupo nos tocd en una antigua fabrica inglesa, la
«Krocraska» que era de albayalde y minio. Trabajadbamos todos los sabados,
los llamados «sdbados comunistas». Comiamos en el comedor de la fabrica y
a través de los traductores, confraternizabamos con los obreros. Ibamos a las
reuniones del Comité Sindical y a alguna Asamblea Sindical. Cuando
acudiamos a alguna manifestacion lo haciamos con la fabrica, no como
colectivo espafiol. Fuera de estas relaciones de colectivo y oficiales, nuestra
relacion con los soviéticos no se miraba bien, aunque teniamos nuestros
amigos, novias, etc. A veces ibamos al teatro o a ver los ballets del Bolschoi
(Gran Teatro). Los cursos eran muy intensos y se daban a base de
conferencias. Para el estudio, el grupo espafiol estaba dividido en tres
subgrupos con un responsable que se llamaba starosta. Las clases se daban en
ruso con un intérprete, aunque también habia algun profesor ruso que sabia
castellano. Daban la conferencia. Tomabamos apuntes y en tomo a esta
conferencia se nos daban materiales de consulta. Las disciplinas que estudia-
bamos eran: Movimiento Obrero, Sindicalismo —historia y organizacion—,
Politica, Marxismo, etc. Habia muy poco material traducido de los clasicos.
En aleman habia mucho, también en francés, pero en castellano poco. El
profesor, después de la conferencia nos daba algunas indicaciones generales
referentes a la aplicacion del tema a Espafa. Luego, en el subgrupo,
estudidbamos mas a fondo todo ello y sacdbamos unas conclusiones que las
exponia un ponente elegido entre nosotros. Uno que fue de Vizcaya —un tal
Ontoria— que era bastante anarquizante, le gustaba hacer siempre de
oposicion. Una vez que el profesor le pregunté a ver cdmo decia aquellas
cosas, contestd que le parecia que la ponencia iba tan trillada que habia puesto
objeciones a propoésito. Aparecia como disidente para forzar las respuestas.
Una tactica muy peligrosa por la que le llamaron la atencion, ya que nunca se
sabia cuando decia la verdad. Era un tipo muy raro que luego termind muy
mal. El caso es que, el profesor, después de oir la ponencia y algunas
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intervenciones, promovia de nuevo la participacion, haciendo €l preguntas
para llegar a nuevas conclusiones. Casi todo el mundo intervenia. Habia
también resumenes generales para todo el grupo. Para que se vea como se
miraba entonces en la URSS el problema nacional contaré una anécdota
interesante. Habia entre nosotros un gallego, de cuyo nombre no me acuerdo
pero que le llamabamos «el Jaramilloy». En cierta ocasion le toco intervenir en
un mitin de obreros de choque —los udarnis— que se celebraba en un sector
de Moscu. Tenia el guion de su intervencion preparado y colocado encima de
su silla. Cuando le tocaba intervenir, Cabo Giorla, el madrileio —yo me
llevaba muy bien con él— y yo le quitamos, por detras, su escrito. El gallego
buscd su guioén y no lo encontrd. Nos lo pedia en voz baja. Subid a la tribuna
pero, sin el guidn, la intervencion le sali6 muy mal. El soviético que presidia
se dio cuenta que habia algunas risas y mando callar. El gallego, con la ayuda
del traductor, que era espafiol, salié del paso como pudo, pero denuncié el
hecho explicando que su intervencion habia sido floja debido a lo que le habia
ocurrido. jLa que se organiz6! jPensaron que en aquella broma habia algo de
discriminacion nacional hacia el gallego! Nos salvamos de un castigo serio ya
que al ser yo vasco y Cabo Giorla aunque madrilefio de origen también
gallego, vieron que la cosa no iba por ahi.

Jz. de Aberasturi: En el afio 32 usted estaba en Moscu en la Escuela
Leninista. Bullejos, en aquella época decide convocar el IV Congreso del PC
de Espafia. Antes es llamado a Moscu por la IC para preparar los temas de este
Congreso. Marchan alli Adame, Bullejos y Etelvino Vega. Se organizan
varias discusiones con el Secretariado de la IC a la que asisten los alumnos de
la Escuela Leninista entre los que usted estaba. ;jPuede recordar algo sobre
este asunto?

S. Zapirain: Hubo una serie de reuniones en el Secretariado de la IC en
las que se habld acerca de como salir de la contradiccién que suponian las
directivas de la IC y el problema que surgia al aplicarlas en concreto a Espafia.
La preparacion por parte de Bullejos del IV Congreso estaba a caballo de las
discrepancias ya manifiestas que se dieron en la propia discusion en el
Secretariado..Nosotros, como alumnos de la Escuela Leninista, estabamos alli
simplemente como observadores para aprovechar aquello como tema de
discusion y de estudio en la Escuela. Las discusiones fueron muy vivas y se
desarrollaron en una sala de asambleas donde habia una tribuna a la que se
subian los que iban a hablar. Recuerdo muy vagamente la figura de Bullejos
en estas discusiones. De quien si me acuerdo muy bien, porque se me quedd
grabado, es de Etelvino Vega, que tenia una gran pureza de sentimientos, un
verdadero fervor en sus exposiciones, sin la picaresca que podia darse en un
Adame, que era bastante cuco y ademas menos culto que los otros, y sin la
habilidad de un Bullejos, hombre muy experimentado. En Etelvino Vega se
observaba una especie de candor que, como ya he dicho, quizas seria mas
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correcto calificar de pureza. Defendia con verdadera pasion su linea de
conducta. La IC sac6, como ya he dicho antes, una «Carta» a los comunistas
espafioles que nosotros trajimos aqui como bandera para luchar contra el
grupo de Bullejos. Se trataba de un sistema de concepciones que, arrancando
de un andlisis que no correspondia al caracter de la revolucion en Espaiia,
olvidaba la fase necesaria de la revolucion democratica-burguesa y su
profundizacion social y econdmica. Todo esto se manifestaba en una serie de
errores que no eran imputables unicamente a él sino que correspondian a
aquella época stalinista, de infantilismo revolucionario que se daba en la
propia IC. A todo ello, trasladado a Espafia, habia que sumar la tradicién y
fuerza del anarquismo y el oportunismo y colaboracionismo de los socialistas.
El anarco-sindicalismo tenia su influencia en las propias filas del Partido, lo
que explicaba ese radicalismo tan acusado y las luchas fratricidas entre
comunistas, socialistas y nacionalistas. En este sentido hay que decir que el
IV Congreso surgid por la contradiccion flagrante que se vivia en el Partido ya
que se veia que era imposible continuar como hasta entonces si se queria
seguir adelante encabezando el desarrollo de la revolucion democratica.

Jz. de Aberasturi: Bullejos culpa directamente a la Internacional por la
politica seguida en los primeros tiempos de la Republica. Refiriéndose a una
reunion mantenida en Moscu con la Comisién politica de la IC en la que
estaban Bela Kun, Togliatti, Pieck, Thorez y otros, escribe: «Al enjuiciar
nuestra politica en las jornadas del 12 al 16 de abril (de 1931) se la calificé de
sectaria, sin referirse para nada a que fue el resultado inevitable de las
directivas de Moscu, obligdndonos a oponer el lema de gobierno obrero y
campesino al de Republica burguesa. En contradiccién manifiesta con estas
censuras, se nos reprochd no haber organizado inmediatamente en las
ciudades donde el Partido tenia bastante influencia, en Sevilla y Bilbao sobre
todo, los soviets obreros, campesinos y soldados. En todos los documentos
publicados por el Secretariado de la Comintern se repiten estas censurasy» (3).

S. Zapirain: Hoy, de una manera retrospectiva, no tengo problema en
decir que hay una parte de verdad en lo que se refiere a las directivas de la IC.
Se trata de la conjuncion de la actitud de Bullejos con el sectarismo impuesto
por Stalin a la direccién del movimiento revolucionario internacional. Habria
que tener en cuenta también que la linea seguida por la IC no era siempre
homogénea. Dentro del mismo Secretariado de la IC no todas las opiniones
eran undnimes ni las directivas eran seguidas totalmente tal y como las
planteaba stalin. De todas maneras un Partido también podia salir al paso de
determinadas directivas u orientaciones. Estas directivas que Bullejos decia le
eran impuestas eran mas bien de tipo formal que de contenido ya que en lo que

(3) Jos¢ Bullejos, op. cit. pag. 132.
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se refiere a éste, el de Bullejos podia ser mas sangrante que el radicalismo de
los propios dirigentes soviéticos en aquella época.

Jz. de Aberasturi: Por eso precisamente puede dar la impresion que la IC
atacaba mas que una linea politica concreta que ella misma habia defendido,
cierto caracter de independencia o autonomia que llevaba el grupo de
Bullejos. Esto no es nada raro si tenemos en cuenta que Stalin y su grupo van
cogiendo cada vez mas fuertemente las riendas de la IC...

S. Zapirain: Nada raro desde luego. Hay que decir que los mismos
consejeros tenian una contradiccion —es el caso de Codovila en Espafia—
entre las directrices emanadas de la IC y su aplicacion y desarrollo en Espana.
En todo caso, lo que cabria criticar a Bullejos es el no haber tenido valor para
comprender por qué no se debian aceptar estas imposiciones. Ahi tenemos el
caso de Togliatti y su magnifico «Testamento», con la impronta que le dio al
PC italiano. Surgian contradicciones entre las directivas, el enfoque general y
las lineas particulares. Como ejemplo podria citar la carta que, ya en los afios
50, Dolores Ibarruri dirigié a los militantes de Francia, donde se denunciaba
el culto a la personalidad, mostrando sus dudas y discrepancias de manera
publica en lo que se refiere a la politica de Stalin. Tus interesantes
observaciones referentes a que en la linea de Bullejos no todo eran errores
propios o errores en contra de las directivas de la IC hay que enmarcarlas en lo
que ya he dicho antes de que se trataba también en parte del aprendizaje de
nuestro marxismo revolucionario en las condiciones concretas del desarrollo
de la politica de un pais.

De todas maneras las cosas son muy relativas. Recuerdo que cuando
Bullejos estaba instalado en Bilbao, llegaban directivas de la IC en las que se
hablaba del flujo y reflujo de la ola revolucionaria. Se nos hacian criticas de
que la clase obrera estaba adormecida. Se nos criticaba igualmente que no
teniamos en cuenta las acciones reivindicativas de caracter naturalmente
economico y que no nos dabamos cuenta que lo econdmico, en condiciones de
dictadura, se convierte automaticamente en politico por la prohibicion del
derecho de huelga. El bueno de Bullejos tenia para esto una picaresca
extraordinaria. Te diré como se hacian las huelgas: Le parecia que lo mejor
era hacer la huelga los lunes y asi hubo un periodo en que casi todos los lunes
habia huelga. ;Qué se hacia? Se cogia a los mineros de Ortuella y de Gallarta.
Venia una docena o una veintena de ellos con sus cestitos y sus «pifias»
dentro. Se les decia: Tu a tal empresa, ti a la otra, etc. Se presentaban delante
de la «Naval», de la «Backoc Wilcox», etc. y amenazaban con tirar las
«pifias» —bombas de mano caseras hechas con la dinamita de las minas— de
manera que habia que ver quién se atrevia a llevarles la contraria. En alguna
ocasion se llegaron a echar y la gente corria que daba gusto. Asi se aseguraba
la salida de la zona fabril donde era mas dificil sacar a la gente a la calle
debido a que habia cierto peso de los nacionalistas. Partiendo de esta base es
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logico que las huelgas fuesen de un éxito formalmente grande, es decir que
tenian caracter general. Esto permitia que Bullejos levantara inmediatamente
un informe y lo mandara a la Komintern sefialando que ya se habia planteado
en Espafia un renacer del movimiento huelguistico, etc., etc., la influencia del
Partido en las masas, etc.

Pero en honor de los trabajadores vizcainos de aquellos tiempos conviene
matizar lo que he dicho ya que no todas las huelgas se organizaban los lunes ni
tenian este signo tan maquiavélico. Esto ocurria solo en algunas ocasiones.
Ademas, hay que decir también que, este planteamiento que en Vizcaya
cuajaba, aqui, en Guiptizcoa, se quedaba en un intento de nada. Ademas que
no compartiamos este planteamiento. Todo esto viene a ilustrar que no todo
era una aplicaciéon mecanica de las directivas de la IC. Sin embargo, a la
altura de entonces —hoy seria mas facil de examinar— nosotros ya veiamos
la contradiccion que nos creaba aquella politica en nuestra practica sindical
normal y sobre todo en nuestras relaciones con los socialistas. Asi pues, hay
que tener en cuenta que una cosa son las directivas de la IC que no
corresponden a una realidad concreta de un pais y el desconocimiento o
ignorancia de los delegados, y otra cosa es seguir estas lineas maestras con
criterio mas radical todavia —ser mas papistas que el Papa— tomando el
rabano por las hojas y haciendo este tipo de cosas que iban en contra de la
propia naturaleza del movimiento obrero. Hoy, las pequeias aberraciones que
se dan en el movimiento huelguistico del Pais Vasco siguen por lo menos
ciertas reglas minimas que no podemos ignorar: opinion de los afiliados a
sindicatos, Asamblea de Trabajadores, peso de la opinion publica, etc. Estas
reglas entonces se desconocian. En este sentido el maximo responsable por su
sectarismo y su radicalismo fue Bullejos y el grupo que dirigia el Partido en
aquel momento.

Jz. de Aberasturi: Unos afios mas tarde estallara el movimiento revolu-
cionario de octubre de 1934. En tomo a este movimiento se desarrolla la
politica de Alianzas Obreras. ;jPodria explicarnos como se desarrolld este
movimiento a nivel de Euskadi y la participacion en él de las diferentes
fuerzas politicas?

S. Zapirain: Si, pero antes seria interesante dejar bien claro que el PSOE en
aquella época se veia en la necesidad de hacer algo para renovar su imagen
que durante el comienzo de la Republica —por no hablar de la Dictadura—
habia ido perdiendo. No hicieron nada en el orden agrario, no hicieron nada ni
siquiera en la legislacion laboral, ni en el problema nacional. Los problemas
fundamentales de la revoluciéon democratica que la conjuncién republicano-
socialista abanderaba o decia abanderar no progresaban. Pero no solo no se
avanzaba nada sino que se iba haciendo la cama a la desilusion y al
desencanto que se extendia entre las masas campesinas y el proletariado e,
igualmente, entre las distintas nacionalidades, lo cual hizo que la reaccion
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tuviese unas posibilidades enormes para darnos el golpe que nos dio en las
elecciones de 1933. Yo recuerdo que la subida de la CEDA tuvo su fuerza
fundamental en ese desencanto que se extendid por el campo. También se
habia roto la conjunciéon republicano-socialista y dentro del PSOE se
enfrentaban diversas corrientes. El caso es que la implantacion de la derecha
con el Bienio Negro es lo que hizo dar al PSOE un bandazo radical y
equivocado, para recobrar su imagen, lanzando la consigna del movimiento
de octubre. Hay un libro muy interesante de Cecilio Arregui (4), que fue uno
de los dirigentes de las Juventudes Socialistas de la época, donde explica,
desde el angulo de un socialista vasco, las vicisitudes por las que pasé esta
consigna desde su enunciado y planteamiento semi-clandestino hasta su
realizacion. El caso es que, con esta Optica tan sectaria y fuera de lugar, el
PSOE y la UGT organizan el movimiento por su cuenta. No informan a los
comunistas, ignoran a la CNT y no quieren saber nada de la intervencion de
los campesinos. Entonces, en tomo a este movimiento y bajo el impulso de
los socialistas empiezan a organizarse las Alianzas Obreras con el fin de
arrastrar a las masas de la CNT y a las que estaban bajo nuestra influencia en
la CGTU. Nuestro Partido analizé el problema y se llegd a la conclusion de
que era un error y que en realidad se iba hacia un «putch» de caracter civil ya
que no se contaba con ningin militar. El movimiento estaba planteado con un
desconocimiento total de lo que eran las premisas necesarias para organizar
una movilizacién de caracter general y nacional. Entonces hicimos llegar al
PSOE un juicio critico, producto de este andlisis nuestro, sobre el plantea-
miento que ellos estaban haciendo «sotto vote» pero que el Partido se habia
enterado por numerosas filtraciones ya que en realidad era un secreto a voces
dentro de lo interno. Nosotros pensabamos que aquello podia tener un
resultado positivo —ya que veiamos la amenaza del peligro fascista en
Espafia— si se desarrollaba bajo la unidad de accién de las centrales sindicales
—teniendo en cuenta a la CNT— y contando con el maximo de Partidos
politicos —incluso los periféricos— no limitdndonos Unicamente a las
Alianzas Obreras sino contando también con el campesinado, factor funda-
mental y fuerza motriz, junto con la clase obrera, del movimiento insurreccio-
nal. Por otro lado veiamos también la necesidad de constituir grupos armados.
Nosotros no los teniamos. Apenas comenzaban a iniciarse los grupos de
MAOC —que todavia no tenian ese nombre— y justo podiamos contar con
algunos pocos militantes armados y mineros, pero poco mas ya que no
practicdbamos la violencia. No recibimos respuesta a estas cuestiones. Nos
dijeron que si queriamos ibamos y si no queriamos no ibamos, que ellos ya
tenian hecho aquel planteamiento, etc. Ante esto el Partido se volvié a reunir
y en un documento interno que se distribuyd, se decidié apoyar el movimiento

(4) Cecilio Arregui: ;jPor rojo! Memorias. Bilbao, 1983
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a sabiendas que ibamos a un suicidio. Pensabamos que si, sobre la marcha,
lograbamos encauzar el movimiento, podriamos quiza evitar aquel suicidio y
llegar hasta donde se pudiese. Y asi fue, En Asturias, por ejemplo, donde los
socialistas tenian mucha fuerza, logramos influir en el movimiento, consi-
guiendo que bajo las siglas de UHP se creasen los comités de alianza de
obreros y campesinos, es decir, la alianza obrera y campesina. En lo que se
refiere a Euskadi el movimiento tuvo gran importancia en Vizcaya. Hubo
muchos problemas para organizarlo. Los de las Juventudes Socialistas no se
enteraron hasta el tltimo momento ya que el PSOE no les inform6. Ademas,
dentro del propio Partido Socialista hubo muchas dudas y discrepancias ya que
no todos estaban a favor de la insurreccion. Se logré sin embargo paralizar la
zona fabril e industrial de Bilbao. La zona rural practicamente nada. Jugd un
papel decisivo la zona minera donde se constituyd un Comité insurreccional
de Alianza Obrera aunque abierto al campesinado, comprendiendo sin
embargo que esta consigna de alianza con el campesinado era mas facil de
entender y de adaptar a las zonas rurales de Espafia. Alli duraron unos quince
dias estos pequefios Soviets de alianza obrera insurreccional, con sus Comités
de huelga en la Ria, etc. Luego vino la represion que fue masiva. En Alava
apenas hubo algun signo de huelga parcial, algunas octavillas, pero no tuvo
mayor trascendencia. En Guiptzcoa si hubo movimiento. Yo estaba entonces
en el Comité Provincial, en San Sebastian. Todavia quedan algunos protago-
nistas de aquellos momentos, como Paco Cuenca que era un hombre de
accion, conocedor del manejo de las armas, que actuaba con los pequefios
grupos que ibamos instruyendo como ensayo o prolegomenos de lo que luego
serian las MAOC.

Logramos organizar el movimiento y conseguimos una huelga general,
con sus parcialidades en el comercio y en algunos otros sectores, pero que
duro siete dias, con algunos encuentros violentos en la Parte Vieja donde se
hicieron barricadas y en el Muelle donde contdbamos con el apoyo de los
pescadores, sobre todo los de bajura que salian a la mafiana y volvian al
atardecer. También tuvimos el apoyo de los estibadores de San Sebastian y
—no hace falta ni decirlo— de los de Pasajes. Esta huelga general centrada en
San Sebastian tuvo también sus ramificaciones con caracter general en
Pasajes, Molinao, zona portuaria, pescadores del sindicato «La Unidny, etc.
Hubo también un apoyo activo en la fabrica de Lezo, en Renteria, Capuchinos
y toda aquella zona. El movimiento se extendid, durante varios dias, a
Mondragén. Aqui tuvo resonancias y un caracter verdaderamente contrario a
nuestra trayectoria, encabezado por los socialistas radicales de las Juventudes.
En tomo a la «Cerrajera» y otras factorias, se hizo una huelga insurreccional,
tomando practicamente el pueblo y dando muerte a Oreja Eldsegui, uno de los
patronos de la zona. También tuvo cierta repercusion en la zona de Eibar y
Elgoibar. Esto es todo lo que yo recuerdo. Hay que repetir que nosotros

138



PROTAGONISTAS DE LA HISTORIA VASCA: SEBASTIAN ZAPIRAIN

fuimos a contrapelo y aceptamos lo que el Partido habia establecido ya que
nos parecia lo mas sensato para no derivar a peores consecuencias, cosa que
hubiese ocurrido dejando el movimiento en manos de radicales, o si los
anarquistas hubiesen tomado la direccion. Tratamos de actuar coherentemente
con nuestra politica y nuestros planteamientos, si no aquello podia haber sido
una verdadera matanza. La represion fue enorme, creo que en Asturias hubo
casi 4.000 detenidos. Cuando nos replegamos yo me refugié en la casa de
Lizarraga, con la madre de Fidel Lizarraga, un camarada nuestro que ya para
entonces habia muerto por lo que considerabamos que la casa era segura. Alli
hice yo mi vida ilegal. Durante algtin tiempo nos dedicamos a pasar a Francia
a todos los que venian huyendo de Asturias que eran muchos. Los pasabamos
en barquitos por Pasajes o por el ferrocarril y el «Topo». También muchos por
monte contando con la colaboracién de los camaradas que no habian caido
como Manuel Cristobal Errandonea, Ramén Ormazabal, Ortiz... Recuerdo
que entonces, un poco en plan fanfarrén y con la alegria del trabajo bien
hecho solia decir: «Lenin ha hablado mucho de la accion de masas, pero yo
nunca he leido nada que haga referencia a la emigracion en masa y esto es lo
que estamos haciendo en Guiptizcoa». Era una «boutade» pero la verdad es
que pasamos a mucha gente. Dentro de esta actividad clandestina es cuando
nosotros tratamos de consolidar lo que de momento habiamos iniciado. Hay
que decir que los anarquistas de San Sebastidan y los pocos que habia en
Guipuzcoa actuaron con nosotros al igual que los socialistas y los de la UGT.
Dentro de esta unidad de accion mantuvimos una serie de contactos donde
elaboramos la plataforma comun de la Alianza Obrera de Guiptizcoa.
Habiamos convenido que los que aun quedabamos en libertad actuando
clandestinamente, nos reuniésemos periodicamente. No encontramos mejor
sitio para ello que el bar «Insausti» que estaba en la esquina de la calle 31 de
Agosto de la Parte Vieja donostiarra.

Como culminacion de estos contactos nos reunimos ya, con caracter
oficial, en el citado bar «Insausti» sito entonces, como digo, en la calle 31 de
Agosto, esquina a calle Mayor, los representantes del PSOE, UGT, CNT, y el
Partido Comunista de Guiptizcoa con sede en San Sebastian, presentando
nuestros proyectos de plataforma comun de lo que habrian de ser los objetivos
y accion de las Alianzas Obreras a nivel provincial.

Quiero recordar que eran dos por el Partido Socialista y UGT, llamados

Campos y Alonso, uno de la CNT que no recuerdo su nombre, y yo por los
comunistas.

Puestos ya a cotejar criterios y con los proyectos bajo el tapete cubierto
de naipes y simulando jugar al «tute», aspirando el vaho de un buen café,
pasado un poco de tiempo fuimos sorprendidos inesperadamente por varios
policias secretas con el inspector Los Santos a la cabeza que nos acorral6 en la
mesa donde nos encontrabamos.
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—«jVaya! jVaya! conque juntitos jeh! y jugando a las cartas {Venga!
iVenga! jArriba las manos y cuidado con armar escandalos!». Tiraron del
tapete, cogieron los papeles y en medio de la sorpresa de los clientes, mas de
uno conocido de nosotros, nos llevaron al Gobierno Civil y de alli a las pocas
horas a la carcel de Ondarreta. Fuimos procesados los cuatro y tras un tiempo,
que no recuerdo su duracion, trasladados al Fuerte de Guadalupe (Monte
Jazkibel, en espera de juicio. En este Fuerte estdbamos concentrados los
detenidos por los sucesos de Octubre en Guipuzcoa.

Se dio la circunstancia de que mi compafera de entonces —Angelines
Santamaria— también presa en Ondarreta fue llevada igualmente —nica
mujer— al Fuerte de Guadalupe.

En este transcurso de tiempo, ya en el aflo 1935, en que yo estaba preso,
es cuando se celebr6 la reunion de los comunistas vascos en Bilbao en la que
se constituyd el Partido Comunista de Euskadi (Organizacién vasca del
Partido Comunista de Espafia) nombrando secretario general del mismo a
Juan Astigarrabia. Esto ocurria en el mes de abril de 1935.

Al cabo de varios meses de detencion fuimos puestos en libertad
provisional, en espera del juicio militar en el que se nos pedia nada menos que
17 afios por insurreccion. Resultd curioso que el juez que incoaba nuestro
proceso confecciond un expediente con los papeles que nos habia cogido la
policia, de manera que aparecia que habiamos realizado una plataforma
comin —subversiva claro estdi— que dudo hubiésemos llegado nosotros a
elaborar de manera tan perfecta.

Yo segui actuando, no obstante mi libertad provisional, mientras los
otros procesados —tendrian sus razones— aprovecharon la libertad provisio-
nal para irse a Francia. Asi, en una huelga de la Madera en la que participé,
cai detenido y fui llevado de nuevo a la carcel. Con el triunfo de dicha huelga
y, pese a la resistencia del Gobierno Civil, volvi a ser puesto en libertad
provisional por la autoridad militar de la que dependia mi situacion.

En el verano de 1935 en el juicio que se celebro en el cuartel de Loyola y
con la defensa del abogado —entonces socialista— Tacho Amilibia, sali
absuelto por falta de pruebas quedando anulada por tanto la peticion fiscal de
17 ailos que se nos pedia. Mi juicio tuvo no poca repercusion, pues se daba el
caso de que era el Gnico acusado, comunista, que se presento ante el tribunal.
Algo «heroico» si se quiere, pero modestia aparte siempre estimulante,
ejemplar en la defensa de una accidon como la de Octubre de 1934 ya que por
encima de toda critica que hiciéramos al objetivo maximalista que se pudiera
pretender y al procedimiento seguido, estaba la necesidad imperiosa de hacer
frente al peligro fascista que con la subida de Gil Robles al poder se cernia
sobre Espafia. En el fondo estaba la gran preocupacion y denuncia del
fascismo que se iba ensefioreando de Europa. Nuestra preocupacion en cuanto
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al problema nacional de Euskadi aparecia como fondo de ese gran objetivo
antifascista que asumia el Partido Comunista de Espafia al participar por
entero en la insurreccion del 4 de octubre de 1934.

Fue con esa conciencia antifascista que reclamaba la amnistia para los
presos y perseguidos y la defensa de la democracia, con la que fuimos a las
elecciones del 16 de febrero de 1936. Asi se dio el triunfo del Frente Popular,
expresion de la mas amplia unidad de las fuerzas democraticas que fue
gestada anteriormente en las Alianzas Obreras y Campesinas con sus aciertos
y errores, con su propia experiencia de unidad y de lucha.

Después de las elecciones de febrero fui llamado por la direccion del
PCE a Madrid a integrarme en la redaccion del 6rgano del Partido, Mundo
Obrero, como cronista del movimiento obrero, junto a los camaradas Ochoa y
Carlos Vega, y reforzar asi la informacionlaboral. Fue una nueva experiencia,
para mi interesante, que me ensefi® mucho en el orden de la propaganda
politica.

Al cabo de varios meses de este grato trabajo se produjo lo ya temido y
denunciado por los comunistas continuamente: el golpe de Estado fascista, la
sublevacion militar del general Franco; el instigador y ordenador de la cruel
represion de Octubre del 34 en Asturias.

Nuestro Partido inmediatamente movilizado, se echo a la calle reclaman-
do armas al Gobierno y organizando la Resistencia Popular. Los integrantes
de la redaccion de Mundo Obrero formamos un grupo armado y asaltamos y
nos apoderamos del edificio del diario reaccionario «El Debate». Otros

grupos politicos y sindicales hicieron lo mismo con otros periddicos de
Madrid.

Jz. de Aberasturi: Al estallar la guerra no vuelve usted a Euskadi sino
que continda su accion politica en Madrid participando en la guerra en este
frente...

S. Zapirain: Si, asi es. Al comienzo comenzamos a trabajar como
corresponsales de guerra. Luego hice de instructor en el Ejército Popular y
mas tarde de Comisario Politico, habiendo actuado en el frente de Somosierra
(en Buitrago) con Francisco Galan y con el jefe del sector, teniente coronel
Emrique Jurado, haciendo frente nuestras unidades, y parandoles en seco, a las
fuerzas del Requeté y Falange, que con otras unidades del ejército franquista
intentaban llegar a Madrid.

Posteriormente, ya confirmado como Comisario Politico y en funcién de
Comisario Politico del Estado Mayor del Ejército del Centro al mando del
general Pozas, con su Cuartel General en Alcald de Henares, fui designado al
nuevo IV Cuerpo del Ejército creado con ocasion de nuestra grave derrota en
Brihuega y tierras de Alcarria (Guadalajara) y solicitado por mi anterior jefe
en la columna de Buitrago, Jurado. Por ser anteriormente Comisario Politico
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del Estado Mayor del General Pozas (Jefe del Ejército del Centro) con el
cuartel general en Alcala de Henares y bastante conocedor de dicho sector,
pude con mi gestion y la ayuda siempre del Partido, organizar el Estado
Mayor de este IV Cuerpo de Ejército y el aparato del comisariado que tan
buen trabajo de propaganda realizé ante las filas enemigas.

En esos dias criticos de combate se enfrentaban los garibaldinos
antifascistas italianos y otras Brigadas Internacionales, junto a unidades de
Lister y Mera, formadas por milicianos, a las tropas de Mussolini que fueron
totalmente derrotadas. Cientos de prisioneros y numerosas bajas fue su
balance, con un rico arsenal de armamento que cayd en nuestro poder. Alli
actud nuestra aviacion, la heroica, «la gloriosa» como la llamabamos,
pilotada en muchos casos por aviadores voluntarios soviéticos.

Filmes existen que dan testimonio de esta famosa batalla de Guadalajara
histérico simbolo inolvidable de la solidaridad internacional antifascista.

Estabilizado ya este frente hasta el final de la guerra, fui, al cabo de unos
meses, designado a un nuevo frente de operaciones, en el sector de Brunete
(Madrid). Alli fui Comisario del XVIII Cuerpo de Ejército al mando del ya
nombrado Coronel Jurado, con quien tanto habia colaborado, formando
columna al lado de la que integraba el entonces Coronel Modesto que
mandaba el V Cuerpo de Ejército y que culmind con la toma de Brunete por
las unidades de Lister y posteriormente de Villanueva del Pardillo por parte
del XVIII Cuerpo de Ejército, una vez fracasada la toma de Villanueva de la
Canada, punto que no pudo lograr conquistar nuestro Cuerpo de Ejército y
que era fundamental para el sostenimiento y consolidacion de Brunete por
nuestras tropas.

En el curso de todo ese tiempo y a intervalos estuve también en otros
frentes (Jarama y Madrid), hasta que el Partido me design6 en una comision
del Frente Popular en Andalucia a efectos de propaganda y asi liberarme de la
enemiga del Ministro de Defensa, Indalecio Prieto, que, a algunos Comisarios
Politicos comunistas no nos reconocia nuestra funcion de Comisarios de
Division, no obstante nuestros servicios prestados y nuestros méritos para ese
ascenso merecido.

Cumplida la misién politica en Andalucia, Linares, etc. fui al frente de
Cataluifia, integrando la Comision Politico-Militar del CC del PCE de la que
era secretario con sede en Barcelona. Participé en Belchite, en la retirada de
Gandesa, en el corte de la zona republicana por la zona de Amposta.

Pasé después por via aérea a la zona Centro —Levante como se
denominaba al frente de Madrid, Valencia, etc.—, y nuevamente por
exigencia de la situacion militar —dificil— que se iba creando en los frentes,
volvi con otros a incorporarme al Ejército siendo designado Comisario
ayudante del Comisario General del Ejército de Levante que era Jesus
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Hernandez, anterior Ministro de Cultura. En estas condiciones, ademas de
inspeccionar algunos frentes, participé en las operaciones de Sierra Trapera
(Extremadura) en las que, en inicio llegaron nuestras fuerzas abriéndose en
abanico hasta cerca de Fuente Ovejuna aunque luego tuvimos que retiramos a
terrenos mas favorables para estabilizar el frente. Esta operacion se hizo como
entretenimiento estratégico y de colaboracion con las operaciones que en el
Ebro (Catalufia) llevaban a cabo las tropas del Ejército Popular. Nuestra
mision militar quedaba asi fundamentalmente cumplida y ello contribuy6 al
éxito de nuestras fuerzas en Cataluiia que impididé en cierto modo al enemigo
enviar refuerzos de Andalucia y Extremadura a sus tropas alli.

Después de aquello nos vinimos a Valencia. Alli rendimos informe y nos
dimos cuenta que las cosas se estaban poniendo bastante feas. En el Ejército
de Levante estaban el general Menéndez y como Jefe de Estado Mayor
nuestro camarada Francisco Ciutat. Menéndez era republicano y confiaba
plenamente en Ciutat. Al poco de llegar a Valencia nos enteramos lo que se
estaba tramando alli por parte del comandante Muedra y de un coronel del
Estado Mayor de Valencia. Estaban de acuerdo con el coronel Casado para
dar el golpe de Estado y entregar Madrid y lo que quedaba del Ejército
Republicano a Franco. Ante esta situacion el Partido se reunid y decidid
mandarnos a Jesus Larrafiaga —que también estaba alli— y a mi al frente de
Levante con una misiéon muy concreta. En este frente estaba el comandante
Ibarrola —un guardia civil vasco, demdcrata, bastante amigo nuestro— al
mando de varias unidades. Nuestra mision consistia en apoderarnos de ellas y
hacerle preso a ¢l en las mejores condiciones posibles o si no darle la
oportunidad para que se marchase. Asi lo hicimos aunque luego no le sirvio’
de nada ya que los franquistas lo fusilaron.

Asi pues, nosotros nos hicimos cargo de sus brigadas que las pusimos en
marcha hacia Valencia. El camarada Montoliu fue designado para ir a
Cartagena a advertir a nuestros camaradas. El resto de los camaradas estaban
preparados en Valencia para meter mano al Estado Mayor que entonces creo
se encontraba en Manises. El comandante Matallana que habia sido ayudante
del general Miaja, el ya citado Muedra, y Garijo formaban el equipo de
traidores que nos queria entregar a Franco. Como es sabido Casado dio el
golpe en Madrid, encarcelé a nuestros camaradas y prepar6d la rendicion a
Franco. En estas circunstancias nos presentamos nosotros —Larraflaga y yo—
ante Ibarrola. Nos saludamos cordialmente y nos pregunt6: «;Qué os trae por
aqui?» «Malas noticias», le contestamos. «jBah, tranquilidad, tranquilidad
siempre!» «Pues no sé¢ como se lo tomara usted pero venimos a detenerley, le
dije. «;Detenerme a mi? ;Vosotros?» «Tenemos que hacemos cargo de las
divisiones de Recalde y de Frutos». Nos pregunté a ver como podiamos hacer
aquello. Le explicamos la situacion y como pensabamos llevar sus tropas a
Cartagena para proteger aquella plaza fuerte y formar alli una especie de
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cabeza de puente donde hacemos fuertes para impedir su entrega a los
franquistas. Le preguntamos a ver qué podiamos hacer con ¢l. No tenia nada
en contra de aquella accion pero nos dijo: «Yo no puedo ir con vosotros, yo
tengo que responder a los mandos. Si precisamente estoy en este lado a pesar
de ser Guardia Civil es porque los que estan con la Republica siguen llevando
las insignias. Lo que podeis hacer es dejarme, como quien dice, arrestado. Yo
seguiré asi cierto tiempo y haremos que se haga saber de una manera u otra y
luego ja ver qué pasa! Matallanes y Menéndez me podran sancionar o quitar el
mando pero yo me quedo». Siguiendo este plan, Larrafiaga y yo sacamos las
unidades y volvimos a Valencia a informar. Hicimos una reunion del Partido
en la que estaba Dolores, Jesis Hernandez, Vicente Uribe, Larrafiaga, el
asesor soviético, el jefe de los tanquistas soviéticos, algunos que no recuerdo
y yo. Tratamos de la sublevacion de Casado, de la detencién y persecucion de
nuestros camaradas y de los tratos con Franco. Los militares de Valencia
habian ordenado también no resistirse al enemigo y practicamente ya no habia
autoridad. Entonces, nosotros, ingenuamente, propusimos que fuese Dolores,
como la decano del Parlamento, la que asumiese desde el punto de vista
parlamentario, la funcion de Jefe de Estado, ya que todas las autoridades
republicanas se habian marchado ya de Valencia y habian huido al extranjero.
Cuando estabamos discutiendo de todo esto sond de repente el teléfono. Jesus
Hernandez lo cogié. Era el general Miaja que le dijo: «Tenemos las
comunicaciones intervenidas. Sabemos todo lo que estais tratando. No teneis
salida. Francamente, teneis que marcharos o deponer las armas. Ya veremos
las condiciones que se pueden establecer con Casado para que no haya
represalias». Nosotros decidimos entonces que la 14 Brigada, que era la de
guerrilleros, y estaba mandada por un tal Ungria, acompafara a Dolores, a
otros dirigentes del Partido, a los consejeros soviéticos, etc. al campo de
aviacion que se encontraba cerca de Valencia y bajo nuestro poder. Los
guerrilleros cumplieron su cometido y nuestros camaradas se fueron para
Francia. Nosotros continuamos con nuestra tarea. A mi me designaron para
que fuese a ocupar Cartagena con unas unidades nuestras. Ahora actudbamos
ya como Partido ya que no habia autoridad ni nada y teniamos que
defendemos como podiamos. Mi hermano y otro del Partido de Madrid
habian logrado escaparse de la capital antes de que les detuviesen los
casadistas y llegaron a Valencia desde donde lograron salir en barco que, por
cierto, se les incendi6. Yo, por mi parte, llegué a Cartagena segun se me
habia ordenado. Alli hablé con los camaradas y me puse en contacto con la
base naval que estaba a cargo de un camarada llamado Rodriguez. La
escuadra ya habia salido hacia Tunez con los socialistas que llevaban con ellos
a Francisco Galan, que era comunista, detenido. Por su parte, Casado habia
designado al coronel Salas, que estaba en el frente de Extremadura, como jefe
de la base naval de Cartagena. Este coronel Salas, que tenia parientes
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militares en el campo franquista, era antifranquista mas que por convecimien-
to por sentido de la lealtad y de la disciplina militar ya que consideraba que
Franco se habia rebelado contra los mandos y las autoridades legitimas,
aunque ideologicamente estuviese muy proximo al enemigo. El caso es que no
le sirvi6 de nada ya que lo fusilaron igualmente.

Expliqué nuestros planes a Rodriguez para hacemos fuertes en la base,
utilizando las baterias, la division de Recalde y la de Frutos, las milicias y
todo lo que se pudiese utilizar. Yo ademas tenia otra orden que cumplir y era
que me tenia que hacer cargo de la evacuacion de la direccidon del Partido que
todavia quedaba alli y también de la de la Juventud. Monté una primera
expedicién de evacuacion marchando, después de hablar con Artemio
Precioso y su comisario, y llevando conmigo una compaiiia, a ocupar el
campo de aviacion de Totana. Rodriguez nos ayudd con una seccion de
ametralladoras. Asi salieron Palmiro Togliatti, Jos¢é Maria Uribes, diputado
por Valencia, Cabo Giorla y algunos dirigentes mds. Yo no podia salir en
aquella expedicién ya que me tenia que ocupar de poner a salvo a los
responsables de las Juventudes. Con la colaboracion de Fernando Claudin,
decidi apoderarme del aerédromo militar de Lomonte, muy cerca de Cartage-
na, donde habia algunos «Natachas», bombarderos soviéticos monomotores.
Asi pues, con la ayuda de una Compafiia de Frutos, fuimos a ocupar el
aerddromo. Pero tuvimos problemas con Mendiola, que era su comandante, y
con los pilotos que no estaban dispuestos a colaborar. Franco habia prometido
que los aviadores republicanos que fuesen con sus aparatos al aerodromo de
Cuatro Vientos, en Madrid, serian indultados, no se retendria ningun cargo
contra ellos e, incluso, se estudiaria su reincorporacion al Ejército. Ademas,
algunos pilotos tenian familia en el otro lado. Nosotros rodeamos la base con
nuestras ametralladoras. Claudin cort6 el teléfono. Mendiola nos dijo que los
aparatos estaban con las bombas colocadas y que no se podia despegar. Le
contestamos que se las arreglase como quisiese ya que aquello era cosa suya.
Encafionamos a los pilotos uno a uno. Claudin por una parte y yo por la otra.
Los levantamos de la cama. Por cierto que —jel miedo es libre!— habia uno
que se habia ensuciado completamente encima y tuvo, el pobre, que
cambiarse de calzoncillos. Les hicimos vestirse a todos, dejandoles coger lo
que necesitasen, y los llevamos al pie de los aparatos. La Compafiia de
ametralladoras se fue acercando sin dejar de apuntar y nos apoy6 en la accion.
Los mismos pilotos quitaron las bombas y lo dejaron todo preparado. Habia
unos nueve aparatos y sélo cabian dos personas por aparato, incluyendo al
piloto. Salimos de alli un tal Segis, Vidal, dirigente de la Juventud de
Asturias, Ignacio Gallego, Claudin, algunos jovenes mds y yo. Me meti en el
avion, en la parte de atras, apuntando al piloto con mi pistola ya que teniamos
el temor de que, en vez de dirigimos a Oran nos llevasen a Melilla donde
estaban los franquistas. Asi, volando y sorteando la escuadra franquista que la
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vimos en el mar, llegamos a Oran. En el aeropuerto aparecié enseguida la
Gendarmeria, a la que entregamos nuestras pistolas. Los pilotos formularon
una denuncia contra nosotros diciendo que les habiamos secuestrado, etc., etc.
Nos cogieron a Claudin y a mi como responsables y nos llevaron a la cércel
donde estaban todos los que habian llegado antes que nosotros por otros
medios. Inmediatamente Franco pidi6 a las autoridades francesas la extradic-
cién de Claudin y mia. Les echamos en cara a los pilotos lo que habian hecho
diciéndoles que era una canallada. Se excusaron diciendo que les habian
interrogado y que habian tenido que contestar. Sin embargo, ya no querian
volver a Espafia y empezaban a arrepentirse. Fuimos a parar todos a un campo
de concentracion instalado, con tiendas de campafia, en el mismo puerto de
Oran. Alli tuvimos mas tiempo para hablar tranquilamente con ellos. Les
dijimos cémo habian fusilado a fulano y a mengano y que habian sido unos
ingenuos creyendo en las promesas de Franco. Finalmente pidieron perdon
diciendo que habian actuado por miedo, etc., etc.

Después de nuestra expedicion estaba preparada una tercera, en unos
hidroaviones que quedaban en la base naval. No sé lo que ocurrié exactamen-
te pero el caso es que no sali6. Hubo resistencia y murieron muchos
camaradas nuestros. A los que no podian salir y se quedaban en el interior,
siguiendo las instrucciones del Partido se les daba dinero y algunas direccio-
nes y se echaban al monte. Algunos siguieron alli y formaron las primeras
guerrillas. Jests Larrafiaga y Ramén Ormazabal que se quedaron para intentar
organizar el Partido en la clandestinidad fueron detenidos y encerrados en el
campo de concentracién de Albatera. Cuando estaban a la espera de ser
fusilados lograron fugarse haciendo como que estaban orinando en un rincon.
Luego se lo pasaron muy mal. Cuando el coronel Salas, que como ya he dicho
habia sido nombrado jefe de la base naval por Casado, llegd a Cartagena,
hubo una resistencia muy fuerte con muchos muertos. Salas dio su palabra de
honor a los defensores que si se rendian no les dejaria caer en manos de los
franquistas y que respetaria la vida de todos. Prepar6 un barco —el
«Campilo»— bajo bandera monarquica espafiola, para llevarlos a Ordn. La
tripulacién franquista se negd a transportarlos y hubo que improvisar otra,
echando mano incluso de prisioneros y voluntarios. Cumpli6é su palabra y no
dejo que la gente de Franco ni la Falange se acercasen a la base. Luego Franco
lo fusilé como ya he dicho. A Garijo y a Muedra les perdoné la vida pero
estuvieron mucho tiempo represaliados a pesar de su traicion. A los dos o tres
dias de haber llegado nosotros a Ordn vimos la llegada de este barco que traia
a los ultimos defensores de Cartagena. Después de permanecer un tiempo en
Oran, nos trasladaron a un campo de concentracion instalado en un campo de
maniobras militares en el Sahara, en la parte oriental de Argelia, que se
llamaba Bogari. Alli me enteré que el Partido estaba formando unas listas con
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los que ibamos a ser destinados a la Unidén Soviética. Asi, desde este campo,
fuimos conducidos en transito hasta Marsella.

Ibamos en el tren con las banderas republicanas desplegadas pero
siempre bajo control. En Paris nos dejaron a cargo de los sindicatos y del PCF
que nos trasladaron al Havre donde estaba esperando el barco del «Intourist»,
trasatlantico que hacia el servicio Londres-Leningrado. En este viaje fuimos
Fernando Claudin, Ignacio Gallego, Vidal, algunos otros dirigentes de las
Juventudes y gente que se habia agregado en Paris. Cuando llegamos a
Leningrado se nos distribuyd en diferentes colectivos. A mi me tocd ir a
Mobnino que era un colectivo formado practicamente por escuelas donde
teniamos nuestros programas de estudio y nuestro propio organismo de
direccion en el que yo participé. Alli estuvimos algunos meses y, luego, a los
que éramos cuadros del Partido, se nos destind a trabajar a diferentes partes
del mundo. Pepe Diaz nos reuni6é un dia y nos dijo: «Aqui poco tenéis que
hacer. Aqui estd todo hecho. Hay que continuar con el espiritu de la lucha
espanola. Hay paises de América que son democraticos y donde hay mucha
gente exiliada...» A mi me tocd ir al cono Sur de América, a caballo entre
Chile, Argentina y Uruguay.

Jz. de Aberasturi: (Esto era antes de estallar la II Guerra Mundial?

S. Zapirain: Asi es. Para ir a América tuvimos que volver otra vez desde
la Unién Soviética al Havre. Este viaje lo hicimos ya en plan clandestino,
camuflados en un carguero soviético. Conmigo venian Diéguez, Carton,
Guardiola, la mujer de Carton que habia sido una delegada de la Juventud
Alemana y de la Juventud Comunista Internacional, y Jiménez. Navegabamos
pues, bajo pabelloén soviético y recuerdo como, al pasar el mar Baltico, por la
parte de Skager-Rack, nos tropezamos con varios barcos de guerra alemanes
y, en concreto, con un submarino. Pudimos observar cémo algunos marine-
ros, al cruzarse con nosotros, desde la escotilla o desde algin lugar donde no
podian ser vistos, nos saludaban levantando el pufio en alto jRote Front! Nos
causd una emocion tremenda. Al desembarcar en el Havre, cogimos ensegui-
da el tren para Paris donde nos pusimos en contacto con los franceses que
organizaban una expedicion para Chile. El Partido francés fleté un barco muy
bueno que tenia —el «Winnipeg»— que seguin se decia lo utilizaba para sus
negocios en ligazén con el Banco del Norte soviético. Lo transformé para
transportar gente y en €l fuimos unos dos mil refugiados a Chile. Llegamos a
Valparaiso, donde se nos hizo una gran recepcion, y de alli, en tren, se nos
llevo a Santiago de Chile. El objetivo de nuestro viaje era la distribucion de
una serie de cuadros sindicales y del Partido por diferentes paises de América
Latina. Por eso, nada mas llegar a Chile se nos design6 a cada uno un lugar. A
mi me toco ir a la Argentina. En Chile no teniamos ningun problema ya que
llegdbamos oficialmente y con el apoyo de los Sindicatos. Pero para los que
ibamos a otros puntos se nos planteaba el problema de como pasar ilegalmente
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la frontera. Contando con el apoyo del PC chileno y teniendo en cuenta que
habia algunos ministros liberales en el Gobierno propicios a comprender
nuestra situacioén, aprovechamos la buena voluntad del entonces ministro
Gonzélez Videla —que luego demostraria, por cierto, ser un anticomunista
feroz— el cual nos proporciond una cédula que nos permitidé atravesar los
Andes en tren sin ser molestados por la policia. El llegar a Argentina e
instalamos alli ya era otra cosa aunque para ello contdbamos con la ayuda del
PC argentino. Nuestra mision era de caracter politico y consistia en organizar
el Partido en el exilio. Para ello contdbamos asimismo con el apoyo de todos
los Partidos Comunistas de América, de Europa y del Mundo ya que la
Internacional Comunista, en reconocimiento a nuestra lucha, nos habia
concedido el privilegio de poder organizarnos como Partido en cualquier parte
que estuviésemos. Esto era excepcional y no tenia precedentes en la
Internacional Comunista ya que los miembros de un Partido Comunista que se
encontraban en otro pais debian trabajar dentro del Partido del pais en que
vivian. Esta especie de privilegio se debia también al hecho de que la
emigracion politica espafiola habia tenido un cardcter masivo y habia miles y
miles de espafioles en el extranjero.

Pasé pues a la Argentina donde me instalé, cambiando de nombre, y me
puse a trabajar. Formaba parte de la direccion del Partido Comunista de
Espafia en la Argentina y era su representante en este pais. Asi pasé cinco
afos, colaborando con el Partido argentino que me presté una gran ayuda. En
¢l militaban algunos espafioles que me fueron cedidos como colaboradores.
Asi conoci a Antonio Seoane que luego vino a Espafia y fue fusilado junto a
Goémez Gayoso, por ser también dirigente de la guerrilla en Galicia. Asi
conoci también a la que hoy es mi mujer —Dora Trumper— que trabajaba
como militante del Partido Comunista de la Argentina en la Federacion de
Organizaciones de Ayuda a la Republica Espafiola (FOARE), que en aquel
momento, ya terminada la guerra civil espafola, se ocupaba de ayudar a los
refugiados espafioles que iban llegando y, también, de facilitar la reclamacion
de familiares por espafioles residentes en la Argentina. Esta tarea era dirigida
en comun acuerdo por camaradas argentinos y espafioles.

Ahora, y antes de seguir adelante, permitaseme una pequefia disgresion a
este respecto para que quede bien clara mi conducta de comunista. Yo ya
habia tenido anteriormente una mujer que se llamaba Angelina Santamaria
que era hija de un grabador de Amurrio y dirigente de la Juventud Comunista.
Habia actuado en Madrid y habia estado con Dolores en Asturias cuando la
represion. Durante la guerra, en Madrid, ella tuvo que quedarse en la capital
cuando a mi me mandaron para Valencia. Entonces, como no teniamos hijos
ni ningin tipo de vinculo juridico ya que habiamos vivido hasta entonces
sencillamente unidos en lo que para nosotros era una relacion marimonial,
decidimos de mutuo acuerdo quedar libres de compromisos. Después, al cabo
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de los afios, me enteré que se habia casado con un camarada, piloto de
aviacion. No sé si tuvo hijos. Posteriormente, estando en la carcel de Alcala
de Henares, recibi de ella un ramillete de flores. Tuve ocasion de volver a
verla en el mitin que el PCE organizé en Francia (Montreuil) y ver confirmada
la nueva situacion de ambos. Y, por ultimo, hace algin tiempo, he conocido a
través de una nota en «Mundo Obrero» que fallecid en un accidente en
Barcelona.

Por mi parte, yo me casé en el afio 1943, con la camarada argentina,
Trumper, que como digo colaboraba con el Partido Comunista de Espaiia.
Tuvimos una hija que, habiendo realizado sus estudios en Moscu, se casé con
un soviético y vive en la actualidad en la Union Soviética, de manera que
tengo tres nietos moscovitas.

Volvamos a Argentina. Alli habia una colonia espafiola muy fuerte, en
parte proveniente de la emigracion de caracter econdmico y en parte del exilio
republicano. En virtud de un decreto del Presidente Ortiz se acogié a todos los
refugiados que iban llegando. Nosotros agrupabamos a los camaradas e
ibamos formando nucleos comunistas. Trabajadbamos en el seno de las
asociaciones espafiolas que eran muy abundantes y reflejaban toda la
geografia espafiola: centros gallegos, vascos, castellanos, etc. Alli estuvimos
hasta que se planted por via del Partido, la marcha a Espafia de aquellos que
estaban en mejores condiciones de pasar clandestinamente al interior y
empezar a trabajar. Los pioneros que marcharon a Espafia fueron Manuel
Asarta, Jests Larranaga, Isidro Diéguez, Girabau, Gao y algunos mas que no
recuerdo. Esto fue ya hacia el afio 1941. A finales de este afio y comienzos de
1942 fueron detenidos en Lisboa, trasladados a Espafia y fusilados el 20 de
enero de 1942. Esto produjo ciertas reacciones en algunos camaradas.
Recuerdo por ejemplo a Ricardo Urondo, tipdgrafo de profesion, que estaba
conmigo en Argentina y trabajaba en una imprenta donde tirdbamos un
periddico quincenal que dirigia yo y que se llamaba «El pueblo espafiol». El
tenia su opinidn sobre el asunto y pensaba que el viaje habia sido demasiado
precipitado y que aquello era enviar a la gente a la muerte. Nosotros
razonabamos diciéndole que habia que mantener la lucha, que los del PNV
también tenian su organizacidén y que esta lucha tenia sus costes y que habia
que pagar. «Mi reaccion no es criticar al Partido por haber mandado a
Larrafiaga o a éste por haberlo solicitado. No, al contrario, —le dije— yo voy
a solicitar que a la primera ocasién que se presente se me envie alli». Se dio la
circunstancia de que por entonces paso por alli Santiago Carrillo a quien habia
visto en la casa de Antonio Seoane. Este habia pedido ser enviado al interior y
a Carrillo le caus6 muy buena impresion. Era gallego y habia venido a
Argentina siendo muy nifio. El marchdé legalmente a Espafia ya que era un
emigrado econdémico y no habia nada contra él. Me contd que él se habia
hecho un hombre gracias al Partido porque si no seguro que habria terminado
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como un «pasotan, como un matoén de esos que hay en todas las grandes
capitales del mundo. Fue para mi una gran emocién ya que fue €l quien vino a
esperarnos en la frontera gallego-portuguesa cuando nosotros ibamos para el
interior. Yo en cambio, tuve que salir ya desde Argentina ilegalmente.
Gracias a los camaradas argentinos pude meterme en un barco de bandera
suiza pero que en realidad era griego. Alli, el capitan del barco que estaba de
acuerdo, me consiguidé un «Navy Cert», salvoconducto necesario para poder
navegar. Yo aparecia en el rol de la tripulacion como machacante, es decir,
como ayudante de cocina. Nuestro viaje era tan secreto que ni siquiera mi
mujer estaba al tanto. A ella le sorprendié verme con una maleta pero como
siempre andaba con material para Espafia, ropa para los presos y esas cosas,
no pensé en mas. Yo le dije una mentira piadosa: «Voy a una reunion a Chile
y no sé los dias que tardaré. Voy clandestino y llevo algunas cosas para los de
alli... etc.» Asi me despedi y no le volvi a ver hasta once afios después. Mi
suegro —que era un liberal muy bueno— se extrafid6 que yo me marchase de
esa manera dejando a su hija con una nifia de 10 meses. Pensaba que un
comunista tenia que ser una persona honrada y leal. Mi mujer continud en la
lucha e incluso llegd a ser detenida por sus actividades. Cuando yo la conoci
ya tenia el diploma de notario, que de momento no ejercia ya que estaba
dedicada a tareas del Partido. Era de una familia de la clase media. Tenia un
hermano médico que ya murio. El caso es que no se extraiid6 mucho con lo de
la maleta ya que como nuestro trabajo era de cara a Espafla siempre
andabamos con material de propaganda de un lado para otro. Este lo
mandabamos a través de los barcos mercantes, sobre todo en los que habia
tripulaciéon vasca, y que hacian escala en Bilbao o en Asturias. Iba
propaganda diversa, incluso octavillas y llamamientos de los comunistas
vascos. Se les daba a la tripulacién que se prestaba a llevarla o incluso, en
algunos casos se pagaba alguna cantidad.

Pero después de esta pequeiia disgresion volvamos al viaje. Al llegar a
Portugal la situacion se puso dificil para mi ya que iba enrolado como
marinero pero debia quedarme en Lisboa. Existia un convenio firmado entre
los armadores de los barcos y los distintos gobiernos donde atracaban por el
que las navieras se comprometian a garantizar que los marineros de sus barcos
no se iban a quedar en los distintos puertos en los que hacian escala. Si ocurria
esto la compafiia propietaria tenia que pagar una multa enorme. En este trance
me iba a encontrar yo. Tenia yo unos zapatos especiales, trucados, que me
habian hecho en la Argentina, donde tenia escondida una fuerte cantidad de
ddlares, y que debia sacar del barco a toda costa. Tenia también dos trajes y
algo mas de ropa en una maleta-baul que me resultaba imposible sacar del
barco sin que se diesen cuenta. La policia portuguesa subié al barco y revisoé el
rol de tripulantes. El capitan les dijo que yo —que figuraba como chileno—
queria desembarcar. Me llamaron y me preguntaron por qué queria desembar-
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car. Les dije que tenia unos negocios relacionados con el comercio de pieles y
que tenia que hacer algunas gestiones de manera que una vez terminadas éstas
volveria a marcharme. Me dijeron que aquello no podia ser si no estaba en
regla. Pedi entonces permiso para ir al Consulado chileno a hacer algunas
consultas y para ello me extendieron un salvoconducto. Yo aproveché esta
salida para sacar el par de zapatos trucados que tenia. Fui a una zapateria,
compré otros zapatos, me los puse y con una excusa le dije al duefio a ver si
me podia guardar un par de dias los zapatos viejos que los meti en una caja.
Saqué también unas camisetas y unos calzoncillos. En la primera ocasion que
tuve fui a la cita que ya habia quedado establecida, de acuerdo con Claudin,
en Buenos Aires con el fin de entrar en contacto con los camaradas
portugueses. Este contacto lo tenia que establecer en una casa de la Rua do
Brasil, en Lisboa, diciendo una consigna ya convenida. Llamo a la puerta, me
sale una sefiora, le digo «de parte de Huarte» y le ensefio un papelito al que le
faltaba un trozo. Me contesta «No comprendo, no comprendo», medio en
portugués, medio en castellano. Me quedé cortado. «;Tendré pinta de
policia?», pensé. Insisti pero no hubo nada que hacer. Estaba cagada de
miedo. A continuacién fui a una segunda cita de seguridad, en un cine. Alli
me podian observar hasta asegurarse de mi identidad, pero tampoco aparecid
nadie. Hay que decir que la persecucion policial en Portugal era muy fuerte.
La policia sacaba incluso una edicion del «Avante» que era el organo del
Partido portugués, de manera que ya no se sabia cudl era el auténtico. Los
dirigentes estaban casi todos recluidos en una isla de las Azores y la situacion
era muy dificil. Con esta perspectiva volvi al barco. Al dia siguiente estaba
citado con el Coénsul de Chile. Le ensefi¢ mi documentacion y no dudo. Me
preguntdé a ver como se me habia ocurrido ir alli. Le conté la historia del
comercio de pieles. «;Pero como se le ha ocurrido venir asi como marinero?
(No sabe que estamos en un pais fascista?» me dijo. Pensé que por lo menos
era un democrata. Segun ¢l la cosa tenia remedio. Me ponia en el siguiente
barco de vuelta a América. El unico inconveniente era que tendria que
despedirme de mi negocio de pieles. «jVolver a América como un cagado!
iLo que me faltaba! jAntes me tiro al agual», pensé yo. El capitan del barco
me preguntd a ver qué tal me iban las cosas. Le contesté que tenia que volver
otra vez al Consulado para los tramites. Al dia siguiente tenia yo otra cita de
repuesto en Amadora, cerca de Estoril, una zona de playas para veraneantes.
La situacion se iba poniendo fea. Habia sacado ya mas cosas mias del barco y
como veia que aquella situacion no tenia salida pensaba que tendria que dar la
cara. Llamé a la puerta y me sali6 también una mujer con tres crios. Les
mandé marcharse. Yo le dije la verdad: «He estado en un sitio en el que
estaban cagados de miedo. Ya sé que estoy rompiendo la conjuracion pero no
me queda mas remedio que hacerlo. Lo siento pero me tengo que quedar aqui
pase lo que pase ya que si no, tarde o temprano, caeré¢ en manos de la policia».
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Ella me entendia bien e incluso hablaba algo de castellano. Al rato vino su
marido. Le expliqué lo mismo. Me mird. Le dije que comprendia su
situacion, que yo no me movia de alli y que podia tomarse todo el tiempo que
quisiese para consultar con quien correspondiese. Yo ya venia algo preocupa-
do. En la época en que yo habia sido Secretario General en Vizcaya habia
tenido unos enfrentamientos muy duros con un tal Texeira, que era portugués
o gallego, trotskista feroz, y con su amigo, un tal Iglesias, hasta tal punto que
un dia, en Barrencalle, en Bilbao, se me echaron encima navaja en mano.
Sabia que este Texeira habia vuelto a Portugal y que trabajaba como
confidente de la PIDE, la policia portuguesa. Yo iba con la idea de lo que le
habia ocurrido a Larrafiaga y en América, antes de salir, hablando con
Carrillo y Claudin me habian informado de los peligros que corria en
Portugal. Tenia miedo que este Texeira anduviese merodeando por los
muelles a ver quién venia de América. El caso es que el marido se marcho a
consultar y me dijo que enseguida comeriamos. Volvié el hombre y me dijo
que tenia que esperar un poco para confirmar alguna cosa. Asi empezamos a
comer. La mujer sacd unos filetitos con unas pocas patatas. Yo ya sabia que
eran obreros. La casa era vieja y se veia que no les sobraba nada. Pero yo que
soy un hombre que aunque me dijesen que ahora mismo me iba a morir lo
unico que lograrian, seria aumentar mi apetito, cogi una «xerra» pensando que,
como en el plato habia nueve, nos tocaria a tres. Pincho el segundo filete
cuando veo que la sefiora empieza a hacer aspavientos y ruidos. Me quedé
cortado pues no entendia lo que pasaba. Le miré al marido, pero nada. De
repente ella exclama: «jAhora ya podemos confiar en usted!» Yo no entendia
nada. Al fin se explicaron: «Es que hace unos quince dias pas6é por aqui un
paisano suyo». En efecto yo sabia que antes que yo habia llegado también
desde Argentina un tal Isasa, de la calle Poyuelo —hoy Fermin Calbeton— en
la Parte Vieja donostiarra. Iba a la guerrilla y luego acabaria fusilado en
Madrid. El era muy tragén y, por lo visto cogidé confianza con el matrimonio y
les dijo: «jPues rianse ustedes de mi porque dentro de poco pasara por aqui un
paisano mio que ya veran!» La cosa se relajé mucho. Yo me comi el segundo
filete pero ya no me atrevi con el tercero. De Isasa tengo que decir que
posteriormente, en Madrid, tuve contacto con ¢l. Le puse en relaciéon con
Cristino Garcia, el famoso guerrillero y héroe de la Resistencia francesa que
Franco fusild a pesar de las protestas internacionales. Isasa luché en la
Agrupacién Guerrillera urbana de Madrid y cayd con motivo de una accidén
contra la Guardia Civil. El caso es que el marido me proporciond una maletita
y me dijo que teniamos que salir para la frontera. Me pusieron en contacto con
un enlace y, de noche, me embarcaron en un tren que iba lleno de lefiadores.
El que me acompafiaba me dijo: «No tengas cuidado que aqui llevo esto»,
ensefidndome un enorme «Colt». «Nosotros tenemos la orden de no entregar-
nos». Era muy rigido todo. El comunista portugués de aquella época era digno
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de admiracion como podria ser hoy un sudafricano. jAquello era temple!
Hicimos el viaje sin problemas y, de noche, llegamos al final. Caminamos por
el campo y llegamos a un punto de apoyo donde teniamos que dormir durante
el dia para poder continuar la noche siguiente. Pero yo roncaba tanto que
durante el dia, la gente que venia de fuera a la casa donde estdbamos se dio
cuenta del ruido y le dijo algo a la duefia. Ella disimulé diciendo que su
marido se habia quedado en casa, etc. Vino enseguida a decirme que no
durmiese o que me las arreglase como pudiese. El caso es que yo necesitaba
descansar para emprender la marcha a la noche. Me las arreglé como pude y al
dia siguiente llegamos a Chaves donde entramos en contacto con un
«guardinhay, uno de los policias municipales del pueblo que era simpatizante
del Partido. Alli me encontré con Jesus lzcaray, periodista y novelista del
Partido que murié hace unos afios. Estando alli con él me dio un mareo y me
desmayé completamente. Me preocupé sobre todo pensando en las conse-
cuencias que podia tener aquello en las circunstancias en que estaba. Pero no
se volvio a reproducir. En Argentina también habia tenido algtin ligero mareo
y lo mismo me habia ocurrido durante la guerra cuando estaba en Albacete en
una reunion de comisarios con Santiago Alvarez, Mije, Antén y Delage.
Antén hizo alguna gracia y en una de esas carcajadas estentdreas que solia
soltar yo, me quedé seco. En Espafia no se reprodujo nada de esto y ademas
me cuidé y preocupé en no hacer ningiin abuso de comida ni de bebida.

Asi, de madrugada, pasamos la frontera, Izcaray y yo. De la parte
gallega vino a buscamos Seoane que entonces andaba de enlace. Iba armado.
Llegamos a Verin de madrugada. A Seoane le acompafiaba una muchacha
gallega a quien luego se unid. A esta la detuvieron y, mas tarde, cuando
estaba yo en la carcel de Palencia pude verla una vez en el patio. Pasamos alli
la noche y a la mafiana, con unos documentos falsos —unos salvoconductos
para poder circular por la zona— salimos a la superficie, montando en el
autobus que iba de Verin a Orense, con tan mala fortuna que me tocd
sentarme entre dos Guardias Civiles. Ibamos los tres: Izcaray, Seoane y yo.
Llegamos por fin a Orense. Esto seria hacia enero-febrero de 1945. Tuvimos
que esperar algin tiempo a quellegase el tren para Madrid y yo aproveché el
rato para afeitarme en una barberia donde me acuerdo estaban comentando
algunos sermones que se estaban dando por alli. Cogimos por fin el tren.
Izcaray con Seoane y yo solo, separado de ellos, aunque en el mismo
apartamento, pero como si no nos conociéramos. Ellos me vigilaban a mi ya
que estaban algo preocupados por el desmayo que habia tenido. Llegamos por
fin a Madrid y entonces se plante6 el trabajo de cada uno. Izcaray tenia que ir
a Francia, pasando por Valencia, donde estuvo bastante tiempo. Seoane vivia
entonces en Madrid y alli tenia sus cosas. Yo, por mi lado, me fui a buscar
una pensioén. Aproveché que era de dia y que tenia una direccion donde habia
estado antes nada menos que «Ramony, Serradell, el que hoy es secretario de
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organizacion de los pro-soviéticos catalanes. Este, como Marin y Grimau, se
dedico al trabajo en Espafia y estuvo durante muchos afos, de manera
inexplicable, burlando toda la vigilancia policial. Era muy habil, de una
serenidad y sangre fria extraordinarias. El caso es que no fui a esta pension y
pasé la noche en el Hotel Nacional. Tenia documentacién falsa a nombre de
Antonio Vazquez pero no podia estar mucho tiempo alli ya que podian ir a
buscarme en cualquier momento. La cosa tiene gracia porque luego, cuando
me detuvieron, uno de los comisarios que estaban alli se llamaba precisamente
Antonio Véazquez jimaginate el cachondeo! Al final, mirando los anuncios del
«Ya», terminé en una pensién de la calle Princesa, en la que vivian dos
Guardias Civiles, un falangista y la patrona, tia del falangista, que era viuda
de un magistrado monérquico. Dije que tenia que pasar unos dias alli y que
era viajante. Pedi pensiéon completa. En la comida solian estar los dos
Guardias Civiles, uno del Parque Mdvil y el otro de Armeria. Cai bien en la
casa. Soliamos jugar al parchis y pasar el rato juntos ya que yo preferia al
principio no salir mucho a la calle ni llegar tarde a casa. Ya habia tenido un
encuentro con un viejo militante de la CNT que yo pensaba que ya no vivia.
Me crucé con €l en la calle. Se qued6 quieto, me reconocio. Le dije jadids! y
me marché dando mil vueltas por las esquinas de Madrid. En otra ocasiéon me
encontré con Leon Trilla que luego moriria en un ajuste de cuentas.

Jz. de Aberasturi: jLeon Trilla uno de los «historicos» del PCE?

S. Zapirain: Si, el mismo. Entonces ya estaba expulsado. Le miré asi, un
poco por encima. Luego le mataron. Yo no sé quién fue. Esto también trajo
lios y pensé que igual me lo cargaban a mi.

El caso es que en la pension me tomaron cierta confianza. «;Qué, se
dedica usted al estraperlo?» me dijeron. «No qué va, yo soy muy serio, ando
con un negocio de pieles...» les expliqué. El falangista —un oficinista de
Ayamonte— era funcionario de la Comisaria de abastos. Los Guardias Civiles
estaban algo quemados. Me dijeron que tenian que hacer estraperlo pero para
sus jefes. Ademas me hablaron de las guerrillas: «;Sabe usted que hay una
guerrilla urbana en Madrid? Hay guerrilleros que viven en casas de la ciudad.
A mi me han asustado ya dos veces. Yo les dije que se llevasen lo que
quisiesen». Este Guardia llevaba la intendencia para el coronel y le habian
asaltado. El otro estaba en Armeria y no corria peligro en este aspecto. Pero el
primero se quejaba de que tenia que ir muchas veces con el camién de
noche... Yo pensé que alli no podia seguir mucho tiempo y en mis contactos
con «Roman» se lo dije. Ademas la situacion habia mejorado algo ya que
habian venido ya Zoroa, Clemente, Monzén... Asi pues, de la noche a la
mafiana, me despedi de la patrona, dandole una buena propina y diciéndole
que me habia salido un negocio en Barcelona. De alli fui a una nueva pension
que me habian indicado. Era de una viuda con dos hijas, partidarias de los
aliados y con contactos en la Embajada de los Estados Unidos. Es decir, eran
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antifascistas. Tenian pensionado a un magistrado que vivia en la habitacion
enfrente de la mia, con su hija de unos 30 afios. El tendria unos 60. Yo hacia
mi vida y procuraba estar todo el dia fuera de casa. Un dia la patrona me llamo
la atencion sobre unas manchas de pintura o lustre que tenia en los pantalones.
La explicacion era que como tenia que hacer las citas a las horas de salida del
trabajo de las fabricas y oficinas, para no andar por la calle me solia tragar
todas las sesiones continuas de los cines. De tanto estar sentado se me habia
manchado el pantalon. Me acuerdo del cine Carretas y del de la Montera.
Cuando terminaba una cita me volvia al cine a esperar a la siguiente. Dinero
teniamos suficiente para los gastos. Esto estaba bien organizado. Recuerdo
que cuando me detuvieron me encontraron siete mil pesetas que tenia que
entregar a los de la Juventud.

De todas maneras, yo, aunque habia ido en primer lugar a Madrid, tenia
como objetivo instalarme en Bilbao y en este sentido di algunos pasos.

Jz. de Aberasturi: ;Cuando vino al interior qué directivas traia en
concreto?

S. Zapirain: Mi tarea era reorganizar el Partido. Ver como estaban las
cosas en Madrid. Explorar el contacto con Bilbao, para buscar casa,
transporte, etc. y mientras trabajar en Madrid. Vinculado con la direccion del
Partido me puse en contacto con Santiago Alvarez que llegd detrds mio.
«Roman» se marchd al poco tiempo y entonces mantuve los contactos con
Zoroa al que luego fusilarian, llegandole el indulto —segun corrié el rumor
entonces— después de muerto. Tenia otros contactos con la direccion de
Madrid, por ejemplo con Clemente Ruiz. Con Monzdén quedé una vez pero no
llegué a verle porque tenia que irse a Francia. Una de las reuniones con Zoroa
fue para preparar la campafia del «14 de abril», aniversario de la Republica,
en la que hubo reparto de octavillas en el parque del Retiro, pintadas, pegatas,
etc.

Jz. de Aberasturi: (El aparato militar estaria separado del resto del
Partido?

S. Zapirain: Si, absolutamente. Los guerrilleros tenian su propio aparato
de propaganda y estaban separados de la organizacion del Partido. Por otro
lado habia un contacto entre un responsable del aparato de propaganda del
Partido y la organizacion del Partido pero nadie lo sabia. Yo no tenia la menor
idea de donde estaba la imprenta.

Los meses que pasé en Madrid hasta mi caida el 25 de agosto los dediqué
a contactar con la direccion y a examinar en conjunto los diferentes
problemas, partiendo de las directivas que traiamos. Estdbamos a la expectati-
va de ver como terminaba la guerra, estudiando la posibilidad de hacer alguna
cosa sonada a nivel militar. Discutiamos también si el triunfo de los aliados
significaba la caida de Franco, etc. También me tenia que hacer cargo de los
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nuevos cuadros que empezaban ya a venir de Francia. Nos gastamos mucho a
pesar de las directivas del Partido que decian que habia que reservar los
cuadros de la direccion. Asi continué hasta mi detencion que ocurridé ese dia
del verano de 1945. Estaba citado con Seoane en el kiosko de la Moncloa.
Nos sentamos a tomar una cerveza. Tenia establecida otra cita, media hora
mas tarde, con Santiago Alvarez. Recuerdo que estando alli pasé cerca de
nosotros, rozando la cuneta, un guardia. No le presté atencion aunque luego,
cuando me detuvieron, me acordé de esto. Seoane se despidid y me quedé
solo esperando a Santiago Alvarez. Eran las 9 de la noche del 25 de agosto de
1945. Por fin vino Santiago Alvarez y decidimos bajar hacia el parque del
Oeste. Ibamos andando y no habiamos recorrido ni doscientos metros cuando
oimos que nos gritan: jArriba las manos! Nos quedamos quietos. Yo tenia un
periodico que se me cayo al suelo. Miramos a un lado y vemos a uno vestido
con un mono azul y a otro con traje pero sin corbata que con una gran destreza
y sin que nos diésemos casi cuenta nos coloca las esposas automaticas. Habia
otros dos, uno de ellos con pinta de albaiiil, todo sucio. Luego nos dijeron que
se habian emboscado por si ibamos protegidos por los guerrilleros. Vemos
también que habia un coche que desaparece. Al lado un taxi. Nos montan en
¢l y nos llevan a la Direcciéon General de Seguridad. El taxista estaba
asombrado. Uno de los policias, llamado Morales, habia sido boxeador y era
falangista. Durante la guerra habia estado en el II Cuerpo de Ejército
Republicano, camuflado, como espia franquista y era conocido con el mote de
«el Cadaver». En el momento de la detencion yo llevaba encima un paquete
de cigarrillos «Tritobn» y en uno de los cigarrillos, en clave, unas cuantas
cosas que tenia que entregar al dia siguiente a los de la Juventud. Saqué el
tabaco y pedi permiso para fumar. «;Trac eso aqui!» me dijo un policia,
quitandome el paquete. En la Direcciéon General nos pusieron juntos,
esposados, y enseguida me preguntaron el nombre. Yo les dije que me
llamaba Antonio Vazquez. «jCofio, qué cojonudo!» jMira qué cara teneis
vosotros! jPero si Antonio Vazquez esta ahi, en la oficina! Es un comisario de
la Criminal. jQué cara mas dura!» me contestaron. «Dejaros de tonterias,
decidnos la verdad porque ya sabemos quiénes sois y a qué habéis venido jNo
andemos con hostias!» Tenian un lenguaje grosero muy poco apropiado de
gente que se consideraba catdlica. Abrieron mi paquete de tabaco y descubrie-
ron el papel con las notas en clave. «jA ver qué es esto!» Les contesté que me
lo habian dado y que no sabia lo que era ya que ni siquiera lo habia visto.
Morales me dio un pufietazo que me rompid las gafas y me tir6 al suelo. De
una patada me hizo ponerme en pie. Me preguntd también sobre el dinero. Le
dije que era para pagar a la patrona. Mas tarde fueron a donde ella y sé que se
portd muy bien. No se sorprendié mucho y encima tuvo el valor de venir, con
su hija, a la Direccion General de Seguridad, donde me vio toda la espalda
ensangrentada, y luego a la carcel. Se portaron verdaderamente bien.
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Nosotros enseguida les dijimos que estdbamos dispuestos a declarar a qué
habiamos venido, quiénes éramos y a asumir toda la responsabilidad pero que
no nos pidiesen mas. Eso era trabajo suyo. Pero no se conformaron.

Santiago Alvarez y yo estdbamos separados en dos celdas que daban
pared con pared. En vez de estar en los calabozos, en «la Siberia», nos habian
metido en dos celdas que hay en la Direccion General de Seguridad, frente a
las Oficinas, dando al patio, mirando a la fachada que da a la Puerta del Sol
pero por detras. Las Oficinas abiertas al publico para los tramites administrati-
vos no estaban muy lejos de manera que se podian oir los gritos que dabamos
cuando nos pegaban. Nosotros no podiamos hablar con nadie pero sentiamos
a la gente. El caso es que enseguida —parece ser que era una costumbre que
tenian— me sacaron, suelto, a la calle para dar algunas vueltas por algunas
zonas determinadas de Madrid. Trataban de probar suerte para ver si por
casualidad algun camarada o enlace me abordaba. Ellos iban por detras a un
par de metros. Como esta prueba fue un fracaso empezaron pronto con las
palizas. Me daban con las porras y me clavaban las esposas en las mufiecas
hasta que los dientes me penetraban en la carne.

Jz. de Aberasturi: (No le hicieron otro tipo de torturas?

S. Zapirain: No, debido a dos circunstancias. El «potro», la «bafiera» y
la «picana» y todo eso, lo tenian en la parte de abajo. A causa de una averia no
tenian electricidad. Algun policia dijo que habia que bajamos porque alli
estabamos dando el espectaculo y lo podia oir la gente de fuera. Pero gracias a
esta averia de la electricidad nos libramos de todo aquello. Ellos tenian
asesores de la Gestapo alemana y de la OVRA italiana. Incluso afios mas
tarde, en la década de los 50-60, camaradas nuestros que volvieron de la
Unioén Soviética fueron interrogados en la Direccion General de Seguridad por
policias que hablaban espafiol con acento, con toda seguridad agentes de la
CIA. La principal pregunta que me hacian desde el principio y que yo me
negaba a responder, era sobre mi nombre auténtico. Pero ocurrié que entre el
ir y venir de policias que pasaban continuamente por alli y que no tenian que
ver con nuestro caso —me acuerdo por ejemplo del luego famoso Conesa—
aparecié uno que en tiempos de la Republica habia estado en Bilbao y en
concreto como Delegado gubernamental en el Congreso de la Federacion
Vasco-Navarra que se celebro en Recalde. «jHombre Zapirain!» dijo al
verme. Asi se descubrid6 mi nombre.

De todas maneras tampoco era un asunto fundamental ya que, desde el
primer momento el Partido inform6 de que habiamos sido detenidos, Alvarez

y yo. Incluso, a los dos dias de la detencion, se lanzaron octavillas por
Madrid.

La segunda circunstancia a la que me refiero es que, ya al cuarto dia,
vinieron a la DGS nada menos que el embajador de Cuba y el de Argentina.
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Pero incluso un dia antes habian puesto en conocimiento de Gobernacion la
intencion de hacer la visita. Todo esto se debia a la campafia que se organizo
en el extranjero para salvar nuestras vidas. Fue una campafa tnica que hay
que verla en el contexto concreto de la época, es decir, al final de la II Guerra
Mundial. Intervinieron los cuatro grandes, intervino el Papa... jTodo el
mundo! Yo estaba ademas, vinculado a una argentina y Santiago Alvarez a
una cubana de origen espafiol. Se aprovech6 al maximo el contexto interna-
cional con el triunfo de los aliados sobre el fascismo. Mi mujer aparecia en
todos los periodicos con nuestra hija de un afio. Por cierto que entonces fue
cuando mi suegro le dijo a su hija: «jAhora si que admiro a tu marido! Que me
perdone antes de morir por haber pensado en un momento mal de él. Ahora
veo que es un comunista de verdad». Fue una campana tremenda. Sin
embargo, de lo que menos testimonios tengo yo es del Pais Vasco. jAqui no
se movio ni dios, a excepcion de los comunistas! Fue una coyuntura historica
excepcional. Luego se hicieron otras campafias que no dieron resultado, como
la de Grimau, en la que yo estuve dando mitines en Copenhague y otros
paises, pero no se le pudo salvar. Nuestra campafia tuvo dos fases. Una
cuando nuestra detencion en agosto del 45 y la otra cuando nuestro proceso,
hacia septiembre-octubre del mismo afio.

En el proceso se nos hizo una amalgama con otra gente con la que no
teniamos nada que ver. El ponente nos junté a varios detenidos por diferentes
motivos para montar un gran proceso. En Madrid habia habido también por
aquellas fechas una gran caida de los grupos que se llamaban de Unién
Nacional. Detuvieron a un masén republicano, dos o tres comunistas, algin
medio socialista, el doctor Izquierdo, etc. El coronel Eymar nos meti6 a todos
en el mismo saco, diciendo que nosotros habiamos venido del extranjero para
montar todo aquello y, asi, le salid6 un juicio redondo.

Jz. de Aberasturi: (El grupo de Union Nacional era un comité local s6lo
de Madrid?

S. Zapirain: Era s6lo de Madrid pero con pretensiones de ir extendiéndo-
se. Fue el primero que se cred. Los camaradas nuestros que estaban en la
Unidon Nacional no dieron sus nombres.

Jz. de Aberasturi: Nos ha contado usted como fue su caida pero puede
decimos algo de cudles fueron las causas.

S. Zapirain: Una vez en la carcel, Santiago Alvarez llegado de América,
Antonio Nufiez que habia venido de Francia y yo, estuvimos dandole vueltas a
este asunto. Yo recordaba coémo antes de la detencion habia estado con
Antonio Seoane que era mi colaborador. Por més vueltas que le dabamos
nunca llegdbamos a una conclusion clara. Habia sido muy repentina y
espectacular y se notaba que habia sido muy bien preparada de antemano.
Luego, mas tarde, analizando el Partido las causas de nuestra caida —cosa
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que siempre se hacia— se sefiald ya en concreto —creo que fue ademas en un
articulo escrito por Fernando Claudin— a la persona que nos habia delatado.
Era un gallego, apellidado Pérez que habia vivido mucho tiempo en Francia y
era del «Deuxiéme Bureau». Esto explicaba nuestra detencion. Si no no
quedaban mas que dos posibilidades: que Seoane, que se habia marchado,
antes nos hubiese traicionado —cosa practicamente imposible— o que le
hubiesen seguido a Santiago Alvarez que les condujo hasta mi. Pero, como ya
he dicho, todo esto quedd descartado.

Jz. de Aberasturi: ; Cuando usted llegd a Madrid en 1945 llegd a conocer el
caso de Heriberto Quifiones, reorganizador del Partido en los afios 40,
acusado posteriormente de traicion?

S. Zapirain: Cuando llegué a Madrid me informé algo del caso pero
siempre de segunda mano. Actualmente conozco el caso porque luego se tratd
de diferentes reuniones del Partido. Sé que en una etapa dada estuvo al frente
del Partido en Madrid. Fue un hombre que tuvo una serie de debilidades, de
incomprensiones, de manifestaciones que, ademas, luego, no le sirvieron para
nada y que tuvieron, un caracter un tanto de desprestigio y, si se quiere, un
poco, hasta rayano en la traicion. Pero ya digo que no le sirvié porque luego le
ejecutaron. Tuvieron que llevarle al peloton de ejecucion arrastrandole o en
camilla ya que le habian torturado atrozmente. Parece que estaba lleno de
remordimientos. La ejecucion de Quifiones debid ser verdaderamente tragica.
Con ¢l en aquel tiempo cay6é también un tal Carreras, vasco, de Fuenterrabia,
que le sucedid en el puesto y que se portd muy bien. Tenian formas
artesanales de trabajo. He oido decir que iban con una maleta llena de
documentos de un lado para otro ya que no tenian donde dejarla. De todas
maneras son cosas que conozco de referencias y lamento no poder aportar
nada en este sentido.

Cuando llegamos nosotros la situacion del Partido estaba ya salvada. Al
frente del Partido estaban entonces en Madrid Jesus Monzon, Clemente Ruiz
y Zoroa. Yo tuve algunas reuniones con éste, Ruiz y Goémez Gayoso. No
habia problemas internos en el Partido. Habia una direccion a caballo entre
Madrid y el extranjero, direccion cooptada que no podia ser legitimada ni
consolidada en reuniones amplias, ni Congresos, etc. ya que era una situacion
de ilegalidad muy estricta.

Jz. de Aberasturi: ;Quifiones fue expulsado del Partido?

S. Zapirain: Fue expulsado del Partido y declarado traidor. Su expulsion
sobrevino después de su caida, a raiz de las declaraciones que hizo. Cant6
todo, pero bien cantado. Su caida arrastré a mas de uno. Habia hecho unas
declaraciones contra la direccion exterior del Partido como proclamando que
la direccion del Partido estaba en el interior del pais. Asi, aparte de sus
debilidades, de su entrega de camaradas y de su «desinflamiento» total,
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parece ser que también hubo manifestaciones de discrepancias con la politica
del Partido y acerca de la autoridad de los dirigentes que estaban en el
extranjero. Para salvar el prestigio del Partido y para dejar bien claro sobre
todo ante los militantes que lo que €l habia hecho era una cosa ajena al Partido
fue expulsado. De manera que ni la muerte le lavaba de su propia irresponsa-
bilidad y traicion.

Jz. de Aberasturi: ;Cuantos dias estuvieron detenidos en la Direccion
General de Seguridad?

S. Zapirain: Unos veintitantos dias.

Jz. de Aberasturi: (Estando alli dentro les llegd las noticias de la
campafia que se estaba desarrollando a su favor?

S. Zapirain: Lo supimos por la visita de los embajadores. A estos les
dijimos que éramos comunistas, politicos, y que la policia queria arrancamos
todo lo que sabiamos pero que nosotros como revolucionarios que éramos y
en honor de nuestra conciencia no podiamos decir nada. «De ahi viene estoy,
les dije ensefidandoles la espalda ensangrentada. Nos dijeron que estuviésemos
tranquilos, que la opinién mundial estaba con nosotros y que habian recibido
promesas de Gobernacion de que se nos iba a dejar en paz. Todo esto, como
es légico, produjo un impacto en la Direccion General de Seguridad y, a partir
de entonces, se acabaron los palos. Esto nos tranquilizd ya que también
teniamos miedo que nos sacasen fuera para darnos el «paseo», cosa que temi
cuando sali aquella noche a la calle para dar algunas vueltas por Madrid con
los policias por detrds. De la DGS nos llevaron a la carcel de Alcala. El
Partido, en aquellas circunstancias, prefirid apostar por dos que por todos. En
la carcel, los diez que nos condenaron en aquel proceso, estabamos aislados en
el pabellon de los condenados a muerte. Cuando ibamos al patio los del
pabellon de condenados a muerte, nos encontrabamos con los otros camaradas
que estaban en la misma situacion y que tenian conocimiento de la campaia
desarrollada a nuestro favor. Recuerdo en concreto a Nufiez que habia venido
de Francia después de nosotros y que nos decia que en la campafia se hablaba
solo de nosotros cuando eran muchos mas en la misma situacion, etc. Yo le
dije que reflexionase. No se trataba de que el Partido desconfiase de ellos o
que considerase que no habian actuado bien ante la policia o los Tribunales.
Aunque, abriendo un paréntesis, quiero decir que uno de ellos estuvo bastante
flojo ya que en un careo que le hicieron conmigo estuvo cagado. En fin, en
estas cosas no se puede presumir de nada. El que no ha pasado por ello no
sabe lo que es. Hay momentos en que uno no sabe ni quién es. Hay otros
muchos factores: inexperiencia, el darlo todo por perdido, etc... es muy
complejo. Hay que verlo desde el punto de vista humano, de la conviccion de
cada uno, de la posibilidad de dominar el miedo, saber administrar las
palabras, no hablar demasiado, etc. El resto, en cambio, se habia portado bien.

160



PROTAGONISTAS DE LA HISTORIA VASCA: SEBASTIAN ZAPIRAIN

Ademas ellos no aparecian claramente como comunistas. Uno habia dicho
que era de la UGT, el otro medio socialista, etc. En nuestro caso apareciamos
claramente como comunistas y habia posibilidades de que se nos salvase del
fusilamiento. Al fin se convencieron. Llegd el juicio. Al principio habia cinco
penas de muerte, luego quedaron reducidas a tres y, al final, s6lo a dos. Todo
esto en la propia peticion fiscal. Recuerdo que poco antes de que se dictase la
sentencia, un periddico americano —no sé si era el Washington Post—
publicd la noticia de que Santiago Alvarez y yo habiamos sido ejecutados.
Los vespertinos de Buenos Aires publicaron a grandes titulares y en primera
pagina: «Zapirain y Alvarez fusilados». Luego vino el desmentido. El
Embajador de Espana en EE.UU., con el fin de comprobar cual podia ser la
reaccion popular, habia afirmado ante una delegacion que reclamaba nuestra
liberacion que «a lo mejor a estas horas ya han sido fusilados». Esta frase fue
difundida por todas las Agencias de informacién y en los periddicos asi la
publicaron sin verificar su veracidad. Aquel mismo dia, mi compafiera que
acudié a la Embajada espaiiola acompafiada por una delegacion de mujeres
argentinas, recibid, de parte del Embajador, palabras tranquilizadoras. Este le
dijo: «Puede asegurarle que su marido atin no ha sido fusilado» y le asegurd
que haria todo lo que estuviese a su alcance. Simultdneamente, mi compaiera
obtuvo del Ministerio de Relaciones Exteriores, la copia de la peticién de
clemencia que habia hecho el Gobierno argentino. Aquello se desmintio
enseguida. Seguramente era un bulo lanzado por el Gobierno para pulsar los
efectos de nuestra ejecucion en el extranjero. Hubo mas revisiones por parte
del fiscal de manera que al final habia una peticion méxima para mi de 20 afios
de prision mayor, 18 afios para Santiago Alvarez, luego las penas iban
bajando para los de la Unidén Nacional, 12 afios y 8 para el que menos. En el
juicio, cuando se nos pregunt6 si teniamos algo que alegar, yo que estaba a la
cabeza del expediente les dije: «Nosotros tenemos que decir ante este Tribunal
que asumimos totalmente la responsabilidad de nuestra venida a Espafia. Los
que hemos venido del extranjero, en este caso Santiago Alvarez y yo aqui
procesados, hemos venido para sumar al concurso de las Naciones Unidas, al
concurso de los aliados, la recuperacion de Espafia para la democracia.
Asumimos toda la responsabilidad de la Uniéon Nacional y todo lo que en este
sentido se estd desarrollando en Espafia. No hemos podido hacer mds en el
poco tiempo que llevamos y esto es la realidad de todo este asunto». Como vi
que no me hacian callar continué: «Porque nosotros queremos que en Espafia
acabe esta dictadura de terror, etc., etc...» Enseguida me hicieron callar y
sentarme. Asi le pis¢, como se dice en los mitines, el discurso a Santiago
Alvarez, que lo hubiese dicho con una voz mds tonante, mas metalica y no
con esta voz de chantre de iglesia que tengo yo. El intentd seguir con lo que yo
habia empezado pero no pudo. Los demds igual. Al volver a la carcel ya
estaba la gente asomada a las ventanas de las celdas, con aire crispado,
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increpandonos: «jCon que esas tenemos, solo 20 y 18 afos... sois unos tal,
sois unos cual ... !» Nuestro proceso fue una auténtica revolucién sobre todo si
se tiene en cuenta que por aquella misma época se fusilaba a la gente por
haber repartido unas octavillas o por cualquier cosa. jEramos unos verdaderos
privilegiados! Cuando llegamos a Alcald nos pusimos enseguida a trabajar en
el Comité de la carcel que era de caricter unitario ya que estaban los
comunistas, anarquistas, socialistas, etc. Empezamos por negamos a hacer el
saludo falangista y rompimos con algunos otros ritos falangistas que nos
obligaban a hacer. Asi logramos una cierta audiencia y autoridad en la carcel
donde empezaron a organizarse una serie de follones que llegaron a tener
trascendencia internacional hasta el punto que un dia llegaron a Alcald dos
periodistas norteamericanos —uno de ellos de la UPI— a entrevistarse con
nosotros. Era el afio 1946. El Ministerio de Gobernacién les dio permiso y
mand6 instrucciones al director de la cartel. Un dia fuimos llevados ante
ellos. Uno de los periodistas habia estado de nuestro lado durante la guerra.
Dijeron que venian a enterarse de nuestra situaciéon. Yo se la expliqué
empezando por nuestra detencion, juicio, etc. Les dije que alli estaba la
realidad de la Espafia franquista. Que habia presos que llevaban dos afios
esperando a que, cada madrugada, se los llevasen ante el pelotén de
ejecucion. El director de la carcel y su ayudante que presenciaban la entrevista
estaban verdes y el primero dijo: «Si, pero gracias a eso han logrado salvar la
vida». Una respuesta totalmente franquista. «Fijense ustedes lo que dice el
director. Gracias a que ha habido esa demora en ejecutar la sentencia han
salvado la vida. Todo esto plantea una cuestion: si han estado dudando si les
ejecutaban o no es que no tenian la conviccion de que la pena de muerte era
justa. ;Se puede torturar asi a la gente, perdiendo la vida languidamente,
viendo diariamente salir a sus compaiieros, creyendo que van a ser ellos en
cualquier momento, pensando, serd mafiana, sera pasado...? Ustedes no
tienen que ocuparse de nosotros que, al fin y al cabo, somos un caso
privilegiado ya que contamos con la solidaridad internacional y estamos,
afortunadamente, recibiendo continuamente paquetes. Entren ustedes al
interior y vean el tratamiento que hay a los presos en general. Tengan en
cuenta que ésta es una prision de presos politicos... Pasen, pasen, por
favor...», les dije. «No, ya estd prevista la visitan, contestd el director.
Nosotros, por nuestra parte, en cuanto nos enteramos de lo de la entrevista
avisamos al Comité de la carcel para que estuviesen atentos, ya que nosotros
jugabamos una parte del papel pero no toda, ni siquiera la mas importante. El
director cabreado, los periodistas tomando notas y nosotros diciendo que
habia que acabar con la Espafia-franquista como se habia acabado con Hitler y
Mussolini. Después de esto, nosotros nos retiramos pero ya desde nuestro
pabellén oiamos el griterio y las protestas que se organizaron ante los
periodistas que visitaban el interior. En resumen: fue una gran jornada y
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nosotros nos quedamos realmente contentos. Aquello organizo tal follon que
decidieron liquidar aquel penal como prision politica ya que era un verdadero
hervidero de antifranquistas. A Santiago Alvarez y a mi, como consecuencia
de aquello, nos castigaron y nos aislaron, mandandonos, a mi a la carcel de
Palencia y a Santiago Alvarez a la de Logrofio. En Logrofio estaba entonces
trabajando mi hermana en la Tabacalera. Para entonces ya le habian
rehabilitado pero no le permitieron quedarse en San Sebastian y ademas, no le
permitieron subir de categoria, que le correspondia por la edad, viendo como
le pasaban todas las que habian entrado después de ella. De todas maneras,
Logrofio era peor que Palencia ya que esta ultima era un punto de paso
importante, un cruce, y por esto estaba menos aislado. Pero el caso es que,
cuando llegué alli, llevaba un dossier malisimo: aislado, 20 afios, una carcel
de 3* categoria que no me correspondia juridicamente ya que no tenia prision
mayor y deberia haber ido al Dueso, Burgos... Reclamé. No me hicieron
caso. El director —que era monarquico— me dijo: «Mire usted, yo aqui tengo
una leonera. Es una habitacion que se utiliza de carbonera, sin ventana al
exterior. No me gustaria tener que meterle a usted ahi». Yo ya venia
catalogado por la Direccion de Madrid, como responsable, junto con Santiago
Alvarez, del follon de Alcala. Le contesté que yo no tenia la culpa de la
situacion ni de las circunstancias en que se habia desarrollado la campafia
internacional, que el tiempo diria, etc. Me aislaron en una celda pero pronto
llegué a enterarme que alli mismo estaba Jesis Gago, comunista, uno de los
supervivientes del proceso de Larrafiaga. Era muy jovencito cuando le
cogieron. Ademas, como tenia una familia muy extensa y de cierto renombre
en Duefias, provincia de Palencia, parece ser que —no sé€ si a través de algiin
cacique de la zona— logré que interviniese a su favor Girén y también el
Obispo de Palencia. Parece ser que esto le salvo de la ejecucion. Cuando se
enteré que yo estaba alli vino a verme: «Estate tranquilo porque el director,
aunque es monarquico, esta de vuelta. Hay aqui algunos falangistas pero el
director de servicios, aunque no es politico ni nada, es amigo nuestro, nos
tiene admiracion y simpatia. A mi me aprecia y estoy aqui como escribiente
de servicios. Soy el amo aqui. Llevo practicamente todo lo de intendencia.
Hay algunos oficiales jodidos pero ya te avisaré. Tu tranquilo. Ahora te voy a
traer un poco de comida...»

La carcel de Palencia era un desastre. Practicamente no habia wateres
—unos agujeros que se llenaban de mierda— ni servicios elementales. Todo
lo tenian que improvisar los presos. Habia unos 8 ¢ 10 presos politicos, todos
comunistas claro estd, excepto uno de la zona minera. Habia varios de
Palencia, de una redada de la organizacion del Partido alli. También estaba un
navarro, Eugenio Rojo que actuaba como practicante y que hoy vive en San
Sebastian ya jubilado de la fabrica de Suchard. Me encontré asi con un punto
de apoyo. No estaba solo. Recibia ademas los paquetes que me mandaba mi
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mujer de la Argentina, asi como giros de dinero: el peso argentino estaba
entonces a 4,5 pts. Mi mujer trabajaba y, ademas, sus padres nos ayudaban
hasta decir basta. Mi hija estaba con su abuela. Aparte de esto, el Partido
espafiol y el argentino echaban una manita de manera que, en este aspecto, yo
nunca tuve ningin problema. Al contrario, esto me servia para ayudar a los
compaifieros. Pero, para mi, el problema principal, al principio, era romper el
aislamiento. Utilicé para ello mi estado de salud: los atisbos que habia tenido
de desgaste nervioso, insuficiencia respiratoria, en fin aquellos desfalleci-
mientos. Pedi ir al médico y asi me encontré con Teofilo Abad, una bellisima
persona, ya muerto. Era catdlico y aceptaba el Régimen pero no tenia nada de
fascista ni de totalitario. Era un liberal por excelencia. Este hombre tenia un
amigo —llamado Bozal— que era director de un Centro Antituberculoso y
cardiaco en Palencia. Este Bozal habia sido médico de la Sanidad de la
Republica y habia trabajado con Planelles, director de Sanidad, pero como era
una eminencia y habia actuado como funcionario sin destacarse en nada de
politica le habian dejado en paz. Bozal dijo que para hacerme una revision
tenian que sacarme de la carcel. El director logré el permiso y asi, un dia, con
una fuerte escolta de la Guardia Civil —quizas esperaban una accién de la
guerrilla— me llevaron al Hospital. Alli me pasé toda una tarde: sangre,
orina, radiografias, electrocardiogramas, etc. Me diagnosticd insuficiencia
cardiaca, un proceso de arritmia. No podia hacer esfuerzos fisicos y
necesitaba cierta tranquilidad y una medicacién a base de digitalina y
cardiozol, medicamentos que luego nunca me han vuelto a dar. Asi logré que
me trasladaran a la enfermeria, donde habia dos pabellones con unas catorce
camas y dos celdas que llamaban «el palomar». Una era para que los que
estaban tuberculosos pasasen la «capillay, durante dos o tres meses, antes de
que les pusiesen el «pijama» de madera. La otra era una celda transformada,
llena de crucifijos y sagrados corazones —parecia una sacristia aquello— que
la mantenian asi porque en ella habia estado como condenado a muerte el
famoso Hedilla. Tenia una cama y un armarito. Alli me metieron. Me
quisieron dar el rancho especial de enfermeria pero yo, para que no creyesen
que era un enchufado y por principio, me negué, pensando que asi se lo darian
a otro mas necesitado que yo. En esta situacion mi aislamiento se iba
rompiendo un poco. Yo salia al patio de la Enfermeria donde habia mas
posibilidades de comunicaciéon ya que daba también a Intendencia, al
Deposito, al taller de carpinteria, a la carbonera con la que me habia
amenazado y se veia también el «rastrillo». Asi empecé a verme con todo el
mundo. Como era una carcel tan deficitaria en todo, a veces se producian
verdaderas aglomeraciones con la gente que iba de paso hacia Galicia o hacia
Asturias y Santander. De hecho, muchas veces, cada 15 dias, venia una
expedicion de prostitutas que iban en transito hacia las Oblatas de Santander.
También venia gente de Valladolid que iban hacia el Nordeste o hacia el
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Noroeste. De manera que una carcel que estaba pensada para unos 100 presos,
y que normalmente tenia 300, llegaba en estos momentos a albergar hasta
500. Aquello también ayudo6 a ir rompiendo mi aislamiento. Ademas yo ya
tenia en mi mente los elementos de lo que mas tarde seria una directiva del
Partido: la reconciliacién nacional. Yo veia alli que la guerra no la habia
ganado el pueblo espafiol, lo que ellos llamaban la parte nacional. La guerra la
habian ganado Franco y un grupo de falangistas. El pobre estaba tan
acojonado como los que habian perdido la guerra. Los vencedores no eran
mas que una camarilla de franquistas. Yo, poco a poco, me fui ganando a los
funcionarios. Asi llegé un dia que se encontraron sin el practicante y sin el
escribiente que llevaba la Farmacia. El médico me ofrecio a ver si me queria
ocupar de la Farmacia.

Jz. de Aberasturi: ;Tenia usted en aquella época contactos con el
exterior?

S. Zapirain: Si, pero no me atreveria a decir toda la verdad sobre este
asunto para no comprometer todavia a algunos. Pero estos contactos los logré
a veces a través de los presos que estaban en el «rastrillo» y también por
medio de algun funcionario. No puedo decir mas porque vive alguno todavia y
la historia ain no ha terminado. Nunca se sabe si al interesado le puede
molestar lo que yo pueda decir. Aunque la gente del Partido de Palencia habia
caido toda, a través de sus familiares establecimos algunos contactos. Los
presos que pasaban por alli en transito para otras carceles también nos servian
de enlaces. Recuerdo que en cierta ocasion, mas tarde, cuando yo actuaba ya
de practicante, improvisé a un pequefio grupo de presos una conferencia sobre
el «Plan Marshall». Eran un grupo de guerrilleros y de apoyo al monte que
venian de la parte de Asturias hacia Burgos, entre ellos estaba Celestino
Uriarte, de Mondragon. Como actuaba de practicante, iba entre ellos con el
tubo de aspirinas, el termometro y la cantimplora llena de café, explicandoles
el asunto del «Plan Marshall», contando para ello con la complicidad del
funcionario de turno. Teniamos un periédico de las prisiones «Redenciony,
donde entre lineas, a veces uno podia enterare de algo. En ocasiones, a través
de Jesus Cago, conseguia los periddicos. Esta apertura que me facilitdé mi
tarea de practicante y de «farmacéutico» me posibilitd abrirme mas en mi
comunicacion. En Palencia llegué a estar 10 afios, sin ningtn traslado. Las
conversaciones con presos, gente de paso, el médico, los mismos funciona-
rios, etc. me ayudaron a tener una vision retrospectiva de lo que habia
sucedido en Espafa. Asi logré conocer, en cierta ocasion, el caso de Jesus
Larrafiaga y Manuel Asarta. Ya he dicho que se encontraba alli, en condicion
de destino, Jesus Gago. Con él tuve grandes y prolongadas conversaciones de
una intimidad estrechisima, en la propia enfermeria. Asi conoci como fue la
caida, el proceso, y el fusilamiento de Jests Larrafiaga, Asarta, Diéguez y
compaiiia.
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Ellos llegaron de América a Portugal. No podria precisar ahora si lo
hicieron juntos o en barcos diferentes. Algunos, como el camarada Rozas, de
Asturias, vinieron de polizones en la bodega del barco. Se venia a través de
Portugal porque Francia estaba todavia ocupada por los alemanes. Era en
plena guerra mundial. Estaban, pues, en Portugal, en casa de un camarada
portugués cuando les vino a detener —el 19 de mayo de 1941— la policia
portuguesa. Les llevaron a Comisaria y alli se encontraron con la policia
espafiola. Ellos no negaron nada. Venian dispuestos a todo. Dijeron que
venian a organizar la lucha revolucionaria en Espafia y a restablecer la
democracia. Fueron los pioneros que vinieron de América a incorporarse a la
lucha. De alli les condujeron inmediatmente a Madrid después de hacer noche
en alguna cércel de la parte de Badajoz. Jesis Gago me contaba cémo, cuando
estaban en las celdas de los condenados a muerte, se veia el diferente talante y
modo de ser de los camaradas. Jests Larranaga, ya de una manera abierta,
decia todo lo que se podia decir en el orden politico, sobre la orientacion,
actitud y propositos del PC, negandose, claro esta, rotundamente, a decir nada
que pudiese facilitar el quehacer de la policia. Alli estaba también Isidoro
Diéguez, un madrilefio parco en palabras, introvertido, simpatico pero de una
gran cautela y prudencia. Su propia parquedad le podia hacer aparecer como
mas aislado, menos comunicativo, serio, el sentido del humor lo podia tener
de otra manera a como lo podia tener un Jesus Larranaga. Y asi cada uno con
su talante, con su estilo propio. Todos se portaron muy bien. No hubo ningtin
elemento conflictivo en este aspecto. Todos eran conscientes de que aquello
les costaba el pellejo. Pasaron rapidamente a la prisiéon de Porlier. Alli, con la
sentencia de pena de muerte confirmada en el caso de seis de ellos, fueron
fusilados —el 21 de enero de 1942— Jesus Larrafiaga, Manuel Asarta, Isidoro
Diéguez, Jaime Girabau, Eladio Rodriguez y Francisco Barreiro. A Jesus
Gago, que también estaba condenado a muerte, le conmutaron la pena por la
de cadena perpetua. Luego, por la aplicacion de las «tablasy se le iria
reduciendo, aparte de que, igual que a mi, por no tener antecendentes se le
aplicaron dos indultos. Me conté como, en la carcel de Porlier, el director,
que si no me equivoco se llamaba Amancio Tomé, habia inventado una
cancion que se la hacia cantar a todos los presos. Tenia también la costumbre
de ir diciendo delante de todos los presos: «Aqui, en esta carcel, no hay nadie
mas chulo que yo». Como es de comprender, todo el mundo se callaba. Un
dia, en una de esas expediciones de presos que llegaban continuamente,
aparecié uno que creo era del Norte, posiblemente asturiano, grandote, de una
naturaleza fisica que parecia iba a estallar. En una revista de presos, después
de cantar el himno compuesto por el director, éste les lanzo: «Como siempre
digo, aqui no hay nadie mas chulo que yo». De repente sale el otro de la fila y
le suelta: «Don Amancio jy yo!» El director le mir6 de arriba a abajo, penso
un poco y le contestd: «jPues es verdad hombre! jYa lo saben ustedes! jAqui
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no hay mas chulos que éste y yo!» Volviendo a lo de Larrafiaga, me contd
Gago coémo el capellan de Porlier, que era un hombre a imagen y semejanza
del Régimen y de Tomé, cuando estaban ya en capilla para fusilarlos, unos
dias antes, aislados en celdas contiguas, les dejo a cada uno de ellos un
catecismo. Esto era un dia antes, la vispera, ya que les fusilaron al amanecer.
Fue de celda en celda con el catecismo. Luego volvio a desfilar por las celdas
cuando pensé que habian tenido tiempo suficiente para meditar. Yo no sé si
Gago me contd la reaccion de todos ellos pero el caso es que yo sélo me
acuerdo de la de tres. El cura, acompanado del director abre la primera celda
que es la de Manuel Asarta y le dice: «Bueno Manuel ;qué tal? ;Le ha servido
el catecismo? ;Le ha permitido reflexionar, considerar sus ultimos momen-
tos...2» «Mire usted —Ile contestd Asarta— solamente he pensado una cosa y
es que no me he querido entretener en la lectura del catecismo porque no
quiero suscitar de nuevo los problemas planteados en el Concilio de Trentoy.
Asarta era un hombre muy introvertido, muy parco en palabras y ademas muy
precisas, sentenciosas, quizas lleno de una profundidad que chocaba con su
misma angelicalidad o candidez, ingenuidad, o por decirlo mejor, con su
bondad... porque era bueno hasta decir basta y generoso como ¢l solo. De alli
siguieron y entraron en la celda de Isidoro Diéguez. Coherente en su modo de
ser, firme como una roca, entero como yo le conoci siendo del Comité de
Madrid, pero amable, sabiendo escuchar siempre todo lo que se le decia o
sefialaba, pero circunspecto en palabras. Le dio una contestacion rotunda:
«Mire usted sefior capellan. Yo no he estado nunca ni estaré en ninglin
momento, y menos cuando me quedan pocos minutos de vida, dispuesto a
perder el tiempo. Tengo otros pensamientos muy por encima de todas esas
tonterias». Lapidario. «jQué horror, qué barbaridad, etc., etc.!» fueron los
comentarios del capellan. Pasaron asi adonde Jesis Larrafiaga. Este, con
aquella cara que tenia de Cristo nazareno, tan divina, siempre de buen humor,
le dijo: «Mire. Ya sabe usted que yo he estudiado en un seminario. Yo me he
preparado para jesuita y todo esto me lo sé de sobra. Entonces solamente se
me ocurre decirle una cosa. Yo le voy a pedir a usted un favor y es que, si
usted tiene valor y quiere aprender algo mas en su vida, venga marfiana al
amanecer a ver como mueren los comunistas!» El otro se quedo cortado.
«Pues si, iré, iré...» En realidad estaba obligado a asistir a la ejecucion. Esto
es lo que me cont6 Jestis Gago que lo tenia en su mente como una vivencia
propia. Después, segun he podido reconstituir por diversas fuentes, sabemos
que murieron valientemente, dando gritos revolucionarios. Yo llevo con
verdadero orgullo y satisfaccion su cinturén, que se me va rompiendo y
desgastando con los afios, pero aqui esta, con su sabor vasco, con la hebilla en
damasquinado de Eibar. Este cinturdn se lo dio Larrafiaga poco antes de morir
a Jesus Gago que me lo dio luego a mi. Gago era el benjamin del proceso y
Larrafiaga celebro francamente que le hubiesen indultado ya que era demasia-
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do joven y no tuvo ningun puesto de direccion ni grandes responsabilidades
politicas. Venia también de América y habia caido con él en Portugal.
Respecto a Larrafiaga recuerdo también algo que me sucedié a mi. Cuando,
en nuestro proceso, me llevaron a declarar ante el juez Eymar, me encontré
alli con el fiscal militar, un tal Cuervo, que me dijo: «jHombre usted es
Zapirain! Usted también es vasco... qué cosa... ya sabe usted, yo soy Cuervo
el que juzgué y condené a Jesus Larrafiaga. jQué lastima de muerte! jQué
hombre tan grande en su vision estrecha y en su fanatismo revolucionario!
iPero qué buena persona!» Traté de defenderse. Yo le conté luego, esto a
Gago y me dijo que, efectivamente, en el momento de la alegacion tratd de
alargar su defensa. Esto demuestra no so6lo que se portd bien en su proceso
sino que hasta el fin fue lo que era, un gran orador, un verdadero agitador, un
auténtico luchador de gran valor.

Jz. de Aberasturi: Volvamos a la carcel de Palencia. Alli estuvo usted
diez afos...

S. Zapirain: Si, diez afos sin quitar una sola hora. Poco a poco, y debido
a mi trabajo como practicante adquiri, como ya he dicho, cierta libertad de
movimientos. Esto hizo que, a la Direccion General de Prisiones, llegasen
denuncias contra mi diciendo que gozaba de demasiada libertad. Durante mi
larga estancia alli tuve vivencias que luego se plasmarian en la politica de
reconciliacion nacional. A veces se producian contradicciones que pasaban a
primer plano y que nos hacian marchar juntos a la Administracion de la
carcel, desde el director al ultimo funcionario y al preso, en este caso
Sebastian Zapirain. A veces venia algin inspector de prisiones a comprobar
las denuncias que algtin «preso» habia hecho contra mi, acusandome de hacer
la vida de enfermeria, con un aislamiento relativo... Esto era mentira ya que
yo comia con todos los presos. A veces nos haciamos una cazuela pero en mi
celda. Cuando llegaba alguna advertencia o chivatazo de este tipo el director
me llamaba y me decia: «;Ha tenido usted algin problema? Tenga cuidado
que van a por usted. jPor favor no me busque un lio! Si hay algun problema
digamelo pero juégeme claro...» En concreto, respecto a esto, puedo referir lo
que me ocurrié en cierta ocasion. Trajeron a un preso para darle una inyeccion
y, cuando yo estaba ingenuamente poniéndosela, el que me ayudaba —que
estaba en la carcel por delincuente pero como le tratdbamos bien era muy
amigo nuestro, nos admiraba y era fundamentalmente de izquierdas— se dio
cuenta de que en la pierna tenia un tatuaje con el yugo y las flechas de la
Falange. Era un falangista que se hacia pasar por preso y actuaba como
chivato. Otras veces el mismo director avisaba: «jCuidado que aqui hay uno
que ha entrado nuevo como infiltrado!» Cuando llegaba un inspector, repito,
desde el director hasta el capellan que era un falangista, incluidos a los
funcionarios, y la Junta de Disciplina, todos afirmaban que no era verdad lo
que se decia de mi. Me consideraban muy voluntarioso, muy buena persona,
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hasta el punto que dejaba mi celda a otros presos para que rezasen el rosario
todos los dias. Esto era cierto ya que, a través del capellan, me habian pedido
permiso para utilizar mi celda para estos menesteres. Yo, mientras no me
tocasen mis cosas, me daba lo mismo. Se trataba de dos presos, uno de ellos
era un campesino de Tierra de Campos que habia matado a su padre porque su
amante se iba a quedar con la fortuna familiar y el otro era uno del Servicio
Nacional del Trigo que habia robado tanto que no tuvieron mas remedio que
meterlo en la carcel. En cuanto al capellan se le veia también que poco a poco
iba cambiando de postura. No sé si las veia venir pero el caso es que este
hombre —Valentin se llamaba— que en otros tiempos venia con las botas
llenas de sangre diciendo: «;Ya hemos dado el paseo a unos cuantos!», llego a
hacerme algun favor y hasta actuar de enlace, ademas de testimoniar a mi
favor cuando ocurrian estas denuncias.

Cuando ocurrian estas cosas solian apretar mas las clavijas, me retiraban
de la enfermeria, tomaban algunas medidas, pero la situacion volvia de nuevo
a su cauce. En cierta ocasion pusieron a otro de practicante pero como se
dedicaba a hacer sus cosas con el alcohol, la morfina, etc. tuvieron que
quitarle y recurrir de nuevo a mi. Yo, como ya he dicho, estuve bien desde el
punto de vista material ya que mi mujer me mandaba dinero y paquetes. El
Secours Populaire de Francia también nos mandaba paquetes aunque a veces
nos los daban abiertos, con menos cosas o, incluso con algin ladrillo o
cualquier otra cosa que metian dentro con afan provocador.

En la prision yo tenia mi mente puesta en el Pais Vasco y cuando salio de
alli Eugenio Rojo le di algunas recomendaciones y citas. Asi pasé el tiempo
hasta que llegd mi salida. Como ya he dicho mi pena era de 20 afios, con la
pérdida del derecho a la redencion de penas por el trabajo que era de dos dias
por uno. Me habian quitado también el derecho a la libertad provisional a la
que se podia acceder una vez cumplida la cuarta parte de la condena. Es decir
que, de veinte afios, si hubiese podido aplicar estos conceptos, se me hubiese
rebajado la pena a diez afios. Lo inico que tenia a mi favor es que carecia de
antecedentes penales y que por esta razon me pude beneficiar de dos indultos
que dio Franco con motivo de aquellos famosos Congresos eucaristicos.
Cumpli exactamente 10 afos. Santiago Alvarez que tenia 18 afios de condena
solo cumplid 8 ya que ademas de esto tenia algo de redencion de penas porque
habia —estado dando clases en la escuela de la carcel. Asi, cuando se
cumplieron los 10 afios de mi detencion, el 25 de agosto de 1955, sali de la
carcel de Palencia conducido por un policia de Palencia llamado «el Chino» y
por el famoso «Carlitosy. Cuando me encontré con este ultimo me dijo: «Por
fin vamos a coincidir en un deseo. Te damos un pasaporte, un pasaporte de
Franco, pero sélo de ida, para que salgas del pais que es lo que queremos
nosotros. jPero qué suerte has tenido!» Luego, mirando un poco hacia el patio
de la carcel me dijo: «Y pensar que unos dias mas tarde o unos dias antes jqué
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sé yo! se hubiera decidido el asunto de otra manera y hoy tendrias unas malvas
encima asi, asi de grandes..» «;Lo siente verdad?» le contesté. «Pues a
Espafia veniamos con esa idea, de manera que todo esto se lo tengo que
agradecer a la solidaridad internacional y ésta es la satisfaccion que me llevo
para seguir luchando donde esté. A usted también le llegara un momento en
que tendra malvas asi. Unos dias mas tarde o unos dias antes. jAntes de 80
afios todos estaremos calvos!». «jBueno, bueno, no soy yo quien decide!
Ademas, tuviste suerte de que no me tocase a mi tu expediente...» termino.
Respecto a esto tengo que decir que yo habia pedido que me dejasen en
libertad en Espafia pero la Direccion General de Seguridad habia dado la
orden de que me marchase al extranjero —habia varios paises dispuestos a
acogerme como exiliado— o que me quedase en la carcel hasta que les diese
la gana a ellos tenerme alli.

Mi compafiera, acompafiada de la hija que ya tenia 11 afios, vino a
Espafia con el respaldo y el asesoramiento del PCE y del Partido Comunista
de la Argentina. Traia muchas cartas y recomendaciones de destacadas
personalidades argentinas, dirigidas a ministros y otras autoridades de
Espafia. Pero como era el mes de agosto todo el Gobierno estaba en San
Sebastian. Pudo dejar en cada Ministerio la carta correspondiente y las
muchas peticiones para que Zapirain fuese bien tratado y liberado, pero solo
pudo entrevistarse personalmente con un Ministro franquista a quien expuso
su inquietud ya que la policia que le habia seguido en su viaje desde Madrid a
Palencia se negaba a dejarle acompafiarme desde la carcel a Madrid, lo que
tenia intencion de hacer para mi mayor seguridad. EI Ministro se dio cuenta
de que mi compaifiera traia la preocupacion de que se me pudiera aplicar la
«ley de fugas» y le dijo que comprendia perfectamente su inquietud ya que lo
que ella veladamente daba a entender habia sucedido en Espafia, pero que en
el caso de Zapirain era poco probable que pasara nada ya que en el momento
de su detencion y entonces mismo habia una preocupacion muy grande por mi
en todos los paises. Hay que tener presente que en tomo al viaje de mi
compaflera se habia reavivado la campafa y se habian movilizado los sectores
republicanos de los paises de América y la emigracion en Francia, donde
estaba la direccion del PCE. Asi fui conducido hasta Madrid por estos dos
policias, parandonos a comer en el Parador de Cuelgamuros. Al pasar por
Burgos «Carlitos» me dijo: «Mira lo que hemos hecho en estos afios,
hospitales, casas...» «Esto quiere decir que van aumentando las necesidades
de asistencia médica, porque el decir que ustedes han hecho centros sanitarios
se puede ver bajo dos aspectos. Que aumentan las enfermedades y hay una
gran necesidad de camas porque esto estaba muy pobre puede ser una version
del asunto. Otra es que usted me quiera presentar esto como una gran obra de
Franco. Me quedo con la primera explicacion ya que yo sé lo que pasaba en la
carcel...» Asi, lanzandonos invectivas hicimos el viaje. Llegamos al aero-
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Sebastian Zapirain en el patio de la Prision de Pa-
lencia tras siete afnos de carcel (1952).

Recepcion en honor de Sebastian Zapirain en el Centro Vasco de la ciudad de México
para celebrar su liberacion (1955).
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puerto donde estaba esperdndome mi mujer y también, no sé por qué, un
montdn de fotdgrafos. El tal «Carlitos» procuraba por todos los medios que no
me sacasen ninguna fotografia. Estaba alli también mi hija a la que habia
dejado en Buenos Aires con 10 meses y 20 dias y que ahora tenia ya 1l afios.
Esto para un padre era muy duro y mds teniendo en cuenta lo que paséd. Mi
hija, a los ocho afos, cuando mas fuerte y hermosa estaba, enfermd de
poliomielitis. Estuvo durante dos largos afios sometida a un riguroso
tratamiento. Gracias a la efectividad de los profesionales, a la dedicacion de
su madre y a la disciplina de la enferma, y con la ayuda solidaria de argentinos
y espafioles, mi hija se recuperd y hoy hace una vida normal. Es ingeniero,
estd casada con un soviético y vive en Moscu.

Mi mujer tuvo que soportar la carcel de su marido, la enfermedad de la
hija, la muerte de su padre —que se portdé de miedo— y todo lo que le cay6
encima. El caso es que tuve que aprender a ser padre.

Monté por fin en el avidn y llegamos a Lisboa donde hicimos una escala
para desde alli salir para las Azores y luego a México. En el aeropuerto de
Lisboa oi que me llamaban por los altavoces. Fui a la direccion y me encontré
con un representante diplomatico de México y con un policia espafiol. Este
me retird el pasaporte espafiol y el mexicano me dio un salvoconducto
provisional para entrar en su pais. Paramos en la Habana. Era el 26 de agosto
y hacia un calor espantoso. Llevaba un traje que me habia hecho con una tela
de fibra que me habia comprado en la carcel. En la Habana tuve que estar
retenido hasta que viniese el avion de México y hacia tanto calor que tenia
este traje totalmente empapado en sudor y de tal manera se me encogié que
casi se me queda el pantalén corto y la chaqueta como un chaleco!

Por fin, después de pasar una tormenta muy fuerte llegamos a México.
Nada mas salir del avién me encontré con Santiago Alvarez que era entonces
el responsable el Partido para el area del Caribe. También vinieron otros
camaradas y algin dirigente cubano como Léazaro Pefia, el «negro», que ya
murid. Muchos comunistas cubanos vivian entonces exiliados en México. Me
hicieron un recibimiento grandioso y muy emocionante. Poco después, tras
estas primeras impresiones, fui invitado al Centro Vasco, donde habia
representantes del movimiento nacionalista vasco y del Gobierno Vasco. Se
penso entonces que fuese a Argentina donde habia vivido antes y donde estaba
mi familia. Pero tenia problemas legales ya que la documentacion que yo tenia
no era propiamente un pasaporte sino un permiso de residencia. Pero yo, en
Argentina, antes de marcharme para Espafia, habia conquistado mi legalidad
y merece la pena contarse como. Cuando estaba todavia ilegal me casé de una
manera semiclandestina, pero con mi verdadero nombre, con mi mujer.
Cuando era presidente del Gobierno argentino Ortiz, de origen vasco, dictd
medidas favorables a la inmigracién vasca. Para ser admitido habia que ir con
el aval del Gobierno Vasco. Yo me presenté ante el que entonces era el
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EMOCIONANTE SALUDO DE SEBASTIAN ZAPIRAM

« A su llcgada a Meéjico, tras su liberacion de las maimorras franquisias,

nusstro camarada

Sebastion Zonlruln ha heche unes decloraciones, entre las cuales @l emocivnante saludo quo a

continuacién publicamos :

Al subir del infierne lascista de Franeo,
al encontrarine yu en tieeras de libertad, en
esle Eeneruso pais mexicuno, nil primer y
masemocionado  recuerds es parn mis ca-
maraudas Y compatrivius, que  siguen su-
feiende  en  las  cdreeles infames de
Espuita., Y mi saludo carifivso, entrafiable,
de unidud antifrunguista, para lu eluse obre.
ra y ¢l pueble espuiiol, para mi Parctido, ¢l
Purtide Comunista Jde Es ’ wmovilizar
y dirigemte de cuantos eafuerzos se han b
cho por sulvie mi vida e los eryeles y osun
gutnarios verdogos de Frineo,

La movilizacidng la grandiosa campaiia,
dentro de Espany y en el extranjero, rea-
lizada en torne ul proceso de Alvarez-Za-
ain, me salva del fusilumicote en 1945,
empeiado  esfuerzo de estos aios ha
impedido, « wi salida del pais, que se
consumasen los lerroristas  proposilos
merte por parte de los franguisias,
berme gquedado en Espan

lll'.
e hau-

Mi saludo y agradecimiento lo hago ex-
lensivo, por tanto, a lu cluse obrera y a to-
dos lus pucblos, a sus organizaciones y
personslidades mis representutivas ; a la
opinion  democrdtica mundial gue tante se
ha movilizado en fuvor nuestro. Moviliza-
cion que en el Conting ricano ha te-
nido la mas alte expresion con ¢l ejemplo
de México dandome scogida, v con los de
Chile, Uruguay, Brasil, Cuba vy la Repu-
hlica Argenting, euyo pueblo y colectivi-
dad espuiiola (de quich tan grato recuerdo
couservo de mis anos alli vividos) tantos
ralncrma generosos ha hecho para Iumnr
mi entrada en aguel pais,

Al expresar i agradecimiento a todos,
no pucde dejur de mencionar ¢l hecho de
que en el presidio de Burgos guedan ain
dus compaficros de nuestra expediente, un
profesor de primera ensefianza v un perito
agricely, corviendo el mismo peligro que a
nosotros siuenazaba, ()uP recienlemente, en
Valencia, han sido  condenados o penas
munstruvsas, por un tribunal militar, Nar-
ciso Julidan, Pedro Vieente y un numergso
krupo may de untifrunqguistus, por la revi
widn de cuyu proceso os previse luchar sin
descunso, wst como otros grupos de distine
tas tendencis politicas, en Madrid, Harce-
lona ¥y en las provinciss vascas. Y que los

nules de presos politicos que quedsn en
lun carceles frunquictas, sufren las mayores

erncldades con el receudecimiento del e
rrar, detert wdo  en gran  parle por la
propia  debilidad  del  végimen, guoe  cada

dia se weentos, La expresion s vlocuen-
te. por Jo gque se refiere a lu politica repres
siva dentro de las carceles, es lo sucedido
recientemente en el penal del Dueso, San-
1 (Santander), donde s través de una se-
le provocaciones, montadas por la di-

r s del penal, se ha weesinado o oun
Prosa v .'.""'I"_ I en veldus de custigo a més
de TRESCIENTOS por haberse opuesto a

las  denigrantes homillaeiones de gue son
ohiete vy o csos ecominales atemtados con-
tra su propia vida.

Al retornar a lu libertud y disponerme al
trabajo honrado v a la reconstruceion de
mi hogar, picnso en mi deber, en el deber
gue todes los espafioles antifrangnistas te-
nemos parg con nuestro puehlo vy nuestra
patrin. Por ello, al sgradecer una vez mag
cuanto por i v otros antifranguistas se ha
hecho, promety solemnemente cumiplic con
s deber e invite a la emigracion repu-
blicana espanola y pido u la clase obrera y
a los puchlos de América, a las organiza-
ciones de todos los paises, v a la vpinidan
demoeratica mundial, que redoblen los e
fuerzos contru la politica de tgrror y re-
presion del Tranguismo, por garuptine pars
lus |nnu‘—..ulua, contra los malos tratus vy
lan torturas de la Diveccion General de Se-
guridud v en |a-_a carceles, ¥ por la smnis-
lig para los presos politicos y sociales de
Espaiia,

Lus espuioles tencmos ung mision sagra-
da que cumplic: forjar la unidad nucionsl
en un poderoso frente amtifvanguista,  y
unidos todus, continuar la lucha hasta ver
nuestra patriag libee Jdel régimea amtinacio-
wal de Franeo v la Falange, libre Je ocu-
pantes extranjeros ¥ de log peligros  de
guerra, hasta verla soberang ¢ independiene
e imperando en ella ly democracin y Yo i-
bertud.

Viva el

enpafiol!

martirizado y leroico puehlo
1 Viva la solidaridad internacionsl!

SERASTIAN ZAPIRAIN,

Declaraciones de Sebastian Zapirain efectuadas en México tras su liberacion, aparecidas
en Mundo Obrero del 30 de septiembre de 1955.
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representante vasco en Argentina, que si no me equivoco era Aldasoro, para
pedirle ayuda con el fin de legalizar mi situacion. Le dije: «Aqui vengo en mi
condicion de vasco. Vengo a ver qué se puede hacer. Tenemos un paisano de
Presidente. Yo soy vasco hasta las cachas». «Si —me contesté— pero usted
es comunistay. Y asi, por ser comunista, se negd a tramitar el permiso.
Luego, con la ayuda de los comunistas argentinos y echando mano de los
abogados, consegui presentarme en la Jefatura de Policia, alegando las
normas dictadas por Ortiz. Yo me arriesgaba ya que de alli podia ir a la carcel
o, mucho peor, ser extraditado a Espana.

Pero como llevaba tiempo y ademas estaba casado con una argentina, me
dejaron quedarme en forma semilegal. Pero luego, para volver de México, me
pusieron dificultades porque no tenia la documentacion adecuada. El Partido
decidi6 que yo marchara al Uruguay y que mi compafiera y mi hija se
quedaran en Buenos Aires para seguir haciendo gestiones con el fin de que
pudiera volver a Argentina. Mi compafiera, y también mi cufiado, hicieron
gestiones ante el Ministerio de Relaciones Exteriores y la Direccion de
Emigracion, pero todo fue inutil. Primero el Gobierno de Perén y luego la
Junta Liberadora que reemplazé a Perén, me negaron el derecho a regresar a
Argentina.

Como en Montevideo tampoco estaba bien, el Partido decidié6 mandarme
a Europa. Asi desde alli, via Amsterdam, me fui a Checoslovaquia. Esto era
ya en el afo 1956. Al llegar a Amsterdam tuve un pequefio incidente ya que la
policia holandesa se dio cuenta que yo no tenia pasaporte ya que llevaba aquel
documento que el Gobierno Mexicano me habia dado para poder residir en
México y que no servia para estos desplazamientos internacionales. Les dije
que era un refugiado politico que andaba de un lado para otro y que en
realidad estaba en transito ya que me dirigia a Praga donde me habia sido
concedido el asilo politico. Si habia algun problema tenian que entenderse con
la KLM que era la compaiia aérea holandesa que me habia facilitado el pasaje
para Praga. Tras una breve reunion entre la KLM y la policia holandesa me
llevaron a un Hotel donde estuve retenido de 10 a 14 horas que era el tiempo
que tardaba el enlace hasta Praga. Al llegar a Checoslovaquia me estaban
esperando Lister y el general Cordon. Me instalé en el Hotel Alcrom e
inmediatamente me llevaron a una reunién del Burd Politico que se estaba
celebrando alli, en Praga. Cuando todavia estaba en la carcel, yo habia sido
elegido —con el nombre de «Roque Sergion— miembro del Comité Central.
Después de saludar a Dolores y pasados los primeros momentos de emocion,
tras esta reunion, se me sefial6 que iba a haber un pleno del Comité Central en
la Republica Democratica Alemana, al que debia acudir. Estuve hablando con
Carrillo, que se ocupaba de todo lo de organizacion, sobre la problematica
vasca. A la reuniéon del Comité Central fue también Manuel Cristobal
Errandonea quien me indicé que segun se decia iba a pasar yo a ocuparme del
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PC de Euskadi ya que ¢l estaba cansado y pensaba dimitir. Esto era en verano
de 1956.

Jz. de Aberasturi: En la «Historia del Partido Comunista de Espafiay,
publicacion oficial del Partido, se dice respecto a este Pleno: «En agosto de
1956, el C.C. del PCE celebrd una reunion plenaria de singular importancia,
en la que dedico mucha atenciéon al problema del sectarismo y de la
vulneracion de los métodos leninistas de direccion y funcionamiento del
Partido. Sobre este punto presentd un informe el camarada Santiago Carrillo.
No era casual que este problema tuviese que ser colocado, una vez mas, sobre
el tapete.

Si el sectarismo habia sido un obstaculo que el Partido hubo de compartir
de manera casi permanente a lo largo de su historia, en momentos en que
necesitaba movilizar y unir la mas amplia gama de fuerzas politicas y sociales
para lograr la desaparicion de la dictadura su eliminacién era una imperiosa
necesidad».

S. Zapirain: Si, exactamente fue asi. Alli aproveché mucho mis
conversaciones con Cristobal Errandonea para informarme acerca del Pais
Vasco y del Partido Comunista de Euskadi. Me hablé de los camaradas que
colaboraban con ¢l en Paris es decir, mi hermano Luis, Bautista, Paco Cuenca
y un tal Gabilondo que era guipuzcoano. Conoci, a través de ¢él, el caso del
pobre Paco Zalakain que en algiin momento concreto y como derivacion del
clima stalinista que se vivia en aquella época habia sido objeto de diversas
acusaciones. El hacia una interpretacién amplia del «Movimiento por la Paz»
que entonces estaba en auge y choco con el sectarismo de Anton. Escribié una
carta a Duclos que la transmiti6 a Dolores explicando su caso, de tal manera
que su situacidon se clarifico y se reincorpord al Partido de pleno derecho.

Jz. de Aberasturi: Respecto a esto se ha dicho en algunas ocasiones que
Ramoén Ormazébal también tuvo problemas con la direccion, llegando a
abandonar el Partido, y que incluso intentd crear un PC de Euskadi
independiente del de Espaia... (5).

S. Zapirain: Esto ultimo es completamente falso y no responde a ningin
hecho real. Si hubo algin problema que sin embargo no llegué nunca a
conocer en profundidad. Ormazabal estuvo trabajando con Carrillo en unos

(5) En un libro recientemente aparecido en Francia, escrito por el ex-agente del Servicio
de Informacion Militar norteamericano, David Wingeate Pike, Jours de glorie,jours de honte.
Le Parti Communiste d Espagne en France depuis son arrivée en 1939 jusqu’a son départ en
1950, SEDES, Paris, 1984, pagina 206, este autor escribe sobre Ormazabal, refiriéndose a su
expulsion del Partido: «Sin embargo. Onnazabal se encuentra ahora, como Astigarrabia,
revocado y expulsado. SU respuesta, como la de Comorera, fue la de ponerse a la cabeza de un
nuevo Partido independiente. Esta disidencia tenia sus raices en Toulouse, donde Luis Bermejo
era quizas el primer titista y ejercia una fuerte influencia, no sélo entre los vascos sino también
entre los comunistas espafioles y posiblemente también en otros sectoresy.
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momentos muy dificiles para Santiago y para la organizacion del Partido. Era
una situacion en la que llegaban militantes del Partido de Espafia huyendo a
Francia. Algunos de ellos se habian pasado a la Policia y actuaban como
confidentes. La situacion del Partido en Francia era realmente dificil. En este
momento Ramén Ormazdbal se sintié en malas condiciones y dijo que no
podia continuar en este trabajo. Santiago Carrillo se encontraba entonces muy
solo. Ramén, por razones que luego no aclaré con él, porque no me gusta a mi
hurgar en las heridas, tomd esta actitud. Luego, cuando yo hice la reconcilia-
cién entre ¢l y Carrillo, vi que no eran mas que cuestiones un poco de estados
de depresion... El mismo Carrillo me confes6 que los momentos eran de los
mas dificiles y que nunca se habia encontrado en una situacion tan desespera-
da como la que tuvo entonces ya que Ramén Ormazébal le suponia una gran
ayuda. Este se ocupaba, junto con Carrillo, de la organizacién del Partido,
haciendo frente a las caidas, luchando contra las infiltraciones, etc. y todo
esto en condiciones de clandestinidad en Francia ya que desde 1950
estdbamos en la ilegalidad.

Ramon trabajé en el Partido Comunista de Euskadi asumiendo la
Secretaria de Propaganda y la direccion de «Euzkadi Roja» en la Delegacion
del Partido en Francia. Luego, mas tarde, seria el responsable del PC de
Euskadi y como tal seria detenido en Bilbao.

Después de este Pleno yo me incorporé¢ al PC de Euskadi en Paris y
Zalakain me buscé una casita en la rue Cométe cerca de los Invalides. Trabajé
con Bautista, con Cristobal y con mi hermano. Cristébal Errandonea vivia
clandestinamente en casa de una dentista francesa que era del PCF. Yo me
hice cargo de la Secretaria General del PC de Euskadi, Zalakain llevaba lo de
Propaganda. Yo también estaba adscrito al Bur6 Politico del PC de Espafia y
llevaba las relaciones con ¢él. Luego me harian miembro suplente de este Burd
Politico. Lo primero que nos planteamos cuando empecé a trabajar en Paris
fue recuperar a Ormazabal. Hicimos una reunién en la casa donde vivia
Cristobal Errandonea. Se dieron un abrazo, se analizaron critica y autocritica-
mente todos los problemas, sin ningun resabio ni recelo y asi, Ramoén
Ormazabal se incorpor6 también a la direccién del PC de Euskadi. Este nucleo
del Partido, del cual yo era el responsable y al que representaba en las
reuniones que teniamos, también en Paris, los del Burd Politico del PC de
Espafia, permitié reorganizar el Partido e ir ensanchando nuestros contactos
en el interior. Para ello bajdbamos muy a menudo a Bayona. Alli estaban,
ademas de Pepe Bueno, de Pasajes, recientemente fallecido, Félix Cuenca,
igualmente desaparecido, y otros camaradas que llevaban las relaciones con el
interior. Desde alli se orientaba también la marcha hacia el interior de algunos
camaradas como lo haria, mas tarde, el propio Pepe Bueno.

Asi, en este trabajo como Secretario de la direccion nacional de Euskadi
estuve hasta el afio 1959.
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La Delegacion del CC del PCE invitada a los festejos para celebrar el X Aniversario de

la Revolucion China. De pie y de izquierda a derecha: intérprete china, Kety Falcon, Se-

bastian Zapirain, Ambrosio San Sebastian, Jos¢ Moix, Juan Rejano y Manuel Azcarate.
Sentada: Dolores Ibarruri.

Después de un mitin publico en la plaza de la ciudad de Chunking con uno de los dirigen-
tes del Comité del Partido de la ciudad.
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Un buen dia del mes de enero de 1959, cuando después de comer juntos
mi hermano y yo, ibamos hacia la casa de Cristébal Errandonea, vi que, al
salir de la rue Cométe, donde yo vivia, andaban por alli algunos individuos
sospechosos. Entonces le dije a mi hermano Luis: «Fijate, con disimulo, a la
izquierda...» Pero el caso es que también habia otro por el lado contrario.
Decidimos entonces no ir a la casa de Cristobal Errandonea y metemos en una
estacion de Metro. Al llegar a la boca del Metro se nos ocurrié —ingenuamen-
te— intentar salir por la otra salida, pero, claro, alli estaban esperandonos
otros dos policias. Yo tenia documentacion falsa —un pasaporte mexicano—
y mi hermano también tenia falso su «recepisé». Dudaron un momento pero
luego nos llevaron, en Metro y sin esposamos, a la Sureté. Al llegar alli. mi
hermano oy6 que ya estdbamos identificados. Sabian todo pero nosotros
negamos. Cuando a mi hermano, le preguntaron doénde vivia contestd: «No
sé», con lo que se gand una bofetada, pero por lo demds no nos torturaron.
Luego nos enteramos que la que habia dado el chivatazo a la policia habia sido
la portera de manera que, luego, cuando me soltaron y volvi a casa no se
atrevia a mirarme a la cara. A los policias les echaron la bronca por habemos
detenido ya que les habian dado la orden de seguimos para ver si podian
descubrir mas cosas. La policia francesa sorprendié a mi compafiera sola en
casa. Enseguida le dijo que yo estaba detenido. Al poco rato volvié la hija de
la escuela y antes de que entrara en la casa, mi mujer le dijo en francés, para
que los policias entendieran: «jVete a avisar al médico que no podemos ir a la
consulta porque esta la policia en casal» Mi hija comprendid y se fue a avisar
al Partido de Espana. Al volver, respondiendo a una sefial que le hizo la madre
—a quien la policia no le dejaba separarse de donde ellos estaban— con
mucho disimulo tiré por una ventana que daba a un patio interior los papeles
mas importantes y comprometedores. Cuando los policias terminaron de
revolver toda la casa, diciendo que estaban buscando armas, le pidieron a mi
compafiera que les acompafara para algunas aclaraciones, asegurandole que a
ella no le detenian porque tenia la documentacion argentina en regla. Mi
compafiera solo les pidi6 que no le hicieran ir también a la hija a Comisaria ya
que tenia que hacer los deberes de la escuela. La policia accedié y mi hija
aprovecho la ocasion para avisar también a una camarada francesa. De esta
manera ambos partidos estaban al corriente y se evitaron mds detenciones ya
que la casa continud varios dias vigilada. Lo que no pudo evitar mi compatfiera
es que la policia cogiese unos apuntes o referencias que yo tenia sobre temas
generales no referidos sélo a Euskadi. Eran unas notas referidas a la vendimia
y a la emigracion en Francia. De estas notas la policia dedujo, falsamente, que
yo vivia en Praga y que viajaba de vez en cuando a Paris. Por otro lado, mi
hija avis6 también a la patrona de mi hermano Luis —una comunista francesa
muy buena— de manera que ella misma sac6é de su habitacién todo lo que
podia haber de peligroso. El Partido francés reaccion6 y la policia francesa,
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que tampoco tenia tanto interés en el caso, nos montd un juicio por uso de
documentacion falsa, viajes y actividades clandestinas, ya que el PC estaba
declarado ilegal en Francia, desde los tiempos de Pleven. El PC francés nos
puso un abogado muy bueno —un judio francés de nombre Lederman— que
nos defendid. Contamos con el testimonio de Malraux. Se nos condend a una
pena muy pequefia que practicamente ya habiamos cumplido pero no nos
dejaron libres sino que salimos con la orden de expulsion. Asi, mi hermano y
yo marchamos para Checoslovaquia. Alli la situacién cambié. Yo segui
haciendo viajes a Francia clandestinamente pero ya no era lo mismo. Para
sustituirme a mi al frente del PC de Euskadi pusieron al bilbaino Luis
Ferndndez al que llamaban «el General» porque habia estado en la Resistencia
francesa. Este también cayd y ademas le cogieron algunos papeles. Entonces
se decidid que ocupase el puesto Ramén Ormazabal. Nosotros estabamos
fuera, como ya he dicho, al igual que Celestino Uriarte que también habia
tenido que marcharse. Desde Paris, més tarde, reclamaron nuestra presencia
alli para trabajar cara a Euskadi, pero el Partido consideré que no era
conveniente.

Con Ormazabal se trabajé cada vez mas de cara al interior, reorganizan-
do el Partido de Euskadi. Nosotros, desde Praga, mandamos a un tal Larrea a
Navarra. Creo que también Zalakain anduvo por el interior. Asi, en un
momento dado, y dentro de este planteamiento, Ormazéabal presentd su
decision de pasar al interior de Euskadi para trabajar en la reorganizacion del
Partido. Siendo pues Secretario General paso a Bilbao y alli con la ayuda de
un minero asturiano, un tal «Mario» que ahora vive jubilado en su tierra, con
la de Leoncio Pefia de Bilbao y Néstor Raf que suele estar en la sede del
Partido en Donosti, con Morin, etc. hacia los afios 60 empezaron a trabajar en
esta tarea. Yo mientras tanto, me instalé en Checoslovaquia donde permaneci
durante 20 afios. Alli coincidi otra vez con Santiago Alvarez que era el
representante del Partido en la «Revista Internacional» y con el que empecé a
trabajar como ayudante. Alli, en Checoslovaquia, estaban el General Modes-
to, el General Cordén, Antonio Mije, Moix, Vicente Uribe, el doctor
Bonifaci, etc. En Praga estaba la sede y el centro de direccion del Partido para
todos los paises socialistas, excepto la URSS, donde estaba Dolores y que era
autonomo debido a la importancia que tenia y al gran ntimero de espafioles
que alli habia. Sin embargo, de nosotros dependia también China, de manera
que cuando yo ocupé el puesto de responsable de este centro tuve que hacerme
cargo de nuestros representantes en Radio Pekin, en la Agencia de noticias
Sinjud y otras cosas. Teniamos alli un colectivo de unas 30 personas. El caso
es que, en la primera reunién que tuvimos en Praga, yo dimiti de mi puesto en
el Burd Politico y también como responsable de la direccion de Euskadi ya
que no tenia sentido que al cambiar de ambito y de trabajo siguiese
desempefiando aquellos cargos. Dimiti por una cuestion de pundonor ya que
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no habia nada contra mi. Nuestra caida habia sido claramente por un
chivatazo y ademas, no tuvo mayores consecuencias. No cay6é el Burd
Politico, ni la direccion del PC de Espafia y siguié todo el mundo trabajando
sin siquiera cambiar de casa.

En Praga habia una delegacion del CC del PCE constituida por Santiago
Alvarez (responsable), el General Modesto, el General Corddon, el Doctor
Bonifaci y Moix, a la cual me incorporé yo como adjunto de Santiago
Alvarez.

Al cabo de algunos afios, al quedar vacante el puesto de representante del
PCE en la «Revista Internacionaly, fui designado para el mismo en su Consejo
de Redaccion, trabajo que realicé simultineamente con la responsabilidad de
la delegacion del CC. hasta mi venida a Espafia en el afio 1979.

Jz. de Aberasturi: ;Vivio usted de cerca la crisis desencadenada dentro
del Partido con motivo de la invasion soviética de Checoslovaquia?

S. Zapirain: Cuando nosotros estudiamos la postura a adoptar frente a
esta invasion, en la que tomamos partido por Dubceck frente a Novotny, hubo
una reaccion inmediata de Agustin Gémez —que era de Renteria— y de
Eduardo Garcia. Recuerdo que en la polémica, este ultimo dijo en cierta
ocasion: «jEn fin, de Zapirain qué puedes esperar! Zapirain es un hombre que
se toma un poco ingenuamente las cosas y, a pesar de haber sido educado en
la Unién Sovietica, siempre sigue a Carrillo, etc., etc.» El caso es que ambos
se separaron del Partido. Lister, por su parte, tenia una posicion muy afin a la
de ellos en este problema. Cuando la invasién discutia con nosotros y no
estaba del todo de acuerdo en condenar la intervencion. Vivia en Praga en
aquellos momentos, cerca del lugar donde estaban acantonados los soldados
soviéticos. Estaba un poco al pairo.

Después de esta primera escision de Goémez y Garcia siguieron las
disputas y las polémicas. Lister se destapé en el momento en que hubo que
sustituir a Dolores por Santiago Carrillo. En ese momento aparecieron a la luz
la ambiciones de Enrique Lister. Este, que habia hecho todo lo posible por
humillar y dejarle fuera del papel llamado a jugar a su compaiiero y jefe
durante la guerra Juan Modesto, plante6 poco menos que ser una especie —¢1
sabia que no podia ser Secretario General— de elemento auténomo, una
especie de «super», entre Dolores Ibarruri como Presidente y el Secretario
General. Una especie de ministro plenipotenciario... Esperé una ocasion
propicia para tomar una determinacion. En el caso de Eduardo Garcia y
Agustin Gomez actué un poco como su abogado, diciendo que habia que
darles tiempo para que se lo pensasen y que no se trataba de que saliesen del
Partido. Pero, en cambio, en la escision suscitada en el otro extremo, por
Claudin y Semprun, en una actitud renovadora, se puso desde el principio y
totalmente, del lado de Dolores y Carrillo. Unos eran pro-soviéticos y los
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otros de un anti-sovietismo a ultranza. En un Pleno que tuvimos, creo que en
Arras, surge ya Lister enfrentado a la politica del Partido, inclindndose ya
claramente por la linea pro-soviética. Se llevd con €l a dos dirigentes del
Partido en Moscu, Jesis Sdez y Balaguer, también a Celestino Uriarte, de
Mondragoén, que estaba en la Republica Democratica Alemana, y a algunos
otros. Lister crea su propio Partido, el PCOE, mientras que Garcia y Gémez
fundan el suyo, el PCE (VI y IX Congresos). Luego esto se ramificard mas
con las escisiones del PSUC y la salida de P. Ardiaca.

Enrique Lister, a pesar de ser pro-soviético, no ha logrado nunca
entenderse con los otros grupos afines. La Unidén Soviética no le ayuda. Hay
que conocerle como es. Tiene rencillas personales con altos dirigentes de la
Union Soviética. Ha hecho hace poco unas declaraciones diciendo que el
Partido de Ignacio Gallego es el estercolero del eurocomunismo. Yo le puse el
nombre de «Faraén» y con él se ha quedado. Se lo puse en una reuniéon del
Partido por su altaneria. Recuerdo que un dia, en un Pleno del C.C., le sali6
un paisano suyo, un tal Pillado, de los Astilleros Astano, que le dijo: «jCalla
ya ti, que estds molestando mucho...!» Era verdaderamente ambicioso.

Jz. de Aberasturi: (Desempeild en Praga algun otro tipo de funciones?

S. Zapirain: Como responsable de la organizaciéon del Partido en los
paises socialistas me ocupaba del punto de vista material, de la situacion, de
los camaradas, de la adaptacién e incorporacién de los refugiados comunistas
en los paises socialistas, etc. Habia problemas de vivienda, problemas de la
educacion de los hijos, enfermedades, seguridad social, etc. Otra actividad
era de cara a Espafa y a la lucha antifranquista.

En un momento dado, tras la muerte de Franco, se plantea la vuelta a
Espafia. Yo tenia un problema y es que la tramitacion de mi expediente era
distinto ya que no habia salido huyendo de Espafia sino que habia sido
expulsado después de cumplir mi condena. Tuve que hacer otra tramitacion en
la Embajada. Por fin solucioné el problema y vine aqui donde hablé con los
camaradas. Entonces estaba al frente del Partido en Guiptizcoa Paco Idiaquez.
Estuve también con Ormazabal para ver cudl era nuestra situacién para poder
volver aqui, desde el punto de vista econdmico, etc. Se quedd en que, como
mi hermano Luis tenia mejores condiciones econdmicas para desenvolverse
en Madrid dada la situaciéon de su mujer, se quedase alli y que yo viniese a
Euskadi ya que no habia medios para todos. Mi hermano Luis estaba alli, en
Madrid, llevando la Federacién de Jubilados de CCOO. Yo vine a San
Sebastidan donde he seguido trabajando hasta ahora. Antes de venir participé
en el II Congreso del PC de Euskadi que se celebré en Francia, cerca de la
frontera. Como anécdota contaré que, como soy de dormir muy fuerte, tuve
que hacerlo en la cocina ya que habia gente que se despertaba por mi culpa. A
este Congreso vine desde Praga con Javier Villanueva, de Portugalete.

181



JUAN CARLOS JIMENEZ DE ABERASTURI

Ahora soy miembro de honor del CC del PC de Euskadi y trabajo lo que
puedo debido a mi enfermedad. Lo mismo me ocurre con el PC de Espafia
donde estoy en una Comision de Honor donde también esta Alberti, el padre
Llanos, Domingo Malagén y otros viejos revolucionarios como Roger el de
Zaragoza, Barbados el de Andalucia, Narciso Julian de Catalunya, junto con
el doctor Bonifaci, Ciutat, Wenceslao Roces que sigue en México, etc. Esta
es mi historia hasta ahora.

Jz. de Aberasturi: Aunque quizds podriamos terminar aqui la narracion
de sus recuerdos personales quisiera antes de dar por finalizada esta entrevista
que hablasemos un poco de alguna de las personas que usted conocié durante
su vida y que hoy son figuras historicas dentro de la historia del movimiento
obrero de Euskadi. Asi pues, ademas de lo ya referido ;jpodria decirnos algo
mas del bilbaino Jesiis Hernandez?

S. Zapirain: A Jesus Hernandez le conoci en relacion a su actuacion en
Bilbao y, luego, dentro de la actividad del Partido a partir de la instauracion
de la Republica. De la época de la Republica tengo de €l un recuerdo muy
concreto. Estaba yo un dia durmiendo en mi casa cuando de repente sonaron a
la puerta. Eran las 3 6 4 de la mafiana. Mi madre, aunque ya tenia costumbre
de estas cosas, me vino a ver un poco asustada. A pesar de que no eran
momentos particularmente agitados en aquella época, yo estaba dispuesto a
cualquier cosa. Al abrir la puerta mi madre se encuentra con un hombre que
venia completamente congestionado y tenso que le preguntd por mi tratando
de tranquilizarla diciendo que era un camarada. Yo me levanté de la cama, me
vesti y fui adonde él, preparé un café y tranquilicé a mi madre. Era Jesus
Hernandez que venia huyendo de Bilbao. Me dijo: «Mira Zapi, tenemos que
arreglar un asunto muy serio. Tengo que irme a Madrid inmediatamente
porque a estas horas ya me estaran buscando. Tengo que marcharme de la
zona vasca y desaparecer una temporada». Habia tenido un choque con los
socialistas, en Bilbao, dentro de aquel contexto de luchas fratricidas de la
época. En el tiroteo, en el que los comunistas trataban de desarmar a un grupo
de accion socialista, cayé muerto un gran camarada nuestro, llamado
«Txompio» que, ajeno a este hecho —aun cuando ¢l también era un hombre
de accidon— se encontraba casualmente en el popular y concurrido bar donde
ocurrieron los hechos.

Yo pensé en como organizar el viaje a Madrid. Por tren no podia ser ya
que estaba muy vigilado por la pareja de la Guardia Civil y la Policia secreta.
Habia que hacerlo por carretera. Asi, pensando, me acordé de un compafiero
de escuela —un tal Rubio— que era taxista autonomo y tenia siempre la
parada en el Boulevard. Fui adonde él hacia las siete de la mafiana y le dije
que queria hacer un viaje rapido a Madrid, de ida y vuelta, para llevar a un
amigo mio, y que volveria luego con él. El tal Rubio ya sabia de mis andanzas
y me tenia definido como yo le tenia a él: un hombre que no se metia en nada y
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s6lo pensaba en vivir de su trabajo. Al final, por esa cosa de admiraciéon que
nos tenian los que no eran capaces de actuar en las luchas sociales y politicas,
pero siempre con una cierta simpatia, accedié a llevamos. Asi, vino con su
coche hasta el Paseo de Salamanca, cerca de donde yo vivia, monto
Hernandez e hicimos el viaje, con suerte ya que no topamos con la Guardia
Civil. Después de dejar a Jesis Hernandez nos volvimos tal y como habiamos
quedado.

Dando un salto en la historia diré que luego tuve contactos con €l en
algunos actos y movilizaciones. A partir de este momento pas6 a formar parte
de la direccion de Madrid. Cuando mas traté con ¢l fue en 1936 cuando yo fui
incorporado a la direccién de «Mundo Obrero» donde él era el director. Traté
mucho con ¢l e incluso vivi en su casa cuando vivia con su mujer, Maria.

Después fue designado Comisario del Ejército del Centro y yo fui
nombrado Comisario ayudante suyo Alli traté también mucho con él. Antes
habia sido Ministro de Instruccién Publica de la Republica. Terminé la guerra
en Valencia y logro salir de Espafia en una de las expediciones de aviones que
va he relatado, desde el campo de Totana. Ya no volvi a verle posteriormente.

Jests Hernandez fue a parar a México y se puede decir que tuvo muchas
dificultades con la IC y también con el PCE. Luego, cuando se salid del
Partido, vimos que Jests Hernandez se habia pasado con armas y bagajes,
tanto en el plano moral como en el politico, a una situaciéon verdaderamente
distinta y diametralmente opuesta a lo que le habia caracterizado como
militante comunista. Sigui¢ viviendo en México, combatiendo continuamente
el stalinismo, con algunas criticas que incluso podriamos suscribir pero que
estaban hechas con una optica, con una perversidad y con un ventajismo que
no hizo mas que dar armas al franquismo en su cruzada anticomunista y
antisoviética, utilizando elementos completamente falseados con falta de
juicio y andlisis, creando una infamia y una insidia contra los dirigentes del
PCE y contra la IC.

Jz. de Aberasturi: Se comprometid politicamente con algin grupo en el
exilio?

S. Zapirain: No. Si intrigd un tanto entre los comunistas. Se dedicod a
acudir a las tertulias de café con elementos republicanos y socialistas pero sin
ninguna militancia.

Jz. de Aberasturi: ;De qué tipo eran las criticas que hacia al PCE y a la
IC?

S. Zapirain: A ¢él le pasod, pero en mayor grado, lo que a Bullejos,
aunque éste se pasod luego al PSOE, después de hacer una critica de la
actuacién de la IC. Hernandez no. El se pasé de lleno al otro lado. En la URSS
no existia para él mas que la NKWD y todos los errores que pueden ser
examinados de una manera analitica y dialéctica los englob6 en una critica
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radical y total a la Unién Soviética, a la IC y a nuestro Partido, sin explicar
mayormente los matices y peculiaridades del proceso. Para él todo era un
estado policiaco sin querer constatar los avances en el plano econdémico y
social que él mismo los habia podido ver, cuando habia estado alli. Su
actuacion fue deplorable.

Jz. de Aberasturi: Pasemos ahora a otro bilbaino, Vicente Uribe...

S. Zapirain: Eran varios hermanos. Mi primer contacto con ¢€l, en el Pais
Vasco, fue cuando yo me incorporé a mi puesto de dirigente de la Federacion
Vasco-Navarra. El, que fue promovido al CC en el IV Congreso del Partido
paso ya directamente a Madrid. Luego fue en diferentes reuniones donde he
tratado con él.

Jz. de Aberasturi. {Uribe provenia también del socialismo?

S. Zapirain: Es posible que en la época de la escision, en Vizcaya,
estuviese en la Juventud. Sé que pertenecia al Sindicato Metalargico de
Vizcaya que lo dirigia Leandro Carro. Era joven entonces y se encuentra entre
los pioneros en la formacion de los primeros grupos comunistas de Vizcaya.
Por el hecho de ser vasco y estar vinculado a las tareas de la direccion del
Partido tuve buenas relaciones con él. Era un hombre muy rigido, un hombre
al que todos nosotros, no sé¢ por qué razén, de manera implicita, le
aceptabamos como idedlogo del Partido. Habia estado en la Escuela Leninista
de Moscu con anterioridad a nosotros. Era muy estudioso, autodidacta, muy
apreciado y con una gran capacidad politica, de manera que en la guerra se le
nombré Ministro de Agricultura. Después de la guerra tuve contactos muy
distanciados con €1, con motivo de reuniones del Partido. Hacia el final de su
vida tuve mas relacion con él. Cuando vivia en Paris, clandestino, como parte
de la direccion del Partido, empez6 a tener algunos desfallecimientos, algunas
pérdidas de coherencia, de manera que empezé a sufrir de la cabeza de lo cual
moriria mas adelante. Por ello no podia continuar en Francia y se decidié que
fuese a Praga, donde yo me encontré de nuevo con ¢él, tras mi detencion y
expulsion de Francia. El, como yo, seguia siendo miembro del Burd Politico.
Pero cuando la cosa fue teniendo cierta continuidad y teniendo en cuenta que
estdbamos en la retaguardia, estaba claro que no podiamos seguir ocupando
tareas de tal responsabilidad. De manera que, en la misma reunioén en que yo
presenté mi dimision como ya he dicho antes, y Dolores la suya para que
Carrillo ocupase la Secretaria General, Uribe tuvo que hacer lo mismo. Se le
convencio para ello y yo fui uno de los que mas trabajé en este sentido. Le dije
que habia que dejar paso a otros. Pero ademas ocurria que nosotros ya
empezabamos a observar que incluso en el problema agrario él tenia algunos
puntos de vista un poco particulares, radicales, que no correspondian
exactamente a los planteamientos que el Secretariado del Partido planteaba
para aquella etapa. Pasé, junto conmigo, a formar parte de la Delegacion del
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PCE en los paises socialistas. El me apreciaba mucho. Los ultimos momentos
con ¢l fueron los de un hombre que realmente conservaba bastante de los
elementos caracteristicos de la rigidez que hemos convenido en llamar
stalinista. La caracteristica de Uribe era la de un hombre concienzudo,
tremendamente combativo, dentro del espiritu de la IC. De manera que, al
morir, estaba en unas dudas y en un forcejeo consigo mismo para ir viendo lo
nuevo que se iba produciendo en la vida del movimiento comunista interna-
cional y en la propia vida del PCE. De todos modos, murié dentro de la linea
del Partido. Tuvo una embolia. Yo estaba entonces en Bucarest y no pude
llegar al entierro. Fue incinerado en Praga.

Jz. de Aberasturi: De Ramon Ormazabal ya hemos hablado algo pero
quizas habria algo mas que decir...

S. Zapirain: Aparte de este asunto de su cansancio y depresion del que ya
hemos hablado, en un momento en el que no habia implicaciones politicas,
sucedid otra cosa, estando €él, con otros, en la carcel de Burgos.

La carcel de Burgos era una verdadera Academia de estudio. Estaban alli
también Pere Ardiaca, Blanco, Marcos Ana, Méndez y tantos otros. Ardiaca,
Nuiiez y Ormazabal buscaron profundizar algunos aspectos de la politica del
Partido. Este habia tenido siempre una politica abierta para los catolicos y ahi
estd, por no citar mas que uno de los ejemplos, el caso de Comin. Sin
embargo, a pesar de estar abiertos a los catdlicos también hemos tenido cierta
precaucion con la jerarquia eclesiastica y cierta cautela hacia las orientaciones
vaticanistas. En la linea de la reconciliacion nacional y de la apertura de
nuestro Partido hacia los cristianos, teniamos clara la cuestion. El caso es que
estos tres dirigieron una carta al Partido que, hay que decirlo, no produjo
ningun escalofrio ni se consideré6 como una desviacion o una plataforma. Los
tres, aunque la voz cantante la llevaba Ormazabal, planteaban de que si no
estabamos descuidando, en lo que se refiere a la Iglesia, ciertas posibilidades
que podria haber de llegar a una especie de acuerdo con la jerarquia, en la
linea de la reconciliacion nacional y de agrupar el maximo de fuerzas contra la
dictadura franquista. En el Pleno del Comité Central en el que yo mismo
intervine, después de sefialar que en Ormazabal siempre habia habido mucha
imaginacion y que esto era lo positivo, tenia grandes valores aunque era muy
impetuoso, indiqué que, quizas en esta ocasion, se hubiese dejado llevar por
cierta ilusion desencadenada por algun contacto concreto que podia haber
tenido. Alli podia estar mas cerca de la Iglesia y no era extrafio que hubiese
tenido posibilidades de contactar con la jerarquia eclesiastica. A mi me
ocurrié que, cuando estaba en la carcel, el Obispo de Palencia quiso venir a
visitarme. Quizas un poco bajo este espejismo habia caido en aquello. Yo dije
que, por poco que se les hiciese una reflexion, cambiarian. Luego hablé con
Ardiaca y con Nufiez y ellos mismos reconocieron que habia sido todo un
poco precipitado. No fue mas que eso.
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En otra ocasion, en un Pleno del CC, yo contesté a una afirmacion suya
en la que dijo que la literatura vasca se hacia en castellano y que los mejores
escritores vascos, Unamuno, Pio Baroja, escribian en castellano. Intervine
diciendo que aunque estos autores escribian en castellano, tenian un indudable
sabor vasco, una impronta del ser vasco, como en Baroja.

Jz. de Aberasturi: ;Qué pretendia demostrar Ormazabal con estas
afirmaciones?

S. Zapirain: El venia a decir que no habia aqui gente que constituyesen
un grupo de escritores vascos. Que no habia una literatura vasca propiamente
dicha. Todo esto iba dentro de un contexto muy concreto ya que se trataba del
fomento de la alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura. Venia a decir
que, dentro de este enfoque, teniamos que recurrir mas a los escritores en
castellano que a los euskaldunes porque éstos, practicamente, no existian. No
tiene mas importancia este tema. Por otro lado, Ormazabal siempre estuvo
interesado por la cuestion nacional y la cuestion vasca y estudio mucho el
tema hasta el punto que en algiin momento, alguno de estos obreristas de la
Ria, le tildé de que podia tener una propension nacionalista. Eran las tipicas
afirmaciones sectarias.

J. de Aberasturi: cristobal Errandonea?

S. Zapirain: Creo que era taxista o chofer, no me acuerdo muy bien. Era
de Irin y conocia muy bien toda la zona fronteriza lo que nos sirvié luego para
sacar a los camaradas que venian huyendo hacia Francia, pasandoles por Vera
y Endarlaza. A ¢él, como a Ormazabal, los conocimos a resultas de aquella
conjuracion de grupos radicales y republicanos que hubo en San Sebastian,
que decidieron asaltar el Gobierno Civil. Pertenecian a una asociacioén que se
conocia con el nombre de IRIA que era Izquierda Radical Antimperialista. En
esta conspiracion republicana estaban también Ortega, Alvarez, el dibujante
de Tolosa, Campoamor, Manolo Andrés, etc. Era después del fracaso del
levantamiento de Jaca y en el contexto de la conspiracion contra la Dictadura.
Los conocimos en la carcel donde empezamos a ver una cierta aproximacion
hacia nosotros por su parte. Ellos, en la carcel de Ondarreta donde estadbamos,
formaban otra «comunay» diferente a la nuestra, que era mas fuerte desde el
punto de vista economico. Nosotros, con nuestra actividad propagandistica,
hicimos labor proselitista entre ellos, de manera que les ganamos. Pasaron al
Partido como cuadros y asi Ormazabal fue incorporado a la direccion del
«Euzkadi Roja, y Cristobal paso a ser miembro del Comité de Guipuzcoa y
luego, cuando se cred el Partido Comunista de Euzkadi, fue promovido al
Comité Central. No le volvi a ver hasta que sali de la carcel y me instalé en
Paris. Previamente habia estado con ¢l en Praga, cuando ibamos a ir a un
Pleno del CC que se celebrd en Berlin segtin ya he referido. En Paris me tocé
trabajar con ¢l, formando parte de la direccidon nacional del PC de Euskadi. Yo
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estaba como responsable de esta direccion y como elemento vinculante de
enlace con la direccion del PCE, de la que yo formaba parte también. El, que
habia dejado este puesto, seguia en la direccion vasca, junto con Ormazabal,
con mi hermano Luis, Bautista, Paco Zalakain y algin otro. Vinculados como
enlaces y colaboradores estaban Paco Cuenca, Antonio Larrafiaga, Pepe
Bueno y algunos mas.

Con mi caida le perdi de vista. Sé que muri6. Tenia un defecto muy
propio de los vascos y es que era muy comilon —aunque menos que yo— y
sobre todo bebia mucho y, ademads, licores. No conocia practicamente lo que
era la embriaguez pero estaba, como se suele decir, con el «morro caliente» a
menudo. Siempre tenia encima de la mesa su botellita de cofiac y echaba un
trago a menudo. Parece ser que esto hizo acelerar su muerte ya que muriod
bastante joven. Era un gran camarada que nunca tuvo problemas con el
Partido. Fue un hombre fiel.

Jz. de Aberasturi: jPor qué renuncid al puesto de responsable nacional
del PC de Euskadi?

S. Zapirain: Se encontraba cansado, se autoexigia mucho. Ademas por
este desgaste de su forma de vida... Tampoco se encontraba conforme en
como marchaba el Partido, veia dificultades y, probablemente, en un
momento se encontrd cansado y honradamente pensd que no se encontraba a
la altura de su maxima responsabilidad dirigente.

Jz. de Aberasturi: Leandro Carro es una de las figuras historicas del
Partido, fundador del PCE y del PC de Euskadi...

S. Zapirain: A Leandro Carro le conoci en el afio 32 cuando formé parte
conmigo de la direccion de la Federacion Vasco-Navarra del Partido en la que
¢l era el Secretario Sindical. Yo iba a menudo a su casa. Soliamos tomar el
café en una taberna que habia por alli vinculada al nombre de Perezagua.
Recuerdo, como dato curioso, que las tazas de café que utilizdbamos tenian
grabadas la hoz y el martillo. Durante esta etapa tuve con él un contacto
estrechisimo. Siempre me llevé bien con él. Para mi, el rasgo que mas le
caracterizaba era que tenia siempre una intuicion clasista extraordinaria. Era
el obrero auténtico dentro de toda la tradicién obrera vizcaina. Después que
dejé la direccion de la Federacion Vasco-Navarra no le volvi a ver ya que me
incorpor¢ a otras tareas. Dando un salto en la historia, me vuelvo a encontrar
con ¢l cuando yo ya he sido expulsado de Francia y ¢l se encuentra viviendo
en Alemania, en la RDA. Le encontré en Dresde. Tuvo dificultades al llegar a
la RDA ya que le tuvieron detenido algtn tiempo debido a una confusion o a
un exceso de celo hasta que comprobaron quien era en realidad. Se incorporo
al trabajo, siempre en su oficio de moldeador. Era un obrero de arriba a abajo.
Cuando me ocupaba de nuestra emigracion en los paises socialistas, estuve
con ¢l en SU casa, en Dresde. Su mujer no andaba bien de salud, no tenia
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siempre toda su lucidez, estaba muy nerviosa quizas porque sus hijos andaban
dispersos por varios paises, etc. Estaba de acuerdo con la reorganizacion del
PC de Euskadi. Tenia un gran aprecio a Ramoén Ormazabal aunque tenia cierta
inquietud por el peso que suponia para €l llevar la responsabilidad del PC de
Euskadi. También tenia una gran confianza y aprecio a Cristobal Errandonea
quien le parecia todavia mas so6lido desde el punto de vista de clase. Carro
tenia la optica de clase muy acusada. Tuvo ciertas dificultades en la RDA ya
que no veia claro algunas cosas. Ademas, en la organizacion del Partido en la
RDA. donde habia gente de muchos sitios, no era bien comprendido aunque
le tenian un gran respeto y aprecio. Durante una época ocup6 puestos de
responsabilidad pero luego dejo su plaza a otros y quedd como simple
militante. Dejé de ser miembro del CC del PCE aunque continud pertenecien-
do a la direccion de Euskadi.

Estaba muy enfermo. Vivia cerca de la casa de un camarada amigo suyo
llamado Zamud que era un ferroviario de Irtin. Alli comia y hacia practica-
mente vida familiar. Alli comi también yo varias veces con ellos. En uno de
los viajes que hice le encontré muy enfermo y al volver a Praga me
comunicaron que habia muerto. Volvi a Dresde y pude verle en el Deposito
adonde acudieron también sus familiares. Fue enterrado en vez de ser
incinerado ya que en la RDA coexisten las dos costumbres no como en
Checoslovaquia donde la incineracion es la norma. En la ceremonia que se
organiz6 yo hice el elogio funebre. Carro murié muy fiel al Partido. Era muy
modesto. Conservaba las mejores tradiciones revolucionarias del movimiento
obrero y era un auténtico militante de clase y revolucionario.

Jz. de Aberasturi: Mas que politico Carro fue un sindicalista...

S. Zapirain: A Leandro Carro le ocurria como a todos los dirigentes que
hemos tenido que provenian del campo socialista. Llegaron a formarse
politicamente gracias a su propio esfuerzo ya que la herencia que les dejo el
PSOE en cuanto a preocupacion y formacion teorica era pobrisima. Leandro
Carro trabajé toda su vida ligado al movimiento sindical, fue un activista en
este sentido y toda su cultura y experiencia estaba centrada en el movimiento
obrero. Estuvo muy compenetrado con el movimiento obrero internacional y
con la Internacional Sindical Roja. En el orden teorico iba asimilando paso a
paso, como los demas, con esfuerzo, al igual que ocurrié6 con otros como
Vicente Uribe o Dolores Ibarruri... pero lo que le llevaba siempre a tener un
gran sentido de la realidad y una gran ecuanimidad era su sentido de clase. El
problema nacional lo fue asimilando al igual que los obreros comunistas de la
Ria, a fuerza de ir vinculandolo al problema social. A ¢él, hablar del problema
nacional en abstracto no le decia nada, si no era a su vez la liberacion de los
jauntxos vascos que explotaban y dominaban toda la industria y la mineria de
la zona. En un ambiente de una gran agudizacion de la lucha de clases y
estando inmerso diariamente en los combates sindicales no podia asimilar con
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la misma rapidez que otros todo lo que se relaciona con la cuestion nacional y
la complejidad cultural y politica de nuestro pais. Aqui si que cabe subrayar
una vez mas que los comunistas de Guipuzcoa teniamos un entroncamiento
con las clases medias y otros sectores de la poblacion que nos diferenciaba de
la fuerte lucha de clases que se podia observar entonces en Vizcaya.

Jz. de Aberasturi: Dadas estas circunstancias quizas quepa preguntarse
por qué fue elegido como representante comunista en el Gobierno Vasco en el
exilio en lugar de otros comunistas vascos.

S. Zapirain: Hay que tener en cuenta la autoridad que podia tener
Leandro Carro en aquellos momentos. Era una persona ya mayor, fundador
del movimiento comunista vasco y de una autoridad y de una honradez
acrisolada hecha a prueba de fuego. Si tenemos en cuenta la experiencia de
Astigarrabia y las veleidades de tipo nacionalista que introdujo, yo pienso que
ése fue el criterio que llevé a R. Ormazabal, a mi hermano Luis y al propio
Cristobal Errandonea a pensar en ¢l antes que en otro. Después de todo, lo que
a ¢l le pudiese faltar lo tenia de sobra en cuanto a autoridad ante las demas
fuerzas politicas que integraban el Gobierno de Euzkadi en el exilio. Ademas
era Diputado por el Frente Popular de Vizcaya. Tenia una serie de rasgos y
valores que le hacian adecuado para el puesto.

Jz. de Aberasturi: Para terminar quisiera nos aclarase qué tipo de
dificultades eran las que Carro tuvo durante su estancia en la RDA seglin ha
referido usted un poco mas arriba.

S. Zapirain: La dificultad de Carro, como la dificultad mia de hoy, es
que se presenta en la vida, y sobre todo cuanto mas edad se tiene, una
contradiccion muy seria entre el querer hacer y el no poder hacer. El se
encontraba alli con una serie de problemas que no eran ni del PCE ni del PC
de Euskadi, sino mas bien, digamoslo entre comillas, problemas de tipo
doméstico, es decir personales, del trabajo, vivienda, asistencia, pensiones,
etc. El, en este sentido, con su estricta conciencia de clase que le caracteriza-
ba, le parecian que eran exigencias mas bien de tipo pequefo-burgués. Se
sentia un poco incémodo porque no veia el agradecimiento hacia los
comunistas alemanes que nos daban el derecho de asilo, la coexistencia
partidista ya que teniamos alli una especie de Casa del Partido, trabajo, etc.
Eran conflictos de tipo diario, que si la pension, que si a mi no me han dado
esto, etc., etc. En el orden politico él pudo estar en algin momento en
desacuerdo con alguna manifestacion de aquel grupo de Alemania o con el de
Hungria respecto a valoraciones en tomo al culto a la personalidad o a los
diversos avatares del movimiento comunista internacional...

Jz. de Aberasturi: [Pero aceptd la desestalinizacion y la lucha contra el
culto a la personalidad?
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S. Zapirain: El aceptaba la politica del Partido. En todo momento estuvo
y murié fiel e identificado con la politica del Partido. El, como Uribe,
murieron dentro de la mayor lealtad y fidelidad al Partido, lo que no ocurrid
con Jesus Hernandez que malogré toda su anterior actividad, por muy
meritoria que hubiese sido, con su postura final.
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