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Herri tradizioak, ondorengo orrietan ikusterik izango dugun bertsolaritzaren antzera, ordezkatzen dituzten
gizarteen adierazletzat jotzen dira. Baieztapen honek, ordea, xehetasun batzuk eskatzen ditu. Izan ere, ordezkatzen
dituzten gizarteetan gertatzen diren zatiketa eta mailaketaren lekuko izango ez den tradiziorik ez dago. Bertsolaritza
dugu adierazi nahi dugunaren adibide egokia, tradizio honetantxe gauzatzen da eta gure gizartean ematen den
zatiketa nabarmenetariko bat: zatiketa sexuala, alegia. Bertsolaritza euskaldun guztion ondasun kulturala den arren,
bere trasmisioa ahalmentzen duten jakintzak nola bertsotan aritzeak eskatzen dituen tekniken ezagutzak modu
desberdinez banatzen dira sexuaren arabera. Andrazkoei tradizioak trasmisio lana gorde die, gizonezkoei luzituagoa
den protagonista eta sortzaile izatearena egokitu dien bitartean. Egia da izan, banaketa honek tentsioak ezagutu
dituela, zigorren bitartez lortu izan baita beraren iraupena. Guzti honen azken emaitza zera da, bertsolaritza gizonen
arteko tradizio bailitzan heltzen zaigula. Historia, ordea, apur bat konplexuagoa dela aitortu beharrean gaude.

Las tradiciones, como es el caso del bertsolarismo que veremos en las siguientes paginas, se tienen por
representativas de la sociedad a la que pertenecen. Esta afirmacion requiere ser matizada en el sentido de que las
tradiciones reproducen en su seno las mismas divisiones y jerarquias de la cultura de la que se dicen testigos. Un
buen ejemplo de lo que decimos lo encontramos en el bertsolarismo, ya que esta tradicion es testigo privilegiado de
una de las divisiones més determinantes de nuestra sociedad: la division sexual. Y es que, aunque el bertsolarismo
forma parte del patrimonio cultural de los vascos, los saberes que permiten su transmision y las técnicas que hacen
posible su practica se distribuyen de manera desigual entre ambos sexos. A las mujeres la tradicién les ha reservado
el papel de transmisoras, mientras que los varones ostentan el més lucido rol de ser protagonistas y creadores. Cierto
que este reparto no ha estado libre de tensiones ni se ha logrado sin la aplicacion de medidas sancionadoras. El
resultado fina/ es, no obstante, que el bertsolarismo nos llega como una tradicién enteramente masculina. La historia,
naturalmente, es un tanto méas compleja.

As we shall see in the pages that follow, traditions, as is the case with bertsolaritza, aren taken as representatives
of the societies to which they belong. In order fo be more precise it is necessary to say that most traditions reproduce
the divisions and hierarchies of the cultures to which they bear witness. A good example of what will be argued here is
to be found in bertsolaritza, for this tradition is a priviiedged witness of the most determinant division thai occurs in our
soaety: sexual division. In spite of the fact that bertsolaritza is part of the Basque cultural heritage, the knowledge that
allows its transmision and the techniques that make possible its practice are unequally distributed berween the sexes.
This tradition have kept women in the role of transmiter, while men are the protagonists and creators. The distribution
has not been free from tensions nor has it been achieved without the application of santions. The final outcome is that
bertsolaritza reaches us as a masculine tradition. The story, of course, is somewhat more complex.
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Una de las tradiciones mas celebradas de Euskal Herria es el bertsolarismo, que con-
siste en la improvisacion cantada de versos, preferentemente en espacios abiertos: plazas,
mercados, romerias, teatros, pero igualmente en tabernas o sidrerias, amén de en los caseri-
o0s. Su origen, que unos remiten al pastoreo’, otros lo sitian hacia el comienzo del siglo XIX,
con el argumento de que es a partir de esta época que encontramos datos de cierto rigor
historico con respecto a su practica’. Aunque el debate sobre su origen no estad exento de
interés, porque resolver qué expresiones y practicas de la oralidad se incluyen bajo ese tér-
mino determina la definicion misma del bertsolarismo, es sobre su expresion ‘moderna’
sobre la que vamos a hablar aqui; es decir, de la heredada de aquellos encuentros practica-
dos en conocidas plazas y tabemas de Euskal Herria, a partir del siglo XIX.

Desde los primeros datos que nos llevan a Villabona en 1801, donde se nos cuenta que
Zabala y Txabalategi se confrontaron en verso durante horas ante un auditorio que sobrepa-
saba las 4.000 personas’, hasta los encuentros igualmente multitudinarios del presente, la
historia del bertsolarismo ha conocido momentos muy desiguales, siendo ahora cuando éste
disfruta de mayor éxito y reconocimiento que nunca’. Y esta hora de su mayor esplendor se
nos antoja adecuada para fijarnos en algunos aspectos encerrados en la tradicion que han
sido largamente olvidados. Porque las aproximaciones mas frecuentes al bertsolarismo han
estado centradas en su dimensién literaria (no en vano se le conoce también como literatura
oral) y de contribucion a la preservacién del euskera, hasta ver en aquél uno de los principa-
les reductos de la identidad vasca, su propia esencias. Puesta, pues, la mirada en resistir en
esa identidad a través de la lengua, otros elementos de interés que recoge esta tradicion no
han suscitado idéntico interés de estudio. Y ésta va a ser, precisamente, mi propuesta en
este ensayo: abordar el bertsolarismo desde un angulo més social e historico. Y desde aqui
ver como éste se representa y construye como una practica masculina, donde las mujeres
solo parecen tener cabida como objetos ideados por los varones, o como meras transmiso-
ras de las composiciones de ellos. Fo que por otro lado contradice y contrasta con los multi-

1. Manuel Lekuona, Literatura ora/. Tolosa, Kardaberaz bilduma, 22-B, Vol. I. p. 44-45.

2. Jon Juaristi, Literatura vasca. Madrid, Taurus, 1987, p. 24

3. J. Inazio |ztueta, Gipuzkoako dantza gogoangarrien kondaira edo historia. Mensajero, 1990. p. 247-248.

4. Un estudio realizado por la empresa SIADEKO sefiala que mas de un 70% de vasco hablantes dicen disfrutar
del bertsolarismo. El hecho de que practicamente todas las radios tengan algin espacio, al cabo del dia, o de la
semana, dedicado a esta tradicion es otro dato afiadido del gusto de las gentes por los bertsoak. Pero el dalo méas
definitivo, quizd. es la reciente incorporacion de esta tradicion a un medio televisivo como es la E.T.B. (television
vasca). El programa ‘hitzetik hortzera’, dedicado al bertsolarismo, es uno de los de mayor audiencia, entre los que

emite ese medio.

5. Xabier Amuriza, Bertsolaritza 1. Hitzaren kirol nazionala. AEK, 1981, p. 9.
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ples testimonios, que presentaremos a lo largo de estas paginas, que hablan de la habilidad
bertsolaristica de las mujeres, bien que ésta ha sido histéricamente acallada e ignorada.

Y es que apreciar la contribucién y presencia de las mujeres en el bertsolarismo requie-
re orientar nuestra mirada hacia otros espacios que los habituales de la plaza, hasta dar con
el diminuto margen que la historia les ha reservado. Porque considerada como una préactica
desde y para lo publico cualquier manifestacion de esa tradicion sustraida de ese ambito,
del que las mujeres han estado excluidas, ha resultado invisible y apenas ha dejado rastro.
Solo cuando el bertsolarismo emerge al ambito de la visibilidad se sustantivan la tradicion
como quienes la practican; mientras que, como ha indicado Celia Amords, en ‘el ambito de
lo privado, de lo que no se contrasta a la luz publica, nada se reconoce ni discierne y toda
emergencia no puede ser sino adjetiva®. Ahora bien, la correspondencia de espacios segun
sexos, que no tiene en el bertsolarismo mayor carga que la que tiene en cualquier otro &mbi-
to de la vida cultural y social vascas, encuentra en esta ftradicion un elemento adicional que
ayuda a explicar la invisibilidad de las mujeres. Este elemento es el caracter homeostatico
que caracteriza a las sociedades orales, que, sefialaron Goody y Watt, logran su equilibrio
dejando de lado lo que les resulta irrelevante’.

Es indiscutible que esta ‘homeostasis’ se nutre del principio patriarcal que empuja a los
margenes cualquier contribucién que venga de las mujeres, forzando el olvido de lo que se
excluye tras calificarlo de ‘irrelevante’. Su efecto, sometido a los pardmetros normativos del
sistema del sexo-género, se expande hasta la memoria. Porque la memoria, que permea de
parte a parte el ambito de esta tradicién, y sin cuya presencia la transmisién oral resultaria
imposible, tiene igualmente una dimensién social. Es decir, que circunstancias externas a la
mera capacidad compositora determinan en el bertsolarismo, por un lado, quiénes y qué es
conveniente decir, que suele coincidir con lo que el auditorio estd en condiciones de
tolerar’, y consecuentemente, determina por otro, nuestros recuerdos’. Asi pues, esta parti-
cular ‘homeostasis’ se resuelve en que el bertsolarismo deviene un paradigma de la masculi-
nidad, y se equilibra en el olvido de la contribucién de las mujeres al bertsolarismo. Para
rescatarlas de este olvido hay, pues, que recurrir a recuerdos familiares e intimos, como
hemos procurado hacer aqui. Y es que es en la intimidad de lo doméstico que se recuerda y
sitta a las mujeres en el quehacer bertsolaristico.

El argumento que se presenta en estas paginas es parte de un estudio mas amplio que
se esta completando en la forma de una tesis doctoral. Es importante sefialar que buena
medida de la metodologia empleada lo constituyen entrevistas con bertsolariak (improvisa-
dores), por parecerme de rigor que una investigaciéon sobre una tradicién oral tan viva como
es todavia el bertsolarismo, requeria del testimonio directo de quienes han contribuido de
manera tan singular a retener el pasado. Cuando esto no ha sido posible, ain hemos podi-

6. Cella Amords, ‘Espacio de las iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre poder y principio de individua-
cion’, Arbor. N.° 503-504, Nov-Dic, 1987, Madrid, p. 125.

7. Jack Goody y lan Watt, ‘The consecuentes of literacy’ en J. Goody (ed), Liferacy in Traditional Societies.
Cambridge, Cambridge University Press, 1968, pp. 31-34.

8. Walter J. Ong. Oralitiy and Literacy. London and New York, Routledge, 1991 (22 ed.), p. 67

9. Existe un nimero especial de la revista Oral History que trata de la memoria y el recuerdo, que recomenda-
mos. Ver, Oral History, Vol. 18, N° 1, 1991.
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do inspirarnos en las composiciones de aquéllos que la memoria de las gentes ha conserva-
do y de las que damos alguna muestra en este texto. Huelga sefialar que también se ha
recurrido a fuentes documentales mas convencionales cuyo resultado, en combinacion con
las fuentes anteriores, se resuelve en las paginas que siguen.

Afirmar que durante estos dos Ultimos siglos el bertsolarismo se ha impuesto como una
practica extraordinariamente masculina es una verdad dificilmente contestable a la vista de
los nombres e imagenes que se le asocian, casi en su totalidad de varones. Y este caracter
de su practica no parece alterarse porque un ndmero muy limitado de mujeres compartan
idénticos escenarios que ellos”. Y sin embargo, la ausencia de las mujeres en el bertsolaris-
mo, que a primera vista asoma tan rotunda, no lo es tanto si orientamos nuestra atencion
hacia otros angulos que los habituales de la plaza o las tabernas, si bien aqui también se
registra ocasionalmente su presencia, justificada, en este Ultimo caso, por motivos de traba-
jo. Esto parece cierto en relacion a una joven, cuyo nombre no se recuerda, y a quien el
bertsolari Lexo (1897-1952) dicen que pretendia. Ambos resolvieron sus cuitas amorosas de
la siguiente manera, en verso.

Ella Ella

Aizu, Juan Joxé, pixka batian
atzian egon zaitia,

oraindik ez da libertaderik,
itxia dago atia;

nik izanatik zureganako
guztizko  borondatia,

aitak eta amak ez baidute nai
gu biyok esposatzia.

Lexo

Disimuluan utzitzen nazu
gurasoen aitzekiyan,

zu neretzako etzinadela
lenago're  banekiyan;
beste norbaitek faltako balu
ni nitzan aren tokiyan,

ez dezula nai esan zaidazu,
zertan zabiltza tranpiyan?

Oye, Juan Joxé,

aguarda ahi un rato,

no dispongo aun de libertad,
cerradas tengo las puertas;
a pesar de mi entera
voluntad hacia ti,

padre y madre no consienten
que t0 y yo nos desposemos.

Lexo

Tu me abandonas con disimulo
bajo el pretexto de tus padres,
que tG no eras para mi

lo sabia también de antes;

si otro te faltara,

para ocupar su lugar yo estaria,
di mas bien que no quieres,
ipor qué asi te engafias?”

Es de suponer que muchas mujeres, como sabemos que ha sucedido con algunos
varones, hijos de empleados o de duefios taberneros, aprendieron y mejoraron el arte de
improvisar versos gracias a que los bares eran los principales nlcleos de encuentro de los

10. Que la masculinidad asoma por doquier en esta tradicion puede observarse igualmente en el hecho de que
los bertsolaris celebran un encuentro futholistico anual, que enfrenta a once improvisadores contra once bertso-zale-
ak (seguidores del bertsolarismo). Aunque al encuentro del afio 1993 asistieron Estitxu Arocena y Maialen Lujanbio,
las dos improvisadoras méas populares del momento, el futbol no es precisamente una diversion que frecuenten las
mujeres.

11. Antonio Zavala, Lexo bertsolaria. Tolosa, Auspoa, 1968, p. 13.
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bertsolaris, recientemente todavia en zonas vasco-hablantes -rurales o no. Cuenta Angel
Mari Pefagarikano, un bertsolari nacido el afio 1957, que fue en el bar de sus padres, en
Albistur, donde escuchd por primera vez este arte de la improvisacion. Pero no sélo recuer-
da la presencia de figuras tan importantes como Agirre, Lizaso, Txomin Garmendia y
Lazkano-Txiki, sino que ademas, siendo todavia nifio, aprendi6 de memoria algunos versos
de este Ultimo. En el caso de Pefiagarikano, donde no hay antecedentes familiares que
hayan ejercido esta particular tradicion oral, la falta de ese entorno habitual de iniciacion al
bertsolarismo, que con frecuencia es la familia, se compensa con la circunstancia de vivir en
un bar frecuentado por improvisadores. Abundando un poco mas en este caso, sefialar que
de nifio, cuando jugaba a ‘casitas’, él asumia siempre el rol de bertsolari. Y esta habilidad
que demostrd a una edad muy temprana era jaleada por los clientes del bar que le pedian
que cantara. Asi recuerda Pefiagarikano este episodio de su infancia:

Y luego cantaba en el bar y esto hacia gracia a la gente, y puesto que les hacia gracia: eh,
ven aquil. Canta!, me decian. Me colocaba alli, y uno me daba una peseta y yo se la cogia, y
asi”.

La interlocutora de Lexo, autora de los versos arriba mencionados, estaba, como suce-
de con Angel Mari, emparentada con taberneros”. La presencia de Lexo en ese particular
bar hace pensar que ofros bertsolaris también lo frecuentaban, de modo que es acertado
deducir que su interlocutora conocia bien la técnica, suficientemente bien, al menos, como
para improvisar en verso. Cierto que otros datos a este respecto son muy escasos y sin
embargo podriamos incluir igualmente el caso de Lucia Gofii, una mujer que nacié en
Aizaroz (Navarra) en el afio 1928. Desde que sali6 de su casa en busca de trabajo a la edad
de 16 afios, a excepcion de los dos primeros que lo hizo como auxiliar de cocina en un
hotel, sirvio en diversos bares de distintas poblaciones de Gipuzkoa y Navarra, hasta asen-
tarse definitivamente en Tirapu, donde hoy dispone de un comedor para unos cuarenta
comensales. De la época en que trabajo en Renteria, Lucia recuerda a los bertsolaris
Uztapide y Mitxelena, de quienes sefiala: ‘solian estar alli, en el mismo bar en el que yo tra-
bajaba. Ellos cantaban siempre... Yo les escuchaba’™. Desde entonces hasta nuestros dias
Lucia no ha conocido otro oficio que el de tabernera, alternado con el de cocinera, y habria
que afiadir el de bertsolari, como ella misma refleja en los siguientes versos:

Hamalau ofizio, hamabost miseri Cuantos oficios y cuantas miserias

hori gertatzen zaio beti Luziari. esto es lo que siempre le sucede a Lucia.
Lehenengo arrantzale, gero sukaldari Primero fui pescadora y luego cocinera
zahartuta ta ondorean nabil bertsolari y bertsolari ahora que ya soy vieja“

12. Entrevista con Angel Pefiagarikano realizada en Anceta, el 3 de Marzo de 1993

13. En la biografia sobre el bertsolari Lexo, de la interlocutora con la que aquél comparte sus versos, se dice
explicitamente: ‘tabernari baten alaba zan' (era hija de un/a tabernero/a). Ver. A. Zavala. Lexo bertsolaria. Op. cit., p.
13. La falta de marcador de género en los sustantivos y adjetivos vascos impide distinguir si el tabernari, a que se
refiere el autor en la cita dada en euskera, corresponde aun sujeto mujer o a varén.

14. Entrevista con Lucia Gofii realizada en Pamplona el 15 de Septiembre 1993.

15. Entrevista con Lucia Gofii, Pamplona, 15 de Septiembre 1993
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Aunque haya quien argumente que éste no es exactamente un oficio, hay que sefialar
que la intervencién publica de los improvisadores puede llegar a cotizarse en cantidades
muy estimables®Lo cierto, no obstante, es que nadie hasta hoy ha hecho del bertsolaris-
mo su unico oficio, pero mucho menos podria hacerlo una mujer como Lucia Gofi que se ha
dado a conocer de forma tan tardia, cuando lo habitual es que los bertsolaris debuten cuan-
do rondan la edad de veinte afios”. Y ella ha irrumpido en la plaza sexagenaria, lo que,
seglin cuenta, no le arredra®.

Pero la incorporacién y presencia de las mujeres en el ejercicio bertsolaristico, mas alla
de lo que determina la edad, no ha cuajado porque su emergencia en esta tradiciéon siem-
pre ha sido excepcional y se ha producido en solitario. Si la formula democratizadora de las
bertso-eskolak resolvera o no el desequilibrio participativo entre hombres y mujeres en una
tradicion comdn a todos los euskaldunes, normalizandose la presencia de aquéllas en la
plaza, estd todavia por ver. Pues lo cierto es que, veinte afios después de creada la primera
bertso-eskola (hoy existen 27, s6lo en Gipuzkoa), apenas vemos media docena de mujeres
(todas ellas menores de 20 afios) confrontandose en idénticos escenarios que los varones -
mientras ellos se cuentan por decenas. Las pocas que irrumpieron a la tradicién antes que
las de ahora, han ido abandonandola progresivamente. Queriendo saber como las bertsola-
ris que se han retirado razonan dicha ausencia, nos encontramos con estas palabras de
Inaxi Etxabe, (nacida en Oikia en 1933): ‘muchos hombres parecen tener envidia de las
mujeres. Tanta hostilidad contra las mujeres, yo diria que también hay un poco de eso™;
pero advierte inmediatamente: ‘nosotras también tenemos talento, y en muchos casos inclu-
so méas que los hombres™. Pronunciarse sobre la hostilidad y sus efectos es algo que no
vamos a poder aqui, aunque coincidamos con Deborah Cameron en que ‘el silencio es un
simbolo de opresion’ y ‘las restricciones de hablar en publico impuestas a las mujeres una
forma de control social™. Es innegable, en cualquier caso, que aquellas mujeres no vivieron
las condiciones politicas adecuadas, lo que mengud su oportunidad participativa y contribu-
y6 a que se les tratara discriminadamente. Encontramos asi que Inaxi Etxabe (y lo mismo se
aplica para Lucia Gofii, bien que el de ésta es caso aparte, pues ella misma se sabe diletan-
te en este ‘oficio’) jamas ha sido pagada por cantar en publico, mientras que si lo eran los

16. Esto parece que no siempre fue asi. Se asegura que la costumbre de intercambiar dinero por cantar se inicid
con Iparragirre (1820-1881), lo que suscitd una encendida polémica entre los mismos improvisadores. Xenpelar fue
quien mas abiertamente se negd a cantar por dinero. Datos extraidos de una conferencia impartida por J. M. Lekuona
durante la semana ‘Bertso Astea’ (Semana sobre el bertsolarismo) en Pamplona, el 8 de Octubre de 1991. Cinta cedi-
da por el Centro de Documentacion de la asociacion de bertsolaris, ‘Bertsolari Elkartea’, de San Sebastian. Con res-
pecto al presente, sabemos que algunos improvisadores podrian vivir de cantar. Si no abandonan sus otros oficios es
por la incertidumbre de que su buena estrella no dure siempre. Y es que el éxito de un improvisador puede fluctuar en
el tiempo y estq sujeto a arbitranedades imposibles de predecir, en gran medida.

17. No ignoramos que entre los bertsolaris que irrumpen de manera tardia a este oficio encontramos también
algunos varones. El caso mas sonado es el de Manolo Arocena, que empez6 a frecuentar las plazas después de cum-
plidos los 36 afios y ha llegado a ganar, hasta dos veces, la ‘Txapelketa de Navarra’, la maxima competicion bertsola-
ristica que se celebra anualmente en esa provincia.

18. EGUNKARIA, 21 de Abril 1991
19. Entrevista con Inaxi Etxabe realizada en Zarautz, el 19 de Mayo de 1993.
20. Entrevista con Inaxi Etxabe realizada en Zarazutz, el 19 de Mayo de 1993.

21. Deborah Cameron, Feminist and Linguistic Theory. London, Macmillan, 1965, p. 1-27
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varones que participaban con ella en los mismos actos. Esto, quizd no ocurrié todas las
veces en que Inaxi intervino publicamente, pero a ella le consta que si sucedié en alguna
ocasion.

Que Lucia Gofi aparece como un caso muy excepcional en esta tradicion se debe a
que retne dos rasgos que a priori, dificultan el camino hacia los escenarios del mismo: su
avanzada edad y su sexo. Esta excepcionalidad oculta sin embargo una clara evidencia,
porque la exclusion de las mujeres de los paisajes habituales de esta tradicion se ha forjado
en otras razones que las que apuntan a la inexistencia de improvisadoras. Pues, resulta
imposible aceptar que Lucia, como cualquier otro bertsolari tardio, haya adquirido la técnica
en una etapa tan avanzada de su vida cuando sabemos que la dinamica de la oralidad, en
la que entra de lleno el bertsolarismo, estad disefiada en férmulas, rimas y ofras expresiones
mnemotécnicas sin las cuales la improvisacién por un lado, y el recuerdo, por otro, resultari-
an inviables. Pero més importante todavia es que no so6lo el bertsolarismo participa de ese
disefio sino que la cultura tradicional vasca ha vivido inmersa en él, delimitando ambitos de
comprensién y modos de verbalizacion claramente diferenciables de cuantos han absorbido
una cultura alfabetizada®™ Acaso se podra argumentar que la escritura ha estado largo
tiempo presente en esta tradicion, si pensamos en los bertso-jarriak (versos escritos), y sin
embargo es innegable que los textos recogidos bajo esa férmula imitan al modelo oral. Con
frecuencia eran dictados a otros, porque los mismos autores eran analfabetos, y se produci-
an, antes que para ser leidos, para ser cantados”. Prueba afiadida de que las composicio-
nes escritas imitaban a las improvisadas encontramos en la dificultad de determinar si
algunas composiciones de bertsolaris hoy fallecidos, que se han conservado hasta nuestros
dias, se escribieron originalmente en la forma jarriak o no. Este es el caso de Xenpelar, que
ni los expertos aciertan a distinguir bajo cual de las dos modalidades produjo algunos de
sUS Versos que conservamos®.

Lo anterior parece coincidir con la propuesta de Finnegan al asegurar que la expresion
y el pensamiento a base de formulas orales ahonda en las profundidades del consciente e
inconsciente, sin que desaparezcan de golpe porque los ocupantes de ese medio cultural
agarren de pronto un lapiz**. Por tanto, es de rigor considerar que el esquema con que
opera esta tradicion oral se encuentra ya en las personas que aparentemente brotan de
improviso a ella. No que éste se produzca de manera espontdnea sino que, insistimos, forma
parte del entramado cultural que le sostiene, y que Ong denomina ‘primary oral culture’, dis-
tinguiéndola de las culturas que se apoyan en la escritura. Y que alternativamente, en el
caso vasco, por coexistir con una cultura alfabetizada, podriamos también referirnos a ella
como ‘cultura de fuerte residuo oral®. En este sentido el profesor J. M. Lekuona reconoce

22, Para conocer con mas detalle el proceso de verbalizacion en culturas de tradicion oral, recomendamos la
lectura del libro de W.J. Ong, Orality and Literacy, op cit.

23. Xabier Amuriza, op. cit.. ver sobre todo pp. 16-19

24. Un claro ejemplo de esta dificultad la encontramos en los versos que Xenpelar y Patxi Bakallo se intercam-
biaron y sobre los que el estudioso del bertsolarismo, Antonio Zavala, comenta: ‘Se ha dicho con frecuencia que esos
versos son resultado de un desafio. Y puede que asi sea... Ver A. Zavala, Xenpelar bertsolaria. Tolosa, Auspoa,
1981, p 96

25. R, Finnegan. Oral Poetry; Its Nature, Significance, and Social Context. Cambridge, England. Cambridge
University Press, p. 70.

26. Walter J. Ong, op. cit., p. 26.
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igualmente que el bertsolarismo es ‘la poesia que se improvisa para el publico dentro de los
limites de la oralidad’. Y aunque es oral, al no serle totalmente desconocida la tradicion
escrita, podria decirse que culturalmente nos movemos en una ‘semi-oralidad’; si bien, en
rigor, el bertsolarismo encierra un ‘estilo oral”

Es en esta oralidad, precisamente, donde se inscribe la singularidad del bertsolarismo.
Y donde asoman los recursos y técnicas de locucién y razonamientos que lo diferencian de
quienes se nutren de la tradicion escrita. De manera que le son sustantivas la rapidez al
improvisar los versos y la habilidad de hacerlos rimar con una voluntad de comunicacion®
que espera un turno de respuesta en otro bertsolari. La del didlogo es una dinamica particu-
larmente frecuente en el bertsolarismo, aunque no la Unica, en la que el esfuerzo de repre-
sentar situaciones o personas ha de resolverse con originalidad e ingenio, con la condicion
indispensable de que fluya el verso y la improvisacion no se detenga. Ahora bien, el esque-
ma a base de férmulas propia de la oralidad no s6lo opera a la hora de producir versos sino
que en gran medida se manifiesta en el pensamiento y las expresiones de la cultura, como
se confirma en las palabras de Txomin Garmendia (improvisador nacido en Berrobi, en
1934). Este bertsolari reconoce como distintivo no ya de los improvisadores sino de los vas-
cos la habilidad y gusto por las rimas y juegos de palabras que Garmendia ilustra con el
siguiente ejemplo:

A los vascos les es natural la habilidad de expresarse de ese modo. Ahi tienes un padre y un
hijo adecentando un manzano con la azada, y el padre corta una rama y: ‘mecagiien diez!'. Y
[replica] el hijo: ‘aurten baino hobe genun ihez ’ (mejor afio fue el pasado que éste’). Y el padre
entonces, de nuevo: ‘hi bai, baino hi ez(ti si, pero ti no). La raza genuina lleva consigo el don del
bertsolarismo®.

Ahora bien, si esta impronta para la improvisacion y la rima es un rasgo distintivo de los
vasco-hablantes, como sugiere Garmendia, lo que es corroborado igualmente por Basarri al
sefialar que los pastores y baserritarrak (campesinos) tienen un sentido especial para el bertso-
larismo®, no parece estar de mas insinuar que la misma impronta ha de afectar a las mujeres
por cuanto que viven inmersas en idéntica cultura que los varones. No es casualidad, por tanto,
que Inaxi Etxabe evoque su infancia y el caserio donde naci6 y vivio, hasta que se marché a tra-
bajar como sirvienta a la edad de 23 afios, como el lugar de aprendizaje y adiestramiento de la
técnica bertsolaristica. Pues como ella rememora: ‘en nuestra casa eran frecuentes los kanta-
paperak. Nuestro difunto padre solia traerlos cuando venia de las ferias de ganado. Y por
esto habia tantos en nuestra casa. Muchos, muchos y de ahi empecé yo. El algo que he
aprendido ha sido de oir a otros™. Y de modo similar asegura Paulo Txiki: ‘entonces, mas
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que hablar yo preferia cantar versos’, ya que ‘no habia otro tema que el de los versos’*.

27. J. M. Lekuona, Conferencia leida durante la ‘Bertso Astea’, en lrufia, el 8 de Octubre de 1990. Citado en la
nota a pie de pagina n° 16.

28. Jon Sarasua, ‘Herri mailako jardunaz' Jakin, N.° 75, Marzo-Abril, 1993, Donostia, p. 42.

29. Entrevista con Txomin Garmendia realizada en Villabona, el 24 de Febrero de 1993. Este juego de palabras
tiene una rima en el original, que se pierde al ser traducido. Notar la coincidencia de los términos: diez, ihez, como
una pequefia muestra de lo que argumenta el informante y bertsolari Garmendia.

30. Ifiaki Eizmendi (Basarri), Bertsolaritzari Buruz. Tolosa. Auspoa 1984, p. 160
31. Entrevista con Inaxia Etxabe realizada en Zarautz, 19 de Mayo de 1993.

32. Joanito Dorrontoso, Bertsotan. Vol. Il, Bilbao, Ediciones Elexpuru, 1981, p. 172.
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Gracias a que ‘no habia otro tema que el de los versos' la tradicion resultaba familiar.
Porque si en la infancia se jugaba a ‘imitar’ a los improvisadores en la adolescencia muchos
habian ‘almacenado’ ya la tradicion que les llegaba de sus mayores”. Es decir, habian reci-
bido la ‘escuela’, a través de lo cotidiano y sin esfuerzo, como jugando. A partir de ese
momento era cuestion que cada uno probara su capacidad improvisadora en soluciones
imaginativas, originales, y asi saberse o0 no bertsolari. Y es que conocer la tradicion y vivirla
tan de cerca que resulten familiares los recursos y formulas que requiere, no conlleva nece-
sariamente que uno llegue a ser improvisador. Bien por carecer de la destreza suficiente, o
porque ésta coincidia en gentes cuyas exigencias sociales del momento impedian que fre-
cuentaran la plaza. En este sentido resulta notable la exclusion historica de las mujeres y del
clero, cuya exclusion perdura, sobre todo en el ultimo grupo, por mas que la figura mas des-
tacable del bertsolarismo de la segunda mitad de este siglo, Xabier Amuriza, fue cura antes
de irrumpir de lleno en el mundo del bertso®.

De manera, pues, que, aunque el bertsolarismo de plazas y tabernas no se abre por
igual a todos los individuos de Euskal Herria, es cierto que el conocimiento de la tradicién y
el sistema de férmulas y rimas con que opera estan extendidos entre buena parte de su
poblacion. Este conocimiento se observa en los encuentros donde actlan los improvisado-
res. Es frecuente que las personas que asisten a estas sesiones -hombres o mujeres indistin-
tamente- anticipen la expresion que va a cerrar el verso o la estrofa cantandola junto con el
bertsolari, e incluso antes que él o ella. Enumerar ocasiones de este proceder requeriria un
espacio del que no disponemos, pero como muestra interesante sefialariamos la actuacion
de Loidi-Saletxe y Jesls Mari Irazu que tuvo lugar en Junio de 1993, en Ofate. Estos bertso-
laris callaban las terminaciones de sus versos para que las personas que les escuchaban
las concluyeran, afiadiendo asi espectaculo al acto y haciéndolo mas participativo. Y es que
como sefiala el estudioso J.M. Lekuona:

El auditorio esta siempre encima, porque las actuaciones (bertso saioak) se desarrollan en un
intercambio. Es decir, un seguidor del bertsolarismo no es el que se acerca a oir versos. El segui-
dor va a participar de la improvisacion. ;Que hoy hay bertsolaris en tal sitio?. Pues voy a participar
de la improvisacion®.

De ahi que podemos afirmar que dichas actuaciones son interactivas. O sea, que los
oyentes intervienen, no so6lo completando versos y estrofas junto al bertsolari, sino aplau-
diendo o silbando, segun el caso. La intencién del auditorio es advertir al improvisador lo
acertado o desacertado de su canto, y que luego de esto actle en consecuencia. Lo que en
palabras de Ong queda resumido en que ‘la interaccion con audiencias participativas puede
interferir activamente en la estabilidad verbal: las expectativas del auditorio puede ayudar a
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fijar temas y formulas™.

33. Ibid.. p. 174

34. El caso de Xabier Amuriza es paradigmatico de cuan arraigada quedaba la cultura oral en quienes se habi-
an criado en su medio. Porque después de abandonar la casa materna a la edad de 11 afios, para ir al seminario y no
regresar a la vida secular hasta cumplidos casi los 40, Amuriza se convirti6 en la figura mas carismatica e innovadora
del bertsolarismo de la Ultima mitad de este siglo.

35. J.M. Lekuona. Ver nota a pie de pagina N° 16.

36. Ong, op. cit.,, p. 67
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Muchos ejemplos probarian lo que decimos, pero por nombrar uno que se recuerda
especialmente, por la significacion que tuvo (sucedié en la final de la competicion nacional
de 1967 y reunia a varios miles de oyentes), fue el silbido que recibi6 la decision del jurado
al incluir a Xalbador como finalista de aquella edicion”. La protesta de los oyentes se debia
a que el euskera de Xalbador, por mas que fuera altamente poético, resultaba dificil de
entender a quienes lo oian, debido a que este improvisador, siendo natural del lado vasco
francés de Euskal Herria, hablaba el dialecto de aquella zona. La perentoria falta de unidad
linglistica del euskera, que no se formalizd hasta el afio 1968, determinaba que la comuni-
cacion y comprension entre vascos se volviera complicada en algunas ocasiones. Y ésta fue
una de ellas, El caso es que el alboroto provocado por el auditorio fue tan intenso que la
intervencion final que aguardaba a Xalbador y Uztapide, tuvo que demorarse varios
minutos®. Una ocasion mas reciente, que suscitd también una reaccion encendida, se
debi6 a algunos versos pronunciados por Estitxu Arocena, quien recurri6 a una expresion
poco eufemistica para referirse al sexo masculino. Estos son los versos a que nos referimos:

Emakumeok mikrofonoan Las mujeres ante el micréfono
jaso izan dugu burla, muchas burlas hemos sufrido,
gaur ere batzuk hasarre daude, hoy mismo unos cuantos

ezin dute disimula, no pueden disimular su enfado,
ni ziur nago egunen baten pero yo estoy convencida
erakutsiko dugula, de que algin dia demostraremos
bertsolaritzak barrabilekin que nada tiene el bertsolarismo
zerikusirik ez dula (Bis) que ver con los testiculos (Bis)®.

Sefialar que estos versos, pronunciados por E. Arocena el 24 de Enero de 1993, en el
teatro Victoria de Eugenia de San Sebastidn, con ocasion del ‘Dia del Bertsolari’, coincidie-
ron con que por primera vez, en toda la historia del bertsolarismo, cuatro mujeres cantaban
compartiendo escenario con bertsolaris hombres, ante una publico multitudinario y en gran
medida tradicional. De esas cuatro mujeres, tres lo hicieron a un tiempo, expresando con
sus versos lo que supone saberse mujer dentro de esta tradicion. Los arriba citados son sélo
una muestra del tono que tuvieron algunas de sus palabras. No todas con matiz tan ordina-
rio, aunque éste de la ordinariez, cuando busca el escandalo y la provocacién, suele ser
bienvenido en el bertsolarismo, Es razonable pensar, sin embargo, que la reaccion que
acompafié a los versos de E. Arocena no estaria tan cargada de escandalo de haber sido un
varon quien los hubiera formulado. Sea como fuere, la conciencia de esta interaccion, tan
presente en los improvisadores, explica que los mismos bertsolaris se arriesguen a ciertos
excesos, con el animo de despertar reacciones y medirse. No en vano el bertsolarismo nada
puede si no se nutre del medio en el que se produce. De ahi que una cualidad importantisi-
ma en los improvisadores como sefiala Inocencio Olea (bertsolari él mismo), es ‘que [éste]
sepa conocer lo que estd y lo que no esta en su entorno. Lo que dicho en castellano se tra-
duce en ser observador”Y a lo mejor, E. Arocena observd que la ocasién que le brindaba
la historia no podia ser desaprovechada, y que era hora, quiza, de desafiar alguno de los

37. Gorka Aulestia, El bertsolarismo. Bilbao, Bizkaiko Foru Aldundia, 1990, p. 66.
38. Bertsolari Txapelketa 1967, Tolosa, Auspoa 1968.
39. Bertsolari. Bertsozaleak Kultur Elkartea, Vol. 9, Marzo de 1993, San Sebastian. p. 74.

40. Entrevista con Inocencio Olea, realizada en Legazpia, el 23 de Febrero de 1993.
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frecuentes topicos sobre mujeres y hombres, tan arraigados en el bertsolarismo. La ocasion,
no obstante, como queriendo ratificar la obstinada verdad de algunos de esos tdpicos ense-
fio que: por muy iguales que se quieran las mujeres de los hombres -pueden hablar tan ordi-
naria y rudamente que ellos, por ejemplo- algunas expresiones en boca de éstas resultan
torpes, escandalosas o intolerables. Provocan y molestan, mucho mas que cuando quienes
las pronuncian son varones, porque, naturalmente, todavia no es cierta la igualdad.

La dinamica del bertsolarismo, con su sofisticado entramado de juego e improvisacion,
demuestra que los euskaldunes han sabido resolver en la oralidad, de manera ingeniosa y
artistica, lo que otros resuelven en la escritura. Esto coincide con la afirmacién de Lang ‘de
que solamente culturas orales podrian generar formas sofisticadas de arte verbal™'. De ahi
que, si convenimos en que tal habilidad, como sugiere Txomin Garmendia, es un rasgo dis-
tintivo de los habitantes de la cultura vasca, no nos extrafiaremos de que tantos improvisa-
dores reconozcan y recuerden en las mujeres de sus familias: madres, tias, hermanas o
abuelas, el mismo don que ahora a ellos les hace saberse bertsolaris“. Pues es el caso
que entre los ‘Errota’, la mas celebrada dinastia de improvisadores, cuatro son los nombres
de mujer que se recuerdan: Sabina, Lucasia Joxepa Inaxi y Mikaela®. Mientras que en la
de los Xenpelar' el de su sobrina Joxepa Antoni, asi como el de Maria Luisa Petriarena, her-
mana del famoso bertsolari. Y sobre la que sabemos que:

Mas de una vez se cantaban versos el uno al otro. Ambos trabajaban en una gran fabrica de
Renteria. En una ocasion, el jefe les mandé a Andoain a hacer un encargo. Y dicen que alli estuvie-
ron ambos improvisando, y la gente del lugar les escuchaba maravillada®.

Otros nombres como el de Rosario Artola en el primer tercio de este siglo no olvidamos
entre los ‘Artola’. Y todavia mas recientemente el caso de los Arocena; Manolo y Estitxu,
padre e hija, quienes compiten y cantan en ocasiones juntos en las mismas plazas. Pero es
Estitxu, la hija, quien mas las frecuenta. Por lo demas, parece que a los Arocena el gusto por
esta tradicion les viene igualmente de una mujer de su familia, ya que Manolo recuerda que
su abuela era una devota del bertsolarismo.

He solido decir con frecuencia que yo tuve una abuela, la madre de mi madre, que era una
enciclopedia. Ella no sélo era bertso-zale (aficionada a los versos), ella era una enciclopedia. Se
sabia los versos de Txirrita, los de Bilintx, los de Otafio. Todos, todos esos versos se los sabia de
memoria. Se sabia un monton de versos. Y cada uno con la musica que le correspondia. Los ver-
sos viejos, que mas tarde Xabier Lete y Antton Valverde®popularizaron, asi los cantaba mi abue-
la. Y por eso, yo creo que desde que estaba en la cuna he sabido yo de versos en nuestra casa”.

41. Citado en Ong, op. cit., p. 17

42. Este dato se confirma en casi todas los testimonios recogidas de los informantes.

43. Elizegi Mikaela, Pello Errotaren bizitza (2 Vols.). Tolosa, Auspoa, 1963.

44. Antonio Zavala, Xenpelar bertsolaria. Tolosa, Auspoa, N.° 88-89-90, 1981. Ver también: Bertsolari Txapelketa
Nagusia. Tolosa, Auspoa, 1980, pp. 211-287, texto referente a la biografia artistica de la sobrina de Xenpelar: Joxepa

Antoni  Aranberri.

45. La alusién a estos dos musicos se debe a que durante afios Lete y Valverde han producido discos y cantado
composiciones de bertsolaris de otro tiempo, contribuyendo considerablemente a popularizarlos.

46. Entrevista con Manolo Arocena, realizada en Lesaka el 20 de Enero de 1994.

418



EL BERTSOLARISMO: UNA TRADICION ORAL TRANSITADA POR EL GENERO-SEXO

Y sin embargo, la destreza de estas mujeres, que hasta ha podido servir de escuela
para mas de uno y mas de dos bertsolaris, como se induce de estos testimonios recogidos,
queda encerrada en un espacio que dificimente emerge a la visibilidad, siendo imposible
conocer lo que en ella se cuece: la cocina”. Por lo que, salvo pocas excepciones, es impo-
sible dar forma ni identidad, otra que la que remite una y otra vez a los conceptos del paren-
tesco, a esas diestras repentizadoras que tantos bertsolaris han sabido ver en sus parientes
mujeres, en quienes muchos han tenido a sus maestras. Pues tal podria desprenderse de la
respuesta de Manuel Lasarte (un improvisador nacido en Leiza el afio 1927) a la pregunta
de como se introdujo él al bertsolarismo:

Comencé a cantar versos antes de cumplir los cuatro afios. Por mi cuenta. De crios, en nues-
tra casa, nuestra madre era muy aficionada.. La madre cantaba mucho, cantidad®.

Mientras que Inocencio Olea (bertsolari nacido en Zerain el afio 1921) lo expresa de
este manera: ‘Nuestra tia no vivia en nuestra casa, pero solia venir con frecuencia, y como
yo sabia que ella sabia bertsoak, yo hacia que me los cantara para copiarlos™.

Que a Lasarte le parezca que aprendi6 a improvisar por su cuenta, es tanto como sugerir
que nadie nos ensefia a hablar porque uno empieza a decir palabras y construir frases solito.
El hecho de que no existieran entonces bertso-eskolak no debe confundirnos en la certeza de
que el bertsolarismo requiere un aprendizaje que en el caso del mundo rural llegaba con una
inmediatez aparente, debido a que su poblacién estaba inmersa en el medio que lo promovia
y practicaba. Lo que no es obstaculo para reconocer que no todos los miembros de esa cul-
tura desarrollan con igual habilidad dicha capacidad, del mismo modo que tampoco todo el
que escribe es ‘Atxaga’ ni todo el que levanta piedras ‘Perurena’, por mas que nos empefie-
mos de por vida. Y aunque el debate a este respecto es viejo, la respuesta que mejor resuel-
ve la duda es que desde el afio 1974, en que se abrid la primera bertso-eskola en Almen
(Mondragén), éstas no han hecho sino multiplicarse. El animo de las mismas es el de iniciar a
nifios y a jovenes de ambientes poco rurales en el arte de la improvisacion, al tiempo que en
el conocimiento de los maestros de la tradicion. Y, en fin, vistos la finalidad y el nombre con
que se crean estos centros parece absurdo dudar que dicha técnica se aprende. Porque
mucho antes de que existieran estas escuelas, como ya sugiri6 en su dia Iztueta y no por
casualidad, el mayor nimero de bertsolaris surgian precisamente donde se permitia su prac-
tica y se ejercia®y esta afirmacion vale para nuestros dias. Es ridiculo pensar que uno que
jamas ha oido a un improvisador, ni haya estado inmerso en la cultura oral sea capaz de com-
poner con gracia una sola estrofa. Y asi se prueba que entre los bertsolaris del tiempo de las
bertso-eskolak, que no han necesitado de ellas para aprender y desarrollar la técnica inter-
pretativa, coincide precisamente con quienes han vivido esta tradicion en su entorno familiar

47. En ofras tradiciones orales, que coinciden en varios aspectos con la de nuestro estudio aqui, parece confir-
marse también la exclusion de las mujeres de los espacios publicos, siendo sus ambitos de interpretacion la casa o el
vecindario. Vera este respecto y por su gran parecido con el bertsolarismo John Chircop ‘Oral Tradition And Historical
Source: The Maltese Ghannejja’. ORAL HISTORY. Vol. 21, N° 1993, pp. 63-67. Y ver igualmente, N. McLeod y M
Herndon, ‘The Bormliza: Maltese Folksong style and women’. En C.R. Farrer (ed.) Women and Folklore. Austen. Texas
Press, 1975, pp. 81-100.

48. Entrevista con Manuel Lasarte. realizada en Orio, el 17 de Febrero de 1993.
49. Entrevista con Inocencio Olea, realizada en Legazpia, el 23 de Febrero de 1993.

50. J. I. lztueta. op. cit., p. 254.
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y comunitario. De manera que es razonable referirse al ‘medio’ ‘o al ambiente’ al hablar de su
aprendizaje, tal como sefialan A. Aranburu y J. M. Iriondo cuando dicen:

Y es verdad que el ambiente de Amezketa, de Renteria, de Hernani o de Usurbil, de Asteasu
y de Muxika, han producido muchos bertsolariak. Pues en gran medida, mas que de la sangre, el
bertsolari se produce del medio. Y en mi opinion, también el difunto Xalbador, y Lasarte, Lizaso y
los hijos de los Enbeita, traen esa herencia del ambiente. Esa es la razén de que en nucleos
determinados haya tantos bertsolariak *'.

Hecha esta salvedad, que parecia necesaria, retornemos el hilo que nos devuelve al
tema de las improvisadoras asegurando que no es posible explicar la habilidad improvisa-
dora que se les reconoce a las mujeres en el espacio privado, y que tan rotundamente con-
trasta con la ausencia de sus voces en el publico, sin referimos a la severa segregacion de
espacios que aparta a hombres y a mujeres en el ejercicio del bertsolarismo. Pues, si, como
ellos aseguran y nosotros damos fe, hay evidencia de su capacidad, no hay otro modo de
justificar que el tono de sus voces sea el silencio. Bien que esta segregacion ha conocido
mdltiples instancias mediadoras, tal que la Iglesia. Asi sugiere también el testimonio del ber-
tsolari Joxé Lizaso (nacido en Azpeitia, el afio 1927) quien razona:

Si tuviera que explicar el que entonces no se dieran a conocer mujeres, no sé a qué se debe-
ria, pero bueno, ni se les permitiria. Se les echaria del pueblo, creo yo. !Tanta congregacion y asi
como habia entonces!”.

A su vez, Inocencio Olea, evocando la habilidad improvisadora de su hermana, sefala:
‘para como se componia en aquellos dias, ella lo hacia bastante bien’. Pero advierte en un
tono admonitorio: ‘En casa si, pero fuera de casa, ni pensar. Si entonces alguna mujer fuera
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vista cantando versos: ésa no se casaria”.

Mientras la respuesta de Joxé Lizaso apunta, como decimos, a la religion, cuya influen-
cia y control sobre el comportamiento de las gentes condicionaba el modo de su actuacién
ajustandolo a lo sefalado por la Institucion, en Olea, en cambio, la idea de sancién se tra-
duce en el riesgo de marginalidad y desprecio que cantar en publico acarrearia para las
mujeres, arrastrandoles a la solteria. ‘En casa si’. Este es el espacio habilitado para todo lo
relacionado con la mujer y el Unico en el que resulta posible imaginarla, incluso cuando nos
referimos a una actividad concebida para la comunicacién y el encuentro, como es el ber-
tsolarismo. Pero ellas, si se quieren bertsolaris, tendran que cultivar su aficion en el hogar y
su entorno, como son las bodas, bautizos, comuniones. Excepcionalmente, la Iglesia ha aco-
gido composiciones religiosas de mujeres, pero porque éstas no se han producido de
manera frecuente ni sistematica, en ambos casos: en el hogar y en la Iglesia, la habilidad
improvisadora de las mujeres se desdibuja, perdiéndose en el mero reconocimiento de que
ellas colaboran en la conservacion de la tradicion® mientras que los varones la crean®.

51. A. Haranburu eta J.M, Iriondo, ‘Bertsolaritra gaur eta bihar. Donostia, JAKIN 14/15, 1980, pp. 38-49. Ver
igualmente a este respecto: A. Egafia, ‘Egungo bertsolaritzaren ezaugarriak’, JAKIN 75, 1993, pp. 17-31.

52. Entrevista con Joxé Lizaso realizada en Azpeitia. el 23 de Febrero de 1993.
53. Entrevista con Inocencio Olea, realizada en Legazpia, el 23 de Febrero de 1993
54. J. M. Lekuona. Ver nota a pie de pagina N° 16.

55. Amelia Valcarcel, ‘Sobre el genio de las mujeres’, ISEGORIA, N° 6, 1992, p. 110
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Que la contribucion de las mujeres al bertsolarismo apenas se tenga en cuenta, o que
haya dejado un rastro diluido y vago en la memoria de la gente, obedece, como hemos
apuntado al comienzo de este articulo, a que el espacio de contribucion de aquellas es el
doméstico. Y éste, que, por definicidn, se sustrae al ambito comunitario y de encuentro que
reclama el bertsolarismo, ha forzado su olvido. Y es que, como sefiala Ong sdlo se conoce lo
que se puede recordar”. Al resultar imposible la representacion publica de un quehacer pri-
vado sucede que a las mujeres ni las conocemos ni las recordamos individualmente, y toda
referencia a ellas es genérica, o se desdibuja en la referencia parental que les llega de los
varones de sus familias que han emergido con nombre propio. Hemos sefialado ya unos
cuantos casos, Concluimos de aqui que la memoria tiene lugar preferente en lo que asoma
y se proyecta a la luz, por la amplitud y visibilidad del ambito que le acoge. E igualmente
afirmamos que la memoria circula mejor, pervive mas vigorosa en lo publico. Y es, precisa-
mente, porque a las mujeres se les ha sustraido de este espacio, recluyéndoles en la invisivi-
lidad de lo privado, que la memoria se olvida de ellas.

Ahondando aln méas en las causas de la ausencia de las mujeres en el bertsolarismo,
es necesario referirse a otros aspectos igualmente asociados con su practica. Porque, ras-
trear las razones de su invisibilidad en el ejercicio de la improvisacion, exige reconocer que
el bertsolarismo ha sido considerado una tradiciéon ‘desgraciada’, propia de borrachos y de
vividores. Aunque con ciertas oscilaciones, esta opinion ha sido un lugar comun hasta
mediados de este siglo, por mas que ha ido remitiendo progresivamente desde entonces.
Datos sobre el siglo XIX indican que hubo alcaldes que prohibian la actuacién de los bertso-
laris en las plazas, con riesgo incluso de carcel para quienes desobedecieran aquélla orden
municipal”. Del mismo modo, este siglo ha conocido el desprecio del bertsolarismo por
parte de lo que se conoce como ‘pueblo culto’. El juicio severisimo de Carmelo Echegaray
tachando esta traidicion de ofensiva a la moral y a los sentimientos que mas honran y enalte-
cen a la humanidad, vio su luz el afio 1901%.

Es dificil calcular el efecto de este juicio en la desestima que sufrio su practica a lo largo
de las siguientes décadas, pero es de suponer que no le favorecié. Y de igual modo, el puri-
tanismo lingiistico que en el primer tercio de este siglo buscd someter el euskera a normati-
vas a las que el habla de los improvisadores no se ajustaba, siendo por ello muy criticados,
tuvo efectos que ayudaron poco a elevar el sentido y el valor de esta tradicion, que hoy por
fin le son reconocidos. Porque en el primer tercio de este siglo, sefiala A. Zavala, el bertsola-
rismo soportd nuevamente un severo hostigamiento y fue menospreciado®. Y tampoco estd
de mas recordar que durante el franquismo (1939-1975) los encuentros publicos entre los
bertsolaris estaban sujetos al control de los Gobernadores Civiles (respectivos de la provin-
cia en que tenia lugar el encuentro), a quienes habia que remitir en euskera y en castellano
la lista de tdpicos sobre los que iba a versar la improvisacion. Una medida particularmente

56. Walter J. Ong, op. cit.,, p. 33
57. J. Inazio lztueta, op. cit., p. 253

58. C. Echegaray, en Gorosabel: Noticia de las cosas memorables de Gipuzkoa, Vol. 6. Bilbao, Tolosa, 1901, pp.
34-36.

59. A. Zavala. Bosquejo del Bertsolarismo. Tolosa, Auspoa, p. 156. Domingo Agirre, Garoa, Donostia,

Euskerazaleak, 1935, pp. 89-90. Gregorio de Mujica, ‘Gure gauzak. Bertsolariak’. en RIEV. 1908, n° 1, Ene-Feb., pp.
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dificil para una tradicion que consiste en improvisar. Pero, en fin, es cierto que se forzaba la
improvisacion sobre temas o puntos previamente tomados como referencia, después de que
los mismos hubieran superado el control de la autoridad gubernativa. Naturalmente, esto no
quiere decir que los improvisadores -voluntaria o involuntariamente, segun el caso- desafian-
do las restricciones tematicas impuestas por los gobernantes, no osaran cantar sobre otros
asuntos: politicos y prohibidos. Las consecuencias que esto podia acarrear -y acarre6 en
muchas ocasiones- variaba segun la ‘ofensa’, oscilando entre: multa, carcel e inhabilitacion
temporal para cantar. Hay que sefalar, no obstante, que el requerimiento de presentar la
lista de temas sobre los que se iba a cantar era muy riguroso y se aplicaba todavia un afio
después de la muerte de Franco.

Que el sojuzgamiento reiterado a esta tradicion por parte de las voces supuestamente
autorizadas: el ‘pueblo culto’, dejara cierta impronta en la poblacién parece probado, porque
la dej6 entre los mismos improvisadores. El caso de Basarri, una de las voces mas sustanti-
vas del bertsolarismo de este siglo, es paradigmatico. Llama la atencion, por insistente y rei-
terativo, su empefio en rescatarlo del ‘lodazal™ en el que en tiempos de su juventud, él
asegura, esta tradicion habia caido. Por ‘lodazal' Basarri entiede el entorno libertino y sordi-
do que acompafiaba al bertsolarismo que se practicaba en bares y tabernas:

Tu eres el que va con la mujer de tal: ti el que una vez que te emborrachaste me rompiste el
brazo: t0 el que en tal pueblo debes el alojamiento de tantos dias; ti el que por carecer de camisa
propia te pones la de ofro: ti el capitan de todos los vagos: el jefe de los ladrones y mangantes de
los alrededores... En un tiempo (y esto es lamentable) los bertsolaris que no hablaban de este
modo, no eran bertsolaris .

De ahi que Basarri insista en la necesidad de habilitar otros escenarios mas ‘cultivados’
y aceptables para el bertsolarismo: salones, teatros, cines, como solucion Unica para que a
esta tradicion se la mire con otra consideracién y respeto, homologdndose con ofras expre-
siones culturales que son bienvenidas por gente ‘educada e instruida’. Pues no parece
haber otro modo de prestigiar una tradicion, un gesto, sino cuando lo aprueban los podero-
sos. Tan explicito fue su empefio de combatir la mala imagen del bertsolarismo de pre-gue-
rra que Basarri lleg6é a afirmar: ‘antes renunciaria a cantar siquiera un sélo verso que
continuar en aquellas condiciones™.

Tanto se ha insistido sobre el extremo de que esta practica oral reine a borrachos e
indecentes que se ha hecho un lugar comun, una caricatura casi. Pero a nadie que mire con
atencion y ecuanimidad podrad parecerle justa la opinién de Basarri sin reconocer que esta
sesgada de un lado. Porque nombrar improvisadores que se alejan de ese estereotipo, con-
formando entre ellos una diversidad mayor que la que se pretende, no es un fenémeno de
ahora sino de la larga historia del bertsolarismo. Tanto es asi que basta indicar los siguientes
nombres: Pedro Mari Otafio, Indalezio Bizkarrondo o Kepa Enbeita, para reconocer estilos
desiguales no so6lo en sus personas sino en sus composiciones. La elegancia del primero, la
sensibilidad del segundo o la sobriedad del tercero son sencillamente unos pocos ejemplos

60. I, Eizmend, op. cit, p. 59. Sélo en este volumen, Basarri vuelve sobre la misma idea en cinco articulos mas.
Ver pp. 57-61, 83-85; 117-118; 134-135; 141-143.

61. lbid., p. 83-84.

62. Ibid., . 85.
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de sus diferencias. Y, en cambio, se insiste en las figuras mas rocambolescas, hasta cuando
se nos resisten los nombres. Basarri no menciona uno solo; se objetarda que por discrecion y
pensaremos en Txirrita o en otros. Pero lo cierto es que hay un empefio persistente en con-
cebir al bertsolari como un personaje de vida disoluta, sin explicar suficientemente las razo-
nes histéricas de ello. Y es que el bertsolarismo ha sido una y otra vez arrinconado, como
prueban los testimonios que arriba hemos presentado. De manera que las tabernas y las
sidrerias fueron su ultimo refugio, libre del asalto de autoridades, bien intelectuales o guber-
nativas.

Que el bertsolarismo no se haya prodigado en ofros ambitos con similar fuerza que en
los bares o sidrerias obedece, pues, a que otros nucleos no se le han abierto con idéntica
facilidad, tras considerar que la tradicion como sus intérpretes eran rudos y ordinarios. Y sin
embargo, que su voluntad de encaminarse a nuevas plazas, acogiéndose a escenarios mul-
tiples y renovados que se inici6 con Basarri en este siglo, ha quedado nuevamente demos-
trada con su reciente incorporacion el medio televisivo. Aqui, sin menoscabo de los muchos
programas radiofénicos dedicados al mismo tema, la presencia semanal del bertsolarismo
en la television vasca E.T.B. confirma el interés que su practica y entorno suscitan, a tenor
del alto indice de audiencia que se registra. Asi pues, no es descabellado proponer que las
ideas que descalifican al bertsolarismo, tachandola de tradicién ‘innoble’, y de practicada
por gente poco ‘memorable™, responden a un prejuicio fomentado desde la cultura domi-
nante, llamada culta, que a una verdad en todo momento probada. Una cultura que ha visto
con malos ojos el empefio de la ofra, a saber, la popular, por conservar y aclamar su diferen-
cia. Y aunque nadie cede con facilidad su identidad si en ella los sujetos se afirman, cosa
que parece probada en el bertsolarismo, es indiscutible que la opinién reiterada de voces
supuestamente autorizadas, desacreditando esta tradicion, ha tenido en el pasado efectos
desalentadores. Tal es asi que tener un bertsolari en la familia no era exactamente una ale-
gria. Recuerda a este respecto Joxé Lizaso:

Mi difunta madre no me rifid pocas veces. Pues, es verdad que nuestras correrias de aque-
llos dias eran pesadas. Y no existian entonces las facilidades de ahora para ir y venir. Pero, ade-
mas, si ibas no te pienses que ibas a regresar a casa después de una actuacion, no. lbas por la
mafiana y [estabas] hasta el dia siguiente™.

Pero por més que sea cierto que un amplio espacio de esta tradicion gira en torno a
una atmosfera de fiesta y camaraderia, reducirlo al mal vivir es simplificarlo. Porque esta
simplificacion, que consigna el bertsolarismo a un estereotipo que se prueba cierto en gran
medida pero no en toda, ahoga la complejidad de una tradicion que se ha expandido en
géneros y diversificado en estilos y &mbitos de actuacion. De ahi el resentimiento de algunos
bertsolaris que, como Patxi Garmendia, conscientes de la importancia cultural de esta prac-
tica y la caricatura que se ha hecho de ella, sefiala: ‘al bertsolari no se le ha considerado en
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lo que vale. La sociedad contempla al bertsolari como un entretenimiento, para reirse™.
Esta tensién que ha acompafiado al bertsolarismo confirma lo que ya hemos menciona-

do previamente, a saber, la presencia de una ideologia poco generosa con lo diferente. Una

63. C. Etxegaray, op. ch., pp. 34-36.
64. Entrevista Joxé Lizaso, realizada en Azpeitia el 23 de Febrero de 1993.

65. Entrevista con Patxi Garmendia, realizada en Villabona, el 24 de Febrero de 1993
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ideologia no necesariamente politica aunque también en el caso particular del franquismo,
que redundaba en la otra al conformar en el medio social y cultural un sistema de opinién
contra lo desigual, por virtud de categorizarlo como: inmoral, innoble, desvergonzado. Con
el triste resultado, a veces, de que los mismos protagonistas sentianse abrumados por la
fama que se les echaba encima, como prueba el testimonio de Inocencio Olea al decir que:

Esa fue otra de las causas, no me he acordado antes de decirte. Si yo de joven he frecuenta-
do poco el bertsolarismo, ese fue el motivo. Porque entonces también, por ponerte un ejemplo,
cuando los domingos una cuadrilla de amigos nos reuniamos en una taberna y después de cenar
cantdbamos unos bertsoak: dicen que tal y tal han estado cantando en la taberna...! Por lo visto,
muchos crefan que no se podia cantar sin emborracharse®™.

El desaliento de unos a causa del equivoco que acompafaba a la practica de la impro-
visacion, por un lado, la urgencia de disociarlo de lo que lo arruinaba ante la mirada de los
‘cultos’, por otro, son sélo dos momentos que muestran que esta tradicién no lo ha tenido
facil. Una dificultad, no obstante, en la que, por todo lo que sabemos del bertsolarismo,
eventualmente no han faltado ayudas institucionales. Acaso, mas que por la tradicion en si,
por el empuje y soporte que era y todavia es para el euskera. En cualquier caso, parece
justo afadir que si el bertsolarismo ha ganado ha sido gracias a la voluntad del pueblo. Por
eso de que brota como una necesidad: en el bertsolari la de cantar y en el pueblo la de
escucharlo, resumiendo en esos dos gestos un encuentro comunitario, singularmente con-
movedor y altamente comunicativo. Ahora bien, un encuentro que al tener su espacio prefe-
rente en las sidrerias y tabernas aseguraba en ellas su salvacion, al tiempo que su méas firme
motivo de condena. Y sin embargo, en medio de esta contradiccion la tradicion resistid. Y es
que fuera de los circuitos de competicion y espectaculo a que ha ido evolucionando en las
Ultimas décadas -a partir de comenzar a promoverse bajo la forma de competicion desde
1935- los improvisadores han tenido en las sidrerias y bares su lugar habitual de reunion, lo
que explica porque ambos se le asocian como sus espacios ‘naturales™. Porque el ejerci-
cio que requiere mantener la agilidad e ingenio interpretativos, propios del bertsolari, era ahi
donde se practicaban y tenian su expresion mas frecuente. Y aunque en estas dos Ultimas
décadas esta tradicién vive aires renovados, disfrutando de un reconocimiento sin prece-
dentes y abierto a ofros paisajes, en un pasado no tan lejano esto no fue asi y soportd un
estigma, como ha quedado reflejado en los testimonios ya citados de Olea, y J. Lizaso, o en
la obsesion de Basarri de librarlo de un perturbador equivoco.

Y, en cambio, es en medio de este equivoco, precisamente, que la asociacién
bertsolari=vividor emerge como el estereotipo mas definitivo y sobresaliente de quienes fre-
cuentaban la tradicion improvisadora, lo que, de otro modo, ha determinado la ausencia de
mujeres en ella. Porque si es cierto que el bertsolarismo habilitaba un espacio para su salva-
cion en las sidrerias y tabernas lo cerraba para las mujeres, cuya presencia en esos lugares
era contemplada como un oprobio. Sélo bajo la circunstancia de ocupar el bar por motivos
de trabajo podria una mujer justificar su presencia en ella, o arruinaba su reputacién, natu-
ralmente. De ahi que en ese refugio el bertsolarismo creci6 como una expresidén de la mas-
culindad. No solo porque demarcaba el limite espacial sobre el Unico género que podia
frecuentarlo, sino por las practicas que dentro del mismo se toleraban: beber, apostar, jurar,

66. Entrevista con Inocencio Olea, realizada en Legazpia, 23 de Febrero de 1993.

67. Mikel Azurmendi, ‘Euskal Ahozko Literatura: Bertsozaletasun Baten llusioa’ Literatur Gazeta, Sep 1986, pp.
17-20.
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cantar, desafiarse, resumen algunas de ellas. Practicas, sin duda, de y entre varones, y cuyo
caracter masculino todavia retienen; como igualmente retiene el bertsolarismo, sin que la for-
mula ‘democratizadora’ de las bertso-eskola haya resuelto la perentoria exclusion de las
mujeres. Y es que la improvisacion, hoy como ayer, requiere acogerse a actitudes y valores
atribuidos a la masculinidad: la fuerza de la voz, la seguridad, el desafio, la picardia, el
saberse colocar con firmeza ante el publico, etc. No que ninguno de estos derive automati-
camente del sexo, de la distinta genitalidad de los varones, como bien advierte E Arocena
en sus versos. Pero el hecho innegable de que culturalmente estos gestos se asocien con
ellos, y sean gestos que desdicen de la feminidad que se caracteriza, en cambio, por la dis-
crecion, el recato, la mesura, el ‘no te expongas’, ‘no te signifiques’, determina que las muje-
res no puedan habitar los espacios de la improvisacién con idéntica ‘naturalidad’ y soltura
que los hombres. Nada de esto, sin embargo, ha impedido frenar el interés de ellas por el
bertsolarismo, no sélo en el papel més pasivo de oyentes, sino en el activo de productoras
de versos, asi en plazas como bajo la modalidad de bertso-paperak. Un interés del que
hemos ofrecido algunos testimonios, timidos, si se quiere, pero suficientes para dar cuenta
de que ellas también -en el estrecho margen que la historia les ha dejado- han recurrido a la
misma férmula de los versos para expresar su voz con voluntad de comunicarse. Hazas y
tabernas son, pues, escenarios afiadidos al de las cocinas, que emergen con apuro, pero
que hablan de la ambicion comunicativa y bertsolaristica de las mujeres.
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