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Argitalpen honen azalak landare-zatien lagin laburra jasotzen duten irudiek osatzen dituzte,
paisaia irrikatua, poetikoa, gertagaitza... gogorarazten digutenak. Urrezko orla banaletan
inskribatutako paradisuen irudiak; edo gertaera baten fede ematen duten zein egitate baten
irudikapena osatzen duten estanpak. Horien artean benetako harremana existitzen baita,
korrespondentzia bat. Batzuk besteetatik jaiotzen dira eta. Paradoxa baten aitzinean geundeke,
alegia, irudirik gordinenak, bai eta adierazgarrienak ere, izaera amestuetatik eratorriak direla
adierazten diguna, beste mundu bati dagozkionak baina, hala ere, izan badena.

Haiei buruz zerbait esan liteke, berorien konposizio formalari buruz: neurri txikiko irudi bat
erabiltzeak, ia xehetasun gisa edo irudi intimo legez, begia kontu handiz jartzera gonbidatzen
duena, bere intimitatea desestaltzera. Angeluak hautsi nahi izan baitira, ohiko argazki-formatu
angeluzuzena, karratua, etab. Obaloa formarik onena ote den... zirkunferentzia hausten duen
forma erregularra, honako hau ere. “Pisuak” konposizioan orekatzen diren (ala ez). Forma hura
bestearekin “mintzo” ote den. Azalen artean harmonia dagoen (ala ez), eta abar luzea. Ezerk ez
du axola, berariaz ezertxok ere ez. Badakigu gauza bera mila modu desberdinetan egin
zitekeela.

Aitzitik, jarrera eta ekintza bati buruz hitz egingo dut, erreala eta autonomoa bada ere,
metafora bezala funtzionatzen duena. Azal horietan ikus ditzakezuen irudiak paisaia erabat
pertsonal eta subjektibo bati dagozkio, uneren batez nigan eragina izan duena. Baina beroriek
ere ez dira aipatzen ari naizen egintza, baizik eta lekukotasun-irudien izaera dute. Bistan denez,
orain ez da gertatzen ari, ez naiz egiten ari, ezta hazi baten ernamuinari edo aldaxka baten
zatiketari ere ez natzaio urreratzen; diskurtso bat zutituz gorpuzten ari bainaiz, ekintza horrek
niretzat duen sinbolikotasunari buruz.

Ekintza honen metodologia deskribatzen duten lau aditzak hauexek dira: lapurtu, zatitu,
erein eta landarea erreproduzitu. Lehenengoak ez du misterio larregirik.

“Hurrengo biak erreprodukzioari zerbitzu egiten dioten aditzak dira” —esan zuen bere
baitarako, Orduan.

“Azken honek bikoiztearen edota zabaltzearen adiera bikoitza du” —esan zuen Orain, ahoa
ireki gabe.

Patioko opuntiak bart gaueko haizeari besoak hausten utzi dio. Behin lurra ukituz gero, oso
erraz utziko dute lehen arantzak zeuden tokian sustrai sendoak sortzen. Horrela bada, guretzat
txit ezaguna den ihiaren antagonistak, bere partizioa beretzat bizitza-aseguru bihurtzen du.

“Bazkalorduan, diskrezioz, patioan eroritako puska horietako bat hartuko dut. Edertasun hori
hartu eta nirekin eramango dut etorri naizen lekura. Opuntia miragarria! Zer nahi dut zugandik?
Eternitatea nahi dut” —esan zuen bere artean, Orduan.

Iraila da Espainiako mendebaldean, beroa igarota, pinuek eta xarek izerdia jariatzen dute,
ekaitzen ondoren iltze eta kamamila usaina nozitzen da, zedro olio leuna. Atzamarretan bere
biskositatea nabari dezakezu, bere goizeko freskotasuna, baina baita bere arratseko airea ere,
geldia, bildua, inguratzailea, lurrunaren tankerakoa. Orduan izaten da zomorroak beren
zurtoinei itsatsita geratzen direnean eta hodeiak berrokalen gainean zabaltzen direnean.
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Balkoi hau, ikusten al duzu? Txunbera, mizpirondoa, granadondoa, sagarrondoa,
epiphyllum, palmondoa, hau ez dakit zer den, baina loreak ematen ditu udaberrian, beti
bizidunak, sasia, iratzea, papiroa, mahasti birjina, Adanen saihets-hezurra, gutxiagorik ez... eta
orain kriseilua, hildakoen lorea, baina hau erositakoa da, ez du kontatzen —berekiko esaten ari
baitzen, Orain. Nire lorategia da, nire lorategi gaixoa, beste paisaia batzuen atalez osatua.
Hemen espezie horietako bakoitza altxatzen da, horma-hobietan bezala, nire bizitza presiditu
dezaten” —eta handik gutxira— “Promesa oso bat sei metro koadrotan. Izan ezin duena izan nahi
duen beste bat”.

Orduan esan zuen, isilik. “Eta hezur distiratsu hau hemen landatuko dut, itxaropen handirik
gabe, amaren geranioaren ondoan. Zer nahi dut zugandik? Ez dut ezer nahi.

“Baina, zalantzarik gabe, ederragoa zara lurrean, hain indartsua, aberatsa, itxaropentsua.
Ezin dizut eman eskatzen didazuna” —esan zuen beretzat, Orain.

“Era honetara egingo dugu: Madrilgo balkoi bakoitzak landare bana izan dezala” —esan zuen
Isabel Diez Ayusok, ozenki. Obeditu dezagun, ergelok! Obeditu dezagun, o jakituna! Zer nahi
duzue esatea?... Paisaien errealitatea ahula da, geure esku dago, horrek suposatzen
duenarekin, eta naturaren menpe ere bai, beronek baitu beti azken hitza.

“Baina guk ordezkari horiek bezala egingo dugu, —esan zuen bere artean, Orain— jartzen
gaituzten tokian haziz”.

*

Aurreko azaleko irudia: txunbera (Opuntia ficus-indica), San José de las Batuecas
monasteriokoa (Salamanca). Zatia.

Atzeko azaleko irudia: Japoniako mizpirondoa (Eriobotrya japdnica), mizpira baten hazitik
jaioa, fruta-denda batean lan egin nuen urteetan jan nuena. Hazia.

Bilbo, 2023ko urria.
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Azalen kokapenaren adibidea. Alberto Diez
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