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La euforia reinante tras la muerte del Dictador condiciond la idealizacion de la produccion cultural de los
republicanos durante la Guerra Civil. Sin embargo, oculté a la vez las contradicciones y simplificaciones inherentes en
algunas de estas obras. En este contexto los actuales criticos de la cultura como Hobsbawm y Williams nos pueden
facilitar una vision de aquellos afios mas matizada donde se enfrenta con el peligro de la manipulacion de la cultura
por el estado, pero sin olvidar la extension de la practica cultural a un mas amplio sector de la poblacion.

Palabras Clave: Idealizacion. Manipulacion.

Diktadorea hil ondoren nagusi zen euforiak errepublikazaleek Gerra Zibilean sorturiko produkzio kulturalaren
idealizazioa baldintzatu egin zuen. Nola nahi den, halako obra batzuek berekin zeramatzaten kontraesanak eta
sinplifizikazioak ezkutaturik geraiu ziren. Testuinguru honetan, kulturaren egungo kritikoek, hala nola Hobsbawm eta
Williams, Aabardura gehiagoko ikuspegia bidera dezakete urte haietaz. lzan ere, estatuak burutu kulturaren
manipulazioaren arriskuari aurre egiten zaio, populazioaren sektore zabal bati hedaturiko ekimen kulturala ahaztu gabe .

Giltz Hitzak: Idealizazioa. Manipulazioa.

L'euphorie qui reignait apres la mort du Dictateur conditionna lidéalisation de la production culturelle des
républicains durant la Guerre Civile. Pourtant, elle cacha en méme temps les contradictions et les simplifications
inhérentes a quelques-unes de ces oeuvres. Dans ce contexte, les critiques actuels de la culture tels que Hobsbawm
et Williams peuvent nous donner un apect plus nuancé de ces années ou il fait face au danger de la manipulation de
la culture par I'état, mais sans oublier I'extension de la pratique culturelle & un plus vaste secteur de la population.

Mots Clés: Idéalisation. Manipulation.
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Entre la muerte del dictador en 1975 y el 50 aniversario de la Il Republica y la Guerra Ci-
vil muchas publicaciones iniciaron la tarea de levantar el telén sobre un pasado prohibido-
sea la imagen del régimen proyectada y severamente controlada por los mismos franquistas
0 sea la silenciada Republica. Entre los muchos titulos sobre ésta Ultima se puede notar, con
cierta sorpresa, la parte importante dedicada a temas culturales:-

M. Aznar, Pensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia espariola repu-
blicana (1978), M. Bilbatua, Teatro de agitacion politica, 1933-39 (1976), J. Brihuega, La van-
guardia y la Republica (1982), F. Caudet, Las cenizas del Fénix. La cultura espariola en los afios
treinta (1993), V. Fuentes, La marcha al pueblo en las letras espafiolas, 1917-1936 (1980), M. A.
Gamonal Torres, Arte y politica en la Guerra Civil espafiola. El caso republicano (1987), C. Gri-
mau El cartel republicano en la Guerra Civil (1979) R. Marrast, El teatre durant la Guerra Civil es-
panyola (1978), S. Salaun, La poesia en la Guerra de Esparia (1985), G. Santonja, La novela re-
volucionaria de quiosco, 1905-1939 (1993), R.Gubern, La guerra de Esparia en la pantalla (1986)

Presentando el libro de Fuentes con su titulo tan de la época, La marcha al pueblo en
las letras espafiolas, Tufdn de Lara destacd uno de los aspectos mas significativos de estos
trabajos: la recuperacion de un pasado reciente y la reintegracion de una memoria escindida
e incompleta. Esto se aplica a sendas antologias de textos como las de Aznar, Brihuega y
Gamonal Torres y a las reediciones, por ejemplo, la serie de obras rescatadas por Ediciones
Turner, Cuadernos para el didlogo y Laia: Arconada,La turbina, Rio Tajo, Carranque de Rios,
La vida dificil, Rafael Alberti, Numancia, Noche de guerra en el Museo del Prado, Juan Gil-Al-
bert, Mi voz comprometida entre otros muchos. Sin embargo, cabe subrayar el hecho de que
estas obras exaltando la época republicana aparecieron bajo las condiciones tan especificas
de la transicién a la democracia. La euforia colectiva de aquellos afios inevitablemente iba a
dejar sus huellas en ellas y todas, en un grado mas o menos elevado, idealizaron el movi-
miento cultural de los afios treinta. Con el paso del tiempo nos conviene examinar no sola-
mente esta manera de concebir la cultura y sus relaciones con las distintas capas de la so-
ciedad espafiola sino también su manipulacion durante la Guerra Civil. Para lograr este fin,
podria resultar provechoso contrastar estas concepciones con el profundo debate de la se-
gunda cincuentena del siglo a través de Europa y EE.UU sobre una serie de nociones rela-
cionadas: cultura, cultura popular, identidad cultural, etc. En cuanto a textos sobre la Repu-
blica y la Guerra Civil producidos durante los afios ochenta nos vamos a concentrar en el li-
bro arriba mencionado de Victor Fuentes y la antologia con el titulo La cultura y el pueblo que
hice publicar en la coleccion Papel 451 de la Editorial Laia en 1981.

En los dos casos hay ambiguedades en torno a expresiones como ‘revolucion cultural’,
‘la cultura reunia todos los valores que se defendian’, ‘la creacién de una identidad popular’,
donde no se especifica las relaciones que pudieran existir entre, de un lado, el proletariado v,
del otro, artistas y escritores. La intencion es, pues, de cotejar estas definiciones de la cultura
y examinar la naturaleza de la identidad cutural.

Para algunos se trata, esencialmente, de un enfrentamiento entre una cultura ‘alta’ y otra
‘baja’, obrera o proletaria (todos términos con su propia problematica). Si el contundente re-
chazo de “la plebeyez del arroyo” ' por parte de los redactores de Accidn Espariola es un
producto de la Espafia de los afios treinta, la defensa de los valores de la alta cultura esgri-

1 Accidn Espafiola, 16 de diciembre de1933.
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mida por Ortega se sitUa dentro de una perspectiva europea mas amplia que incluye a Karl
Jaspers y Leavis, el critico inglés.

Aunque muy de la otra acera, la obra de difusion cultural de las Misiones Pedagdgicas
igualmente proviene de la cultura admitida de estirpe liberal: otro tanto se puede decir de
muchos aspectos de la reforma educativa de la era republicana. Las posibles contradiccio-
nes en estas actividades siguen vigentes y sin clarificacion.

Las definiciones contemporaneas de la cultura revelan concepciones muy distintas. La
diferencia de apreciacion de Raymond Williams y Richard Hoggart es resultado de su acer-
camiento antropoldgico a la cuestion. Para ellos, lejos de ser la reserva de adeptos, educa-
dos o militantes politicos, la cultura abarca todo un modo de vivir y se concentran en el com-
portamiento de la gente ordinaria. EI elemento decisivo es el grado de interaccion entre los
miembros de la comunidad: la préactica cultural de cualquier grupo o etnia se fundamenta en
la construccion y aceptacion generalizada de significados tomados del marco de su vida
diaria. Al resumir este debate, Stuart Hall, del Centro de Estudios sobre la Cultura Contempo-
ranea de Birmingham, ha recogido todos estos elementos, definiendo la cultura como “todo
un proceso por el que se construye socialmente y se transforma histéricamente significados
y definiciones™. Hall confirma, pues, la importancia de considerar la cultura como un proce-
S0, no una entidad fija; un proceso de reconocimiento de significados en constante evolucion
y que resultan de relaciones comunitarias. Estamos lejos de los significados creados y repeti-
dos machaconamente por organismos gubernamentales y politicos durante la guerra, verbi-
gracia, la interpretacion de la historia espafiola organizada alrededor de hitos como Numan-
cia, la guerra de los Comuneros, la resistencia a la invasion napoleonica, etc.

La importancia de la conciencia colectiva y la accion resultante destacan el papel pri-
mordial de la alfabetizacién para garantizar el acceso al didlogo entre los ciudadanos, la par-
ticipacion en la vida civica y la cohesién de la poblacion. Su influencia ha sido reconocida
por Anderson en su estudio sobre las comunidades imaginarias al notar la coincidencia entre
el despertar del sentimiento nacionalista y el desarrollo de las camparfas de alfabetizacion®.
Sin embargo, este cuadro resulta demasiado sencillo y presenta la alfabetizacion y la cultura
popular sin problematica. Harrison, en su estudio sobre la cultura oral, ha sugerido la posibili-
dad de que la demasiada insistencia en la cultura escrita haya podido desvalorizar la cultura
oral, igualmente rica como medio de expresion de la creatividad popular®.

Siempre bajo el epigrafe de los factores que pueden clarificar nuestra comprension de
las actividades culturales durante la Republica y la Guerra Civil, tenemos que incluir las impli-
caciones de la filosofia linguistica desarrolladas por los seguidores de Saussure. La relacion
establecida por éste entre lengua y cultura ha sido muy provechosa, indicando cémo la len-
gua organiza y construye la realidad asi como las convenciones linguisticas condicionan
nuestra manera de ver el mundo. La importancia de estas ideas fue destacada en el momen-
to en que Louis Althusser empezé a restar importancia del determinismo econémico (tan de
moda en los afos treinta) para subrayar el papel de los aparatos ideoldgicos estatales, tales

2 "The Question of Cultural Identity”, en S. Hall, D. Held y TMcGraw, Modernity and its futures, Cambridge, Po-
lity, 1992.

3 London, Verso, 1983, Capitulo 5, “Old Languages, New Models”.

4 La cultura analfabeta, Barcelona, 1972.
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como la ley, la educacion, la familia, etc. De ahi en adelante se ha insistido en el poder deter-
minante de los sistemas linguisticos que son capaces de formar e interpretar la realidad so-
cial. En este sentido la obra de Barthes, por ejemplo Mythologies, ha sido particularmente ri-
ca al identificar la manera en que connotaciones sociales se apegan a signos linguisticos.

En cuanto al periodo de la historia espafiola que aqui nos interesa, podemos reconocer
en seguida la fuerza de estos signos y los valores culturales que conllevan como condicio-
nantes que frenan los proyectos de transformacion. Si para muchos, especialmente los acti-
vistas de izquierdas, el ambiente les parecia prerrevolucionario, tenemos que notar los ecos
persistentes de la produccion cultural comercializada. Como microcésmico botén de muestra
citaremos la veridica subcultura sostenida por José Maria Carretero Novillo, o sea “El Caba-
llero Audaz”, cuyas noveluchas incluian La virgen desnuda, Desamor, De pecado en
pecado, El pozo de las pasiones, El divino pecado, Hombre de amor, A besos y a muerte,
Una pasion en Paris, etc. Una indicacion del éxito comercial obtenido nos es proporcionada
por el hecho de que por lo menos dos de esta obras fueron adaptadas para el cine. Su cini-
ca explotacién del tema popular queda evidente en el folleto anticomunista que hizo publicar
al llegar la Republica, cuyo titulo era Al servicio del pueblo.

La dificultad de cambiar o transformar estos valores ha sido destacada por Manuel Aznar
en su examen de las tentativas de establecer en Espafa una literatura proletaria. Empezando
con el nimero especial de la Gaceta Literaria titulado “Los obreros y la literatura”, pasamos
por la formacion de la Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionarios, la Unién de Escrito-
res y Artistas Revolucionarios, la Asociacion de Escritores Proletarios Revolucionarios. Para
Joaquin Arderius esta Ultima asociacion iba a organizar la critica de libros por la masa proleta-
ria, mientras que varias otras revistas hacian llamadas por colaboraciones obreras®. Pero, a
pesar de estos ardores revolucionarios, las fuertes limitaciones impuestas por la praxis cultural
existente se revelaban punto menos que inmaéviles. En palabras de Aznar: -Ni estaba constitui-
do un circuito de lectura obrera ni el mundo editorial encontraba un mercado literario entre un
proletariado y campesinado alejado de la cultura y el libro’.

Igualmente reveladora fue la perennidad de la arcaica tradicion de las veladas teatrales.
Marrast y Bilbatta han destacado la riqueza del teatro comprometido, de agitacion y propa-
ganda durante la Guerra Civil cuando individuos como Rafael Alberti, Marfa Teresa Ledn y
César Falcon lanzaron sus guerrilleros como portaestandartes de la revolucién. Pero de nue-
VO constatamos la persistencia de las formas tradicionales, bien enraizadas en la mente del
publico. José Carlos Mainer, en su estudio magistral de la lectura obrera, publicado hace ca-
si veinte afios pero siempre de actualidad, destacé la dependencia que la literatura obrera
tiene con respecto a formas literarias especificamente burguesas®. Cuéntas veces topamos
en la prensa militar durante la guerra con notas como la siguiente sobre una presentacion an-
te los milicianos de una escena con contenido revolucionario, £/ soldado, ante un teldn con

5 15 de septiembre de 1928.
6 “Unaintervit con Joaquin Arderius, el primer escritor espariol comunista”, Nosotros, 1 de agosto de 1931.
7 Op. cit,, p.61.

8 “Notas sobre la lectura obrera en Esparia (1890-1930)", en A. Balcells, Ed, Teoria y practica del movimiento
obrero en Espafia (1900- 1936), Valencia, F. Torres, 1977.
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pinturas de la Giralda y el acueducto de Segovia y todo acompafiado de cuplés, farrucas y
extractos de zarzuelas®.

El fenémeno no se limita a las circunstancias tan especiales de la Guerra Civil: la historia
del teatro obrero en Esparia a finales del siglo XIX y principios del XX confirma la manera en
que autores, actores y publico se dejaban llevar inconscientemente por el formato de la tradi-
cional velada teatral o literaria con sus origenes en los circulos artisticos de la burguesia o en
los patronatos religiosos. Asi vemos como, a pesar de los esfuerzos de varias agrupaciones
socialistas en Bilbao, Madrid o Santullan en poner en escena obras de contenido social, re-
cayeron a menudo en puro teatro de consumo para distraer a su publico'©. Este tipo de vela-
da solia incluir juguetes cémicos, sainetes de costumbres andaluces, lecturas de poesia, dis-
cursos y hasta tdémbola con reparto de juguetes.

La otra tematica que hemos propuesto examinar concierne la asf llamada identidad cul-
tural. En la antologia La cultura y el pueblo hay numerosas alusiones que asumen el recono-
cimiento de un término unidimensional que se aplica y maneja con toda sencillez.

Asi en la pagina 97 se habla de “la creaciéon de una identidad cultural popular” y en la
péagina 42 se refiere a “la voluntad [de Arderius y Sender] de establecer una nueva identidad
cultural para Espafa”. Las multiples posibles implicaciones de estas referencias dan lugar a
una total ambiguedad en la que cada uno puede crear su propia interpretacion. Por aquel
entonces dominaba una lectura politico-social. La creacion de una identidad cultural popular
se referfa a menudo Unicamente a la extension de la presencia del proletariado en la tematica
artistico-literaria o al rechazo de los valores de la cultura burguesa dominante.

La confrontacion con los fascistas no hizo sino subrayar para los republicanos la con-
fianza en la superioridad de los valores que defendian y fue como consecuencia de este en-
frentamiento que la cultura (en su sentido tradicional de un cuerpo fijo de obras artistico-lite-
rarias) se convirtié en polo de atraccion de la propaganda gubernamental para convencer la
opinién internacional de la justicia y moralidad de su causa. Pensamos en algunas de sus ini-
ciativas méas espectaculares tales como el Pabellon Espafiol en la Exposicion de Paris en
1937 y el Il Congreso Internacional de Escritores Antifascistas del mismo ario'". Todo lo cual
reforzaba la concepcion de la cultura como una aglomeracion de creaciones para las que se
cultivaba el respeto popular y que se utilizaban para identificarlas en sentido indefinido con
la aguerrida Republica. Se nota en seguida la distancia entre estas formas y “la vida diaria
de la gente ordinaria” expuesta por Raymond Williams'2. En sus esfuerzos para proyectar
una imagen de la cultura popular que les resultase favorable al exterior y cohesionadora al
interior los activistas de las campafias de agitacion y propaganda tenian que confrontar una
serie de contradicciones . En realidad se reproducia un escenario comun a otros movimien-
tos revolucionarios. Llegados al poder o luchando para alcanzarlo, el nuevo régimen se en-
contraba rodeado de los vestigios, monumentos y recuerdos de sus antecesores, en suma,

9 Al Ataque, 28 de junio de 1937.

10 Sobre el caso de Santullan ver F. de Luis Martin, Cincuenta afios de cultura obrera en Espafia, 1890-1940,
Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp.299-313.

11 Ver F. Martin Martin, £/ Pabellon Espariol en la Exposicion Universal de Paris en 1937, Universidad de Sevi-
lla, 1982 y M. Aznar y L. M. Schneider, Il Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la cultura (1937), 3
tomos, Ed. Generalitat Valenciana, 1987.

12 Ver S. Hall, Op. cit.
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todo el cuadro de la vida diaria formado lento y solidamente durante siglos. En Francia en
1789 y en Rusia en 1917 la respuesta fue la misma: barrer en lo posible estos restos y susti-
tuirlos rapidamente por elementos creados en el seno de la nueva sociedad. Asi, en Francia
la Sociedad Popular y Republicana de las Artes exigi¢ la colocacion de representaciones de
hazafias heroicas en todos los departamentos. En 1794 el Comité de Salud Publica empren-
di¢ una vasta campafia de renovacién del contorno urbano, con edificios, parques, figuras y
estatuas para comunicar el evangelio republicano a las masas'®. En Rusia Lenin propuso una
campafia de propaganda por medio del arte monumental que formaria el decorado de las
fiestas populares del nuevo calendario™.

En Espafa el modelo soviético ejercid una atraccion poderosa, aun antes de la guerra.
Con el estallido de las hostilidades aparecié un sinfin de grupos de agitadores formados en los
afios precedentes y conscientes de la posibilidad de echar mano a medios culturales en sus
campanfas. Como consecuencia presenciamos la creacién de numerosos coros revolucionarios
y grupos dramaticos, de los que las Guerrillas del Teatro y el Retablo Rojo de Altavoz del Frente
eran los mas conocidos. De manera parecida se pedia la colaboracién de artistas graficos en
la produccion de “grandes monumentos colosales que impregnen a las multitudes madrilefias
del coraje que abatira al fascismo... Los inactivos y expectantes transelntes se veran persegui-
dos por la continua vision de su enormidad, a través de los carteles murales. Altavoz del Frente
pretende con este sistema fustigar duramente las conciencias poco firmes”'S. Cita reveladora
que expone claramente la utilizacion de estas actividades para condicionar al publico. Como
medios al servicio de la revoluciéon pueden resultar muy eficaces en el calor del momento in-
surreccionario pero inevitablemente se desvanecen pasada esta circunstancia. Se trata de
una técnica para la motivacién de los ciudadanos, no la practica cultural popular y esponté-
nea cuya evolucion es necesariamente mas lenta e imprevisible.

El proposito de realizar cambios profundos en la sociedad(“una nueva identidad cultu-
ral”) explica el recurso al sistema educativo para lograr estos fines. En Italia, al final de la uni-
ficacion, d’Azeglio sefial¢ la necesidad de reforzar una identidad : “Hemos creado ltalia: aho-
ra tenemos que crear a los italianos” '€, En Esparia, Rodolfo Llopis, el recién nombrado Direc-
tor General de Primera Ensefianza afirmé que “la revolucion que aspira a perdurar acaba re-
fugiandose en la pedagogia”'”. En un principio se trataba sobre todo de acabar con la hege-
monia educativa ejercida por la Iglesia Catélica pero habia que sustituir otros valores y el Es-
tado organiz6 “cursillos en todas las capitales basados en unas lecciones en que abundaban
los temas politicos y econdmicos congruentes con el régimen politico” 8. Poco a poco se iba
estableciendo (sobre todo entre los socialistas) el ideal jacobino de la hegemonia estatal. La

13 Ver J. Leith, The idea of Art as Propaganda in France, 1750-1799, University of Toronto Press, 1965, Capitulo
5, “Revolutionary Plans to Mobilise the Fine Arts”.

14 Sobre esta camparia ver Anatoli Strigalev, “L'art de propagande révolutionnaire. L'agit-prop” en Paris- Mos-
cu, 1900-1930, editado por el Ministerio de la Cultura de la URSS y el Centro Georges Pompidou, Paris, 1979, p.318.

15 Altavoz del Frente, No.2, 24 de octubre de 1936.

16 Apud E. Hobsbawm, The Invention of Tradition, Cambridge, University Press, 1983, Capitulo 7, “Mass Produ-
cing Traditions”.

17 La revolucion en la escuela, Madrid, Aguilar, 1933, p.9

18 C. Alba Tercedor, “La educacion en la Il Republica: un intento de socializacién politica” en VV.AA, Estudios
sobre la Il Republica espariola, Madrid, Tecnos, 1975, p.67.
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corriente independiente en la ensefianza espafiola representada por la Institucion Libre de
Ensefianza expresd publicamente sus dudas sobre esta evolucion hacia una nueva ortodo-
xia. El mismo ideario se hizo evidente en muchas de las iniciativas del Ministerio de Instruc-
cién Publica durante la Guerra Civil. No sélo era cuestién de poner todas las actividades
educativas al servicio de la consecucién de la victoria'®, sino de orientar toda la campafia de
agitacion y propaganda cultural hacia la concienciacion de la poblacion: “Elevar la cultura
del soldado significa fortalecer su conciencia politica”®. En el decreto ministerial del 30 de
enero de 1937 creando las Milicias Culturales el programa de alfabetizacion fue presentado
como parte de la lucha por la cultura del pueblo y la cartilla escolar antifascista indicé clara-
mente el marcado cargo propagandistico. De manera tajante Vifiao ha sefialado “la conexion
del proceso de alfabetizacion con la concienciacién o proselitismo ideolégico tras un proce-
so revolucionario™’. La cultura, lejos de ser la expresion de la creatividad popular, se con-
vierte en instrumento o medio para su manipulacion.

Esta desviacion de la practica cultural hacia el control social ha sido una constante en el
mundo occidental durante mas de 200 afios. Autoridades como Schlesinger y Gellner han se-
fialado como la formacién de la nacién-estado se basé en la centralizacion de la revolucion in-
dustrial que favorecio la evoluciéon de una lengua estandardizada para la educacion y forma-
cién de grupos culturales homogéneos®. Se produjo como resultado una amplia congruencia
entre estado y cultura oficial. Esta linea interpretativa ha sido plenamente desarrollada por Eric
Hobsbawm en su estudio sobre la Invencion de la Tradicion?® donde identifica las invenciones
que se han utilizado para simbolizar la cohesién social, la legitimacion de la autoridad o la socia-
lizacion de los ciudadanos, es decir, la inculcacion de sistemas de valores. Con el advenimiento
del liberalismo se habian aflojado muchos lazos tradicionales y la nueva burguesfa dominante se
dio cuenta de la importancia de estos sistemas en el mantenimiento de su control.

Con este trasfondo de la historia europea v la irrupcién de los poderes totalitarios el em-
pleo de los medios culturales para cohesionar la sociedad espafiola no debe sorprendernos.
Lo que ha oscurecido este proceso ha sido el éxito de la campafia para proyectar una imagen
favorable de la produccion cultural en la zona republicana, identificandola con el gobierno y la
poblacién, sin especificar la naturaleza de esta relacion. La sencillez y unidimensionalidad de
este proceso se contrasta con la complejidad pormenorizada por especialistas como Schlesin-
ger, Gellner, Smith y King?*, quienes, al hablar de una identidad cultural colectiva, subrayan la
riqueza sobrecargada y entrecortada de la experiencia humana, compuesta de retazos trasla-
pados, una identidad cuyo reconocimiento tiene que ser constantemente renovado.

19 J. M. Fernéndez Soria, Educacion y cultura en la Guerra Civil (Espafa, 1936-9), Valencia, Nau Llibres, 1984,
pp.36-7.

20 Cultura Popular, No.2, junio de 1937.

21 “Historia y educacion en y desde Murcia. Un andlisis contextual” en VV.AA, Historia y educacién en Murcia,
Universidad de Murcia, 1983, p.45.

22 P. Schlesinger, Media, State and Nation. Political Violence and Collective Identities, London, Sage, 1991, ca-
pitulo 8, “On National Identity II, Collective Identity and Social Theory”.

23 Op. cit.

24 Schlesinger, Op. cit, E. Gellner, Nations and Nationalism, Oxford, 1983, A.D. Smith, National Identity, Lon-
don, Penguin, 1991, A.D. King, Culture, Globalisation and the World System, Basingstoke, MacMillan, 1991.
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